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  Jeanie Ellis non aveva mai ucciso un uomo, ma quella poteva essere la sera giusta per farlo la prima volta. A mali estremi… strinse la presa sulla mazza da baseball e scese la malandata scala sul retro cercando di non fare rumore.

  Non dormiva da tre notti, cioè da quando si era trasferita nell’appartamento sopra il locale di sua zia. Be’, per la precisione, ormai era diventato il suo locale. Jeanie era ufficialmente la nuova proprietaria del Pumpkin Spice Cafè, il grande orgoglio di sua zia Dot. O almeno fino a sole due settimane prima, cioè fino a quando l’anziana signora non aveva annunciato che sarebbe andata in pensione e che avrebbe intrapreso un viaggio ai Caraibi, decisa a procurarsi una bella abbronzatura. A quanto pareva, Dot non era riuscita a pensare a nessun altro che potesse subentrarle alla guida dell’adorato caffè, a parte la nipote preferita, nonché unica, come Jeanie le aveva fatto notare. Una scelta che adesso, mentre scendeva in punta di piedi l’ultimo gradino, pronta a combattere, a Jeanie sembrava del tutto assurda.

  Da quando era arrivata, ogni notte sentiva strani rumori. Scricchiolii, suoni graffianti, ogni tanto qualche cigolio metallico. All’inizio aveva dato la colpa al vento, o magari a qualche animale che correva nel vicolo, e si era rifiutata categoricamente di lasciare che la sua mente partisse per la tangente, verso lo scenario peggiore, come sua abitudine. Stavolta non si sarebbe permessa di immaginare un serial killer che aveva salito lentamente i gradini della scala sul retro e che ora era in fuga. Quel tonfo non poteva essere opera di un rapinatore armato, giunto fin lì per rubarle il magro guadagno che la zia custodiva in cassa.

  Jeanie stava ricominciando da capo.

  Jeanie era una donna nuova.

  La pittoresca cittadina balneare di Dream Harbor e i suoi abitanti non sapevano nulla di lei, e Jeanie aveva intenzione di approfittarne.

  Un rumore strascicato, proveniente dalla porta sul retro, attirò la sua attenzione. Si sarebbe attenuta al suo piano “vita nuova, nuova Jeanie” solo dopo aver scoperto cosa la teneva sveglia tutte le notti. Nessuno avrebbe potuto godere di una tranquilla e rilassata vita di paese, con un assassino appena fuori della porta sul retro. Era pura logica.

  Sollevò la mazza e attraversò il piccolo spazio tra le scale e la porta, che conduceva al vicolo sul retro del caffè. Anche se “vicolo” forse non era la parola giusta. “Vicolo” evocava immagini di bidoni traboccanti di spazzatura e di topi che corrono via. Ma Jeanie non era a più a Boston. Era a Dream Harbor, una località che pareva davvero uscita da un sogno. Era un posto troppo idilliaco per essere vero. No, lo spazio dietro al caffè e alle altre attività commerciali di Main Street era più simile a una piccola strada secondaria, sulla quale si fermavano i furgoni delle consegne e dove erano stati ben allineati dei bidoni della spazzatura. Jeanie aveva persino visto qualcuno dei proprietari degli altri negozi sostare in quella via nelle pause del lavoro, a chiacchierare. Eppure, lei non aveva ancora parlato con nessuno. Non era ancora pronta a essere “la nuova arrivata”.

  Scosse la testa. Stava perdendo il filo dei suoi pensieri, e poteva essere uccisa da un momento all’altro. Vicolo o no, qualunque cosa ci fosse là fuori la stava tenendo sveglia da troppo tempo, e dopo tre notti insonni Jeanie si reggeva a malapena in piedi. Si portò la mazza sulla spalla e afferrò la maniglia. Era quasi l’alba e una debole luce grigia filtrava dalla finestrella sopra la porta.

  Oh, bene, pensò sarcastica Jeanie. Almeno prima di morire avrebbe visto il suo aggressore. Con quel pensiero poco gradevole in testa, e sentendosi molto lontana dalla persona nuova che aspirava a essere, Jeanie aprì la porta…

  E si trovò faccia a faccia con una cassa piena di piccole zucche. Erano forse zucche decorative? Poco importava, perché prima che Jeanie potesse fare mente locale, il gigante che reggeva la cassa parlò.

  O meglio, emise un borbottio sorpreso, che ricordò a Jeanie di avere con sé una mazza da baseball impugnata in modo alquanto aggressivo. Quasi la mise via, ma poi le venne in mente che quell’uomo era pur sempre un estraneo, per giunta dalla stazza molto grossa. Zucche decorative o meno, forse era meglio non abbassare ancora la guardia.

  «Lei chi è?», gli chiese, tenendo una mano sulla porta, nel caso avesse dovuto chiuderla in faccia al misterioso portatore di zucche.

  Le sopracciglia scure dell’uomo si sollevarono di mezzo centimetro, come se la domanda l’avesse colto alla sprovvista. «Logan Anders», rispose, con fare ovvio. Forse pensava che pronunciare quel nome potesse chiarire tutto. Non fu così.

  «E che cosa ci fa nel mio vicolo, Logan Anders?», domandò lei.

  Lui emise un sospiro frustrato e si spostò la cassa tra le braccia. Sembrava pesante, ma Jeanie non avrebbe messo a rischio la sua incolumità solo perché quel tizio era l’immagine dell’abbondanza autunnale, con la sua cassa di ortaggi, la camicia di flanella logora e la barba folta. Il suo sguardo indugiò su quel viso per un altro istante. Così avrebbe potuto riconoscerlo in un confronto tra sospetti alla stazione di polizia. Le avrebbe potuto far comodo ricordare che sopra quella barba c’era un naso lungo e dritto, e due guance rosse. L’agente di polizia le avrebbe potuto chiedere tutte le volte che voleva se avesse avuto le ciglia, e la risposta sarebbe stata sì. Avrebbe potuto rivelarsi un dettaglio di primaria importanza per le indagini, sapere che persino nella fioca luce del mattino era facile notare l’azzurro sconvolgente degli occhi di quell’uomo.

  «È giovedì».

  Jeanie sbatté le palpebre. Il giorno della settimana aveva forse qualcosa a che fare con l’uomo che la teneva sveglia all’alba?

  «Ma lei non mi fa dormire da lunedì», replicò.

  Adesso era Logan a sembrare confuso. «Sono appena arrivato». Spostò di nuovo la cassa, flettendo gli avambracci sotto il carico. Doveva essere davvero pesante, ma lui non aveva fatto alcun tentativo di entrare o di metterla giù.

  «Be’, è tutta la settimana che sento strani rumori. Credevo fosse solo il vento, un procione o roba simile, ma poi ho iniziato a pensare che forse è quello che la gente si racconta, un attimo prima che il killer faccia irruzione in casa…».

  Logan ridacchiò appena, sgranando gli occhi. «Killer?».

  Jeanie sentì le guance avvampare. Forse si era lasciata trasportare troppo dall’immaginazione. «O qualcosa del genere…». La sua voce si spense. Non sapeva davvero cosa dire a quello strano individuo, e lui sembrava altrettanto perplesso. «Dunque, che ci fa qui?», ripeté.

  «Ah, giusto, io consegno i prodotti ogni giovedì», disse Logan accennando alla cassa tra le sue braccia.

  Jeanie trasalì. Ma certo: la consegna dei prodotti. Il giorno prima di partire, zia Dot le aveva spiegato un sacco di cose, lei però non aveva preso appunti. Da quando era arrivata, il locale era rimasto chiuso. Jeanie non si era ancora preoccupata di informarsi su tutto quello che c’era da fare. Per fortuna c’era anche Norman con lei, che lavorava al caffè da una vita, e la stava aiutando. Le aveva assicurato che avrebbero riaperto a pieno regime entro il fine settimana.

  Logan modificò di nuovo la presa sulla cassa. Sulla pesante cassa che reggeva ancora.

  «Mi scusi!». Jeanie fece un passo indietro e agitò il braccio verso il caffè. «Entri. Troveremo un posto dove mettere quelle… zucche?».

  Logan esitò sulla soglia, spostando lo sguardo tra Jeanie e la mazza appoggiata sulla sua spalla.

  «Ah! Scusi. Non gliela darò in testa. Lo giuro». Cercò di rivolgergli un sorriso rassicurante, che non parve sortire l’effetto sperato. Logan rimaneva sulla soglia.

  «Mi dispiace davvero, l’avevo scambiata per un assassino. Nulla di personale. È solo che non dormo da tre notti. Quaggiù, mi creda, c’è qualcosa che fa rumore. E in più non mi sono ancora abituata all’idea di possedere il caffè di mia zia».

  Logan la fissò, con un residuo di esitazione negli occhi. Cavolo. Forse lo aveva già spaventato. Jeanie era stata definita in più di un’occasione una persona “difficile”. Era abbastanza sicura che fosse anche nero su bianco, su un paio di pagelle scolastiche. Era qualcosa su cui stava cercando di lavorare, che la nuova Jeanie avrebbe risolto. Meno chiacchiere. Meno pensieri. Meno problemi.

  Fece un respiro profondo e buttò fuori l’aria lentamente. La Jeanie che possedeva un caffè era calma, rilassata. Era l’amichevole proprietaria del bar di zona, pronta a servirti il tuo drink preferito con un sorriso sulle labbra. Niente teorie su chi o cosa stesse cercando di ucciderla, o aggiornamenti sullo scioglimento dei ghiacci della calotta polare, nessun elenco delle diciotto cose che avrebbe dovuto fare nell’arco di una sola giornata.

  Jeanie era decisa a incanalare le vibrazioni di quello spirito libero che era sua zia Dot, sebbene desiderasse che la precedente proprietaria fosse stata un po’ meno rilassata e che le avesse lasciato indicazioni più chiare sul da farsi. Cercò di addolcire il sorriso, per risultare più gentile, anche se si sentiva a disagio. «La prego, entri. Quella cassa sembra molto pesante».

  Logan fece un lieve cenno di assenso. «Io di solito lascio tutto qui».

  «Ah». Quindi non era stato il monologo di Jeanie a spaventarlo, ma solo il suo tentativo di modificare la consueta procedura operativa. Capiva molto bene come ciò potesse destabilizzare una persona. Quando il suo bar preferito all’angolo era rimasto chiuso per una settimana, era a malapena riuscita a tirare avanti, e non per astinenza da caffeina. A Boston non mancavano certo i caffè, ma nessuno di quei posti era il “suo”. Quindi era stata di cattivo umore per tutta la settimana.

  A quel punto mostrò a Logan un sorriso genuino. «Bene, dato che lei è qui e io sono sveglia, che ne dice di un caffè?».
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  Ora che sembrava aver abbandonato il proposito di spaccargli la testa con una mazza da baseball, Logan apprezzava di più la nuova proprietaria del Pumpkin Spice Cafè. Ma questo non significava niente. Lui aveva del lavoro da fare, consegne da effettuare e buone intenzioni dei cittadini da evitare. Non aveva davvero tempo per starsene lì seduto a bere qualcosa prima dell’alba con lei, ma in qualche modo non era riuscito a sottrarsi. Né ad aprire bocca. Da quando aveva insistito per farlo entrare, la nipote di Dot non aveva più smesso di parlare.

  Ogni giovedì, da cinque anni, cioè da quando aveva iniziato a gestire l’azienda agricola, lasciava a Dot quattro casse di ortaggi davanti alla porta sul retro. Gli piaceva arrivare in paese prima che sorgesse il sole e che le persone uscissero di casa. Gli piaceva portare a termine il suo lavoro prima che aprissero tutte le altre attività.

  Logan non era tipo da convenevoli. Odiava parlare del tempo. Non aveva bisogno di conoscere i dettagli dell’ultimo scandalo cittadino, e ancor meno farne parte. Quindi, prima finiva le sue consegne, prima poteva tornare alla tranquillità della sua fattoria. Per quanto potesse essere tranquilla una fattoria con mezza dozzina di galline, due vecchie capre, un alpaca adottato e una nonna chiacchierona. Per fortuna suo nonno era silenzioso quanto lui. La nonna parlava abbastanza per entrambi. Quasi quanto Jeanie.

  «Allora, cosa pensa che intendesse fare mia zia con quelle… ehm, piccole zucche?», gli aveva appena chiesto, abbassando lo sguardo sulla cassa abbandonata ai suoi piedi. Lei stava dietro il bancone, una mano sul fianco, l’altra impegnata a scansare le piccole ciocche di capelli sfuggite dal suo disordinato chignon.

  «Sono zucche decorative», spiegò Logan, dall’altra parte del bancone.

  «Giusto. Zucche decorative. Lo immaginavo». Jeanie continuava a sembrare confusa. «Ma… non si mangiano, vero?».

  Logan stava quasi per scoppiare a ridere. Quasi. Non lo fece solo perché era ancora troppo seccato. «No, le zucche decorative non si mangiano».

  Lo sguardo di Jeanie vagò sulle altre tre casse che Logan aveva portato dentro il locale, invece di lasciarle dove dovevano stare, accanto alla porta. Dove le aveva sempre lasciate. Dove aveva intenzione di lasciarle anche quella mattina. «Immagino che il resto sia per i frullati che Dot ha aggiunto al menu».

  Logan annuì. Tutto il paese adorava quei frullati, e lui non se ne lamentava affatto. Per farli, il caffè aveva bisogno di molta frutta e verdura fresca, che acquistava dalla sua azienda agricola. I frullati facevano bene ai suoi affari.

  «Queste zucche sono solo per bellezza», disse, per risparmiare a entrambi altre ipotesi di Jeanie.

  Lo sguardo di lei si illuminò come se le avesse appena risolto tutti i problemi del mondo. Logan ignorò l’orgoglio che gli divampò nel petto alla vista di quell’espressione contenta. Era passato un sacco di tempo dall’ultima volta che era stato in grado di risolvere i problemi di qualcuno.

  «Ma certo! Ci potevo arrivare. È la mancanza di sonno!».

  Jeanie appoggiò i gomiti sul bancone e il mento sulle mani. Indossava un vecchio cardigan oversize, con le maniche così lunghe da coprirle le mani, e sotto aveva una maglietta logora e i pantaloni del pigiama. Logan era quasi sicuro di aver notato che su quei pantaloni erano disegnati tanti piccoli ricci, ma aveva fatto del suo meglio per non soffermare troppo lo sguardo su simili dettagli.

  A dire il vero, stava facendo del suo meglio per non notare parecchie cose di Jeanie. Per esempio, quanto erano espressive le sue sopracciglia scure. Oppure come lei non avesse smesso di muoversi da quando erano entrati nel locale. Come preparava il caffè con movimenti rapidi ed efficienti. Era un perfetto esempio di contraddizione. Abile, ma allo stesso tempo confusa. Rapida nel sorriso, ma altrettanto veloce nell’aggrottare le sopracciglia. Ogni emozione era limpida, nel suo sguardo dagli occhi di un castano scuro, quasi neri, come il caffè.

  Jeanie si passò una mano sul viso, rompendo l’incantesimo. Da quanto tempo la stava fissando? Lei sbadigliò e si stiracchiò, portando le mani sopra la testa. La sua maglietta si sollevò, e Logan dovette distogliere lo sguardo dalla striscia di pelle nuda che apparve sopra la sua cintura. Sul serio, non aveva alcuna intenzione di notare certe cose.

  Quando osò guardarla di nuovo, Jeanie aveva di nuovo posato i gomiti sul bancone. Occhiaie scure le segnavano gli occhi, mentre i capelli neri erano arruffati in un groviglio alto sulla sua testa. Vederla in quella postura stanca e sconfitta provocò una reazione in lui. Una reazione sconveniente. Qualcosa per cui non avrebbe dovuto avere il tempo.

  Logan aprì la bocca per dirle che doveva proseguire con le sue consegne, ma lei stava già parlando di nuovo.

  «È davvero strano. Continuo a sentire quei rumori, ogni notte. Secondo lei è possibile che questo posto sia infestato?».

  Per poco Logan non si strozzò con il caffè. «Infestato?»

  «Sì». Jeanie raddrizzò la schiena e i suoi occhi si illuminarono per quella nuova teoria. «Infestato. Magari gli spiriti che vivono qui non sono felici della nuova proprietaria».

  «Gli spiriti?». Era troppo presto, quella mattina, per certe follie.

  «Fantasmi, spiriti, come li vuole chiamare». Jeanie agitò la mano come se scegliere una definizione non avesse importanza. «Una qualche entità arrabbiata per il fatto che io sia qui».

  «Io non credo davvero che…».

  «Non c’è altra spiegazione logica». Jeanie incrociò le braccia sul petto. Caso chiuso. «Questo posto è sicuramente infestato».

  «Non c’è altra spiegazione?». Logan sbatté la tazza sul bancone. Questo era troppo. «Procioni, vecchie tubature, spifferi dalle finestre… la sua immaginazione», disse contando le alternative sulle dita. Jeanie socchiuse gli occhi appena recepì l’ultimo punto dell’elenco, ma lui andò avanti. «Potrebbe essere qualche ragazzino in vena di scherzi. Ci sono infinite possibilità, senza scomodare i fantasmi. Ora io devo proprio andare…».

  «Cosa intende con ragazzini in vena di scherzi?».

  Logan sospirò e resistette all’impulso di strapparsi i capelli. «Non saprei. Magari a qualche giovane piace fare un po’ di casino nel vicolo sul retro».

  Jeanie annuì piano piano, esaminando questa nuova teoria.

  Logan fece scivolare la tazza sul bancone, pronto a ringraziare e a salutare.

  Ma Jeanie fu più rapida. «Dunque, cosa possiamo fare a riguardo? Io ho davvero bisogno di dormire».

  «Possiamo?». Logan si allontanò dal bancone. Si chiese se potesse semplicemente girarsi e scappare. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era restare ancora bloccato a parlare con la nuova proprietaria del Pumpkin Spice Cafè. Già poteva quasi sentire le signore del club del libro ridacchiare alle sue spalle. Quelle mangiavano pettegolezzi a colazione.

  Jeanie annuì. «Lei è il mio unico amico in città. Non posso affrontare da sola una banda di adolescenti».

  «Be’, banda è un po’ esagerato», mormorò Logan, continuando a indietreggiare verso la porta. Peccato che ora Jeanie lo stava seguendo. Sì, erano proprio ricci, quelli sul pigiama. Logan si rifiutò di farsi intenerire.

  «La prego! Sono nuova qui ed è come se non avessi idea di quello che sto facendo…». Jeanie scosse la testa, mentre la sua voce si affievoliva. «Mi scusi. So che non è un suo problema». Sorrise. «Troverò una soluzione».

  Il sorriso che lei forzò sul suo volto provocò di nuovo una reazione in Logan. Quella donna sembrava così… persa. Anche se ora ridacchiava scostandosi i capelli dal viso, cercando di mostrarsi serena, era chiaro che non era così. E questo lo sconvolgeva ancora di più della sua incessante parlantina.

  Al diavolo. «Venga stasera all’assemblea cittadina», le disse.

  «All’assemblea cittadina?»

  «Sì». Logan si passò una mano sulla barba, rimpiangendo già quello che stava per dire. «Ce n’è una ogni due giovedì. Può presentare il suo, ehm… problema. Può chiedere aiuto alla comunità».

  Il sorriso di Jeanie si trasformò in qualcosa di luminoso e reale. Oh no. Il vero sorriso di Jeanie era ancora più tenero di quei maledetti ricci. Come avevano fatto le sue solite consegne mattutine a prendere una nuova piega così drasticamente?

  «Grazie! È un’ottima idea». Jeanie strinse le mani tra loro, come se si stesse trattenendo dall’allungarsi ad abbracciarlo. Logan non avrebbe saputo dire se fosse sollevato o deluso da ciò.

  Ormai però doveva proprio andare. Aveva una mano sulla maniglia, ce l’aveva quasi fatta. Stava per tornare alla sua mattinata, alla sua benedetta quiete ordinaria.

  «Lei ci sarà?». La domanda di Jeanie arrivò prima che lui potesse scappare. Di norma, Logan andava alle assemblee cittadine solo se era obbligato da qualche problema legato alla fattoria, e anche in quei casi, solo se sua nonna era troppo impegnata con il lavoro a maglia per recarsi in paese. Suo nonno avrebbe preferito – testualmente – farsi cavare i denti senza anestesia, piuttosto che prendervi parte.

  Quella settimana Logan non aveva alcun bisogno di andarci, ma chissà perché si ritrovò a rispondere: «Sì, ci sarò».

  Il gridolino felice di Jeanie lo seguì fuori, nella prima luce dell’alba.

  Era proprio un bel giorno per il club del libro.
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  Salve, sono Jeanie Ellis, la nipote di Dorothy e la nuova proprietaria del Pumpkin Spice Cafè. Avrei un piccolo problema di disturbo della quiete notturna…

  Disturbo della quiete notturna? Così sarebbe sembrata ancora più svitata di quella mattina. Nonostante avesse le migliori intenzioni, il ginocchio di Jeanie continuava a rimbalzare su e giù. Era nervosa. Voleva fare una buona prima impressione all’assemblea e, da quando era arrivata, con venti minuti di anticipo, aveva ripassato mentalmente il suo discorsetto almeno una decina di volte.

  Si era andata a sedere in fondo alla sala, facendo scricchiolare i vecchi pavimenti e una sedia forse anche più vecchia. Oltre a lei, c’era appena una manciata di persone che vagavano per la stanza, salutandosi con la disinvolta familiarità che Jeanie non vedeva più da quando era bambina. Le piaceva notare negli altri quel senso di appartenenza, quel senso di casa. Non si era resa conto di quanto le mancasse. In effetti, era scappata dalla cittadina in cui era cresciuta subito dopo aver finito il liceo, ansiosa di liberarsi di quei confini angusti. Ma poi, chissà quando, il brivido della città, della folla e del cemento aveva perso il suo fascino.

  Jeanie cambiò posizione e la sedia emise un rumore minaccioso. Un signore anziano le rivolse un sorriso amichevole e un cenno di saluto, mentre le passava davanti per raggiungere il piccolo gruppo riunito accanto al palco. Jeanie alzò una mano per rispondere al saluto, ma il tizio se n’era già andato. Infilandosi le mani in mezzo alle cosce, nel tentativo di scaldarle e di impedire che tremassero, osservò il gruppo salutare l’uomo con commenti scherzosi e bonari sul verde brillante della sua cravatta. Jeanie non ricordava l’ultima volta che aveva scherzato in modo simile con qualcuno, e realizzò che non aveva mai avuto un gruppo del genere con cui farlo. Almeno, non di persona. In qualche modo, negli ultimi anni, il suo amico più caro era stato suo fratello. E il loro rapporto si reggeva su sporadici scambi di messaggi, meme e qualche videochiamata su FaceTime.

  Jeanie si mise il cappotto sulle spalle. Nonostante i rumorosi sforzi dei radiatori lungo le pareti, si gelava. 

  Le assemblee cittadine si tenevano nella sede storica del municipio che, secondo l’iscrizione sulla facciata, era stato eretto nel 1870. Jeanie non sapeva immaginare come fosse nel 1870, ma quella sera la sala in cui si trovava le sembrava un piccolo auditorium, con varie file di sedie pieghevoli in metallo e un palco. Lì sopra era stata montata una scenografia che Jeanie immaginò appartenesse a un imminente spettacolo a tema autunnale. Sul fondo c’erano pannelli dipinti a mano che rappresentavano zucche, alberi di mele e balle di fieno qua e là. Jeanie immaginò i bambini che avrebbero ballato in costume, salutando i genitori tra il pubblico. Era certa che sarebbe stata una recita adorabile. Anche se, in realtà, nutriva dei dubbi circa l’idea di far salire dei bambini su un palcoscenico così vecchio. Quelle vecchie assi ne avrebbero sopportato il peso?

  Scacciò il pensiero dalla testa e guardò di nuovo verso le doppie porte che conducevano alla sala. Di Logan ancora nessuna traccia. Forse le aveva detto che sarebbe venuto solo per farla smettere di parlare. Non sarebbe stata la prima volta che qualcuno l’aveva assecondata solo per zittirla. Sapeva di aver esagerato, come al solito. Che stupida era stata, a rivelare tutti i suoi problemi e le sue teorie sgangherate, figlie della privazione del sonno, a quel contadino taciturno! Così bello e così silenzioso…

  Jeanie si passò le mani lungo le cosce, lottando per domare il suo ginocchio tremolante. Non aveva alcuna importanza che Logan fosse bello. Anzi, davvero bellissimo. Se mai fosse esistita una rivista dedicata ai contadini sexy, lui sarebbe stato di certo in copertina.

  Ma non importava, perché farsi travolgere dalla passione per un affascinante contadino non rientrava nel piano “Nuova Jeanie”. Aveva accettato la folle idea di sua zia di prendere le redini del caffè solo per poter ricominciare da capo.

  Jeanie aveva trascorso gli ultimi sette anni a lavorare come assistente di direzione dell’amministratore delegato della Franklin, Mercer & Young Financial. Finché, una sera, il suo capo non aveva avuto un infarto ed era morto davanti alla sua scrivania. Era stata Jeanie a trovarlo, la mattina seguente, quando era entrata nel suo ufficio a portargli il caffè. Marvin la fissava con occhi vitrei. La macchia di caffè sulla moquette, nel punto in cui per lo shock aveva fatto cadere la tazza, era ancora evidente quando lei aveva lasciato il lavoro.

  Il medico aveva detto che l’infarto era stato causato dallo stress e dalla dieta scellerata di Marvin, composta principalmente da bacon e cibo da asporto divorato a tarda sera. Ma era stata la menzione dello stress a colpire Jeanie. Era quello il suo destino? Lavorare e lavorare finché il suo cuore avrebbe retto? Finché non si sarebbe arreso?

  Jeanie aveva la tendenza a pensare troppo. A parlare troppo. A lavorare troppo. Non era capace di riposarsi e rilassarsi. Non si comportava mai in modo tranquillo e pacato. Eppure, aveva tutte le intenzioni di iniziare a farlo. Per la sua salute, era determinata a provarci. Di colpo, il fatto che la sua vita consistesse soltanto nel lavoro, nelle chiacchiere con i colleghi d’ufficio, con cui beveva un drink il venerdì sera se non si sentiva troppo stanca, e nei suoi pietosi tentativi di conoscere qualche uomo, le era sembrato un grosso problema. Un problema mortale.

  Così, quando solo poche settimane dopo la morte di Marvin la zia Dot aveva proposto alla nipote di trasferirsi a Dream Harbor e di subentrare al suo posto nella gestione del Pumpkin Spice Cafè, Jeanie aveva trovato la via di fuga perfetta. Peccato che ora sentisse già di aver fallito. Soprattutto dopo l’incontro con il bel contadino di quella stessa mattina. Prima per poco non gli aveva spaccato la testa, poi gli aveva distrutto i timpani parlando a raffica. L’aveva notata, l’espressione inorridita che il malcapitato aveva in faccia. Logan voleva solo scappare.

  Jeanie lanciò di nuovo un’occhiata alla porta. Nient’altro che un manipolo di vecchiette che marciavano affaccendate. Mentre prendevano posto, le sorrisero.

  Era meglio così, davvero. Jeanie non era brava nemmeno nelle relazioni sentimentali, che per lei non duravano mai più di qualche settimana, e diventare amica di un contadino sembrava una pessima idea, abitando in una cittadina così piccola. Non che Logan fosse interessato ad avere un’avventura con lei. Quella mattina non aveva voglia neppure di prendersi un caffè in sua compagnia, se Jeanie non l’avesse costretto a entrare…

  «Ciao». Il suo saluto burbero la raggiunse, mentre si sedeva nel posto libero accanto a lei, facendola riemergere di colpo dai suoi pensieri. Logan sapeva di aria pulita, di foglie autunnali e di legna. Jeanie resistette all’impulso di avvicinarsi alla sua figura per andare alla ricerca del suo calore, in quella sala tempestata dagli spifferi.

  «Ciao». Così: calma, informale. Jeanie lo guardò di soppiatto mentre lui si metteva comodo. Le parve di nuovo bellissimo. Cavolo. «Com’è andata la tua giornata?», gli chiese. Una domanda semplice, banale, di quelle che si possono rivolgere a chiunque. Niente folli teorie sui fantasmi.

  «Ehm… bene». Logan si schiarì la gola. «Normale».

  Jeanie sorrise. «Normale va bene».

  Logan annuì. «Se apprezzi la normalità, odierai questa riunione».

  Gli sorrise ancora di più. Era forse una battuta, quella che aveva appena fatto il contadino serioso? «Perché, vuoi dirmi che qui a Dream Harbor ci si scatena durante le assemblee cittadine che si tengono due volte al mese?»

  «Aspetta e vedrai», replicò Logan, chinandosi verso di lei. La sua voce bassa le risuonò dentro.

  Ma Jeanie non ebbe il tempo di crogiolarsi in quella sensazione da far arricciare le dita dei piedi, perché la sala riunioni si stava riempiendo e la sua attenzione venne distratta dall’ambiente circostante.

  I cittadini iniziavano a prendere posto e l’afflusso di corpi stava facendo salire la temperatura. Una risata squillante, qualche fila più avanti di loro, spiccò fra tutte. A farla echeggiare era stata una donna, forse sui quarant’anni. E in quel caso, se fosse stato davvero così, se li portava benissimo, a testimoniare che Jeanie faceva bene a voler vivere in una piccola città. La gente invecchiava in modo magnifico, in quel posto! La donna rise di nuovo, mentre il suo elegante caschetto nero le sfiorava il viso rotondo. Prese posto fra un’anziana dai capelli corti grigi e un uomo fra i venti e i trent’anni, che parlava ad alta voce, gesticolando animatamente.

  «Il club del libro», le sussurrò Logan all’orecchio.

  «Il club del libro», ripeté debolmente Jeanie, osservando altre due donne, tra cui una con un neonato in grembo, che si univano alla conversazione dalla fila successiva. «Sembra gente simpatica».

  «Gente simpatica. Ah-ah-ah. Quelli governano la città». Il tono cupo di Logan andava in totale contrasto con il gruppo che rideva e sorrideva davanti a loro. Soprattutto quando la donna con il caschetto nero si voltò e gli rivolse un grande saluto.

  Trattenendo un gemito, Logan ricambiò con un cenno.

  Poi anche il resto del gruppo si voltò, e Jeanie poté vedere gli occhi di tutti illuminarsi per la felicità.

  «Logan! Quale onore», esclamò la signora più anziana.

  «Ciao, Nancy».

  «Ci manchi, alle nostre riunioni», aggiunse il ragazzo, facendogli l’occhiolino. L’occhiolino?

  Logan borbottò: «Non sono mai venuto alle vostre riunioni».

  L’uomo rise. «Be’, forse non di proposito, ma ci faceva piacere averti con noi. Soprattutto quando leggevamo Passione nei campi – Il contadino e la lattaia». Il tizio parlò così forte che tutta la sala lo sentì. Parecchie persone ridacchiarono e si voltarono a guardare Logan.

  «Oh, proprio un bel libro». La donna con il bambino si portò una mano al petto e mimò uno svenimento.

  Jeanie diede una sbirciatina a Logan: sopra la barba, il suo volto era di un rosso acceso. Trattenne una risata.

  «Tu sei la nuova proprietaria del caffè?», le chiese la donna con i capelli neri. «Io sono Kaori».

  «Jeanie. E sì, sono la nuova proprietaria».

  «Rimetti in funzione quel posto!», disse la donna con il bambino a mo’ di rimprovero. «Sono stanca di incontrarci a casa di Kaori. Sembra di essere in un bazar, lì dentro. Vasi super colorati e strani ninnoli ovunque. Mi fa venire l’orticaria».

  Kaori diede un colpetto sulla spalla della donna. «Non dare retta a Isabel. E benvenuta a Dream Harbor».

  Subito dopo, le signore del club del libro ripresero a parlare tra di loro.

  «Passione nei campi, eh?», fece Jeanie, incapace di resistere.

  Logan si schiarì la gola e cambiò posizione sulla sedia, che scricchiolò forte in segno di protesta. «Non l’ho letto».

  «Peccato. Sembra interessante». Soffocò una risatina al pensiero di Logan che leggeva un libro su un contadino e una lattaia, e fece uno sforzo per smettere di immaginarsi nel ruolo di tale “lattaia”.

  «Credo che dovrò sbrigarmi a riaprire. Non voglio mica far arrabbiare il club del libro». La sua intenzione era di fare una battuta, ma persino lei aveva percepito l’incertezza nella sua stessa voce, permeata dall’ansia di non essere ancora pronta ad aprire davvero il locale.

  «Non preoccuparti di loro. Cercano solo un posto per diffondere la loro pornografia».

  Jeanie alzò lo sguardo giusto in tempo per cogliere il piccolo sorriso sul volto di Logan. Un’altra battuta.

  «Be’, non sia mai. E non sia mai che trattino i contadini come uomini-oggetto».

  Il sorriso di Logan si fece più ampio. Oh, cavolo, forse Jeanie avrebbe dovuto dare un’occhiata a quel libro, più tardi. Giusto per soddisfare la sua nuova passione per i contadini senza correre rischi.

  «Mi sono persa qualcosa?». Una donna con i ricci castani si lasciò cadere sulla sedia dall’altro lato di Logan.

  «No».

  «Veramente, si stava parlando di un argomento di un certo interesse letterario», intervenne Jeanie, ricordando a Logan della sua presenza.

  «Non era per nulla interessante. Jeanie, lei è Hazel. Hazel, Jeanie».

  Hazel si allungò su Logan per porgere la mano a Jeanie. Le sue dita gelate sporgevano dai mezzi guanti.

  «Piacere di conoscerti».

  Lo sguardo di Hazel passò da Jeanie a Logan e viceversa. «Piacere mio. Gestisco la libreria accanto al tuo caffè».

  Jeanie le rivolse un sorriso radioso. «Ah, ma è un posto bellissimo».

  Le guance di Hazel si arrossarono. «Grazie».

  Jeanie iniziò a domandarsi se Hazel avesse in negozio qualche romanzo con protagonista un contadino, e quasi si perse la successiva domanda della libraia.

  «E voi due come vi conoscete?», chiese.

  «Oh, per caso», rispose Jeanie. «Per caso gli ho quasi spaccato la testa con una mazza da baseball. Sai, credevo che volesse intrufolarsi nel caffè per uccidermi, in realtà mi stava semplicemente consegnando delle bellissime zucche… cioè, delle zucche decorative. Allora ho iniziato a convincermi che il caffè fosse infestato dagli spiriti e lui mi ha suggerito di venire qui, in cerca di… aiuto».

  Dietro gli occhiali, Hazel sgranò gli occhi. «Ehm… wow».

  Jeanie abbozzò un sorriso nel tentativo di sembrare un po’ meno svitata, ma intuì di non avercela fatta. Hazel si raddrizzò sul posto come se niente fosse, poi sussurrò qualcosa a Logan, che scosse con decisione la testa. Ma Jeanie non ebbe il tempo di badarci troppo, perché nello stesso istante un’altra donna si sedette nella fila davanti a loro.

  «Lo vedete, laggiù? È chiaro che sta tramando qualcosa», disse la nuova arrivata, dando subito inizio a una conversazione di cui Jeanie non riuscì a capire nulla.

  «A me pare che stia solo parlando», borbottò Logan, e la tizia socchiuse gli occhi.

  «Sì, sta parlando con il sindaco. Forse di qualche altro folle piano per rovinare questa città».

  «È solo una serata dedicata ai quiz, Annie».

  «Guarda caso, proprio la stessa sera del mio corso di pasticceria per principianti. L’ha fatto di proposito!». Guardò torva l’uomo dall’altra parte della stanza e Jeanie seguì la direzione del suo sguardo. Il tipo che aveva pianificato la serata di quiz rovinando la città era alto e bello. Non bello come il contadino, ma di certo affascinante. Capelli scuri, pelle ambrata. Il suo sorriso era più un ghigno sfacciato. Ma cosa c’era nell’acqua, in quel posto? Perché tutti gli uomini erano sexy? Era per questo che la cittadina si chiamava Dream Harbor? Be’, Jeanie non disprezzava la cosa.

  «Ti comporti come se non conoscessimo Mac dai tempi dell’asilo», commentò Logan.

  Annie si accigliò. «È proprio questo il problema. Ti ricordi quant’era cattivo? In seconda elementare ti fregava sempre il latte al cioccolato! Tu, almeno, dovresti capirmi».

  Logan fece una risatina sommessa, con un leggero sbuffo. «Io l’ho superata».

  Annie incrociò le braccia sul petto. «Be’, io no».

  Alla fine, guardò nella direzione di Jeanie, che sorrise accennando un saluto.

  «Oh mio Dio! Tu devi essere la nuova misteriosa proprietaria del caffè! Sono Annie, della pasticceria Sugar Plum. Piacere di conoscerti, finalmente».

  «Io sarei misteriosa?», chiese Jeanie, dando un’occhiata furtiva a Logan. Aveva un’aria arcigna, e non le diede una spiegazione. «Piacere mio. Ogni mattina dalla tua pasticceria esce un profumino delizioso».

  «Allora dovresti entrare! Oh, a proposito, il sabato e la domenica ti consegno gli scone. Risparmiami l’accoglienza che hai riservato a Logan».

  Le guance di Jeanie avvamparono per l’imbarazzo, ma Annie si mise a ridere come se fosse tutto molto divertente.

  «Non era nulla di personale…», iniziò a spiegare, ma Annie agitò una mano per interromperla.

  «Se vedessi questo grosso babbeo appostato nel vicolo e non lo conoscessi da quando sono nata, forse proverei anch’io a colpirlo in testa».

  «Io non me ne stavo appostato».

  «Un pochino sì», lo corresse Jeanie.

  Annie puntò un dito contro Logan. «Vedi, eri appostato. Lei mi piace», disse, indicando Jeanie.

  «Quando inizierà questa dannata assemblea?». La voce di Logan divenne un adorabile mix di esasperazione e disperazione.

  Con la mano ancora avvolta dal guanto, Hazel gli diede una pacca sul ginocchio. «Sai che il sindaco Kelly non inizia mai in orario».

  «Perché lo chiami così? Chiamalo semplicemente papà».

  Hazel fece spallucce. «Sta lavorando. Cerco solo di mostrare un po’ di rispetto».

  Logan alzò gli occhi al cielo, ma Jeanie non poté evitare di mostrare un mezzo sorriso. Quelle persone le piacevano già. Le piaceva quel posto. E le piaceva quel contadino scontroso. Era troppo sperare di riuscire ad ambientarsi sul serio? Desiderare di piacere davvero ad Annie e che il club del libro le proponesse di iscriversi? Che Hazel la presentasse a suo padre, il sindaco?

  La pressione perché tutto funzionasse a dovere nel caffè stava montando. Ma se Jeanie era riuscita a far sì che Marvin fosse sempre pronto per i suoi incontri settimanali con gli investitori miliardari, di sicuro sarebbe stata anche in grado di gestire un piccolo caffè. O no?


  Capitolo 4


   


   


   


   


   


   


  Logan aveva sempre pensato che l’inferno fosse un luogo tormentato dal fuoco e dallo zolfo, ma a quanto pareva aveva più l’aspetto di un’assemblea cittadina, in cui lui si trovava schiacciato fra la donna che aveva tentato di dimenticare da quella stessa mattina e una delle sue migliori amiche ficcanaso. Ogni volta che guardava Hazel, lei alzava le sopracciglia in un modo che lo metteva decisamente a disagio. E ogni volta che guardava Jeanie, quella gli sorrideva come se si stesse divertendo un mondo. In che razza di guaio si era cacciato?

  Non sapeva perché avesse parlato a Jeanie dell’assemblea, e nemmeno perché mai avesse accettato di parteciparvi. Quella mattina lei gli era sembrata così agitata, così confusa. E stanca. Non ce la poteva fare a gestire tutto da sola, e alla fine lui stava facendo un favore a tutti. Il Pumpkin Spice Cafè era l’unica caffetteria decente in città. Se quella donna non l’avesse rimessa in piedi e non l’avesse riaperta presto, la gente si sarebbe dovuta accontentare di bere la robaccia annacquata e bruciata che davano alla stazione di servizio nei pressi dell’autostrada. O forse, chissà, le persone si sarebbero trasformate in zombie e avrebbero iniziato a mangiarsi il cervello a vicenda, per colazione. Da quel punto di vista, Logan sarebbe stato proprio un eroe.

  Per fortuna Annie aveva preso in mano la situazione e stava indicando a Jeanie tutti i notabili della città, nel frattempo che si srotolava dal collo la sciarpa più lunga del mondo. I suoi capelli biondi le svolazzavano arruffati intorno alla testa.

  «Dunque, quel tizio lì davanti, con quell’orrenda cravatta verde, è ovviamente il sindaco».

  «Ehi! Gli ho regalato io quella cravatta».

  «Abbi pazienza, Hazel, ma quel colore è atroce». Annie scrollò le spalle. «Comunque, la donna in tailleur accanto a lui è la vicesindaca, nonché la nostra vecchia preside. Si chiama Mindy, ma io non riesco a chiamarla in un modo che non sia preside Walsh». Poi abbassò la voce e si avvicinò a Jeanie. «Mi mette ancora i brividi».

  «E laggiù c’è il mio arcinemico, Macaulay Sullivan».

  «Il tizio della serata dei quiz?»

  «Non lasciarti ingannare dai suoi quiz, Jeanie. È il proprietario del pub vicino al tuo caffè. Stai attenta a lui».

  Logan fece una risatina. L’unico problema tra Annie e Mac era che avevano una cotta l’uno per l’altra, solo che nessuno dei due voleva ammetterlo. Ma decise di non toccare l’argomento.

  «Comunque, ora è laggiù con Greg e Shawn, i proprietari del negozio di animali all’angolo».

  Jeanie annuì. Era così attenta che Logan non si sarebbe sorpreso se l’avesse vista tirare fuori un taccuino per prendere appunti. Sembrava il tipo che annota informazioni su tutto. Non che gli importasse poi molto, che razza di tipo fosse. Lui era andato alla serata solo per il caffè, solo per aiutare la città e per evitare un’apocalisse zombie. Non voleva domandarsi che aspetto avesse la calligrafia di Jeanie, né se avrebbe fatto degli scarabocchi sul margine della pagina.

  Probabilmente sì.

  «Invece laggiù ci sono gli Sharma, che hanno appena aperto un nuovo ristorante un po’ più avanti, sempre su Main Street. Servono il miglior pollo tandoori della città», Annie informò Jeanie.

  Hazel gli diede una gomitata sul fianco, distogliendo l’attenzione di Logan dalla panoramica che stava facendo Annie. «Mi vuoi dire come ha fatto questa tipa a portarti qui? Non partecipi mai a queste cose», gli sussurrò all’orecchio.

  «Volevo solo essere d’aiuto. Sai, tra concittadini». 

  «Tra concittadini?». La sua voce si alzò per l’incredulità, come se lui non avesse mai fatto nulla di altruista in vita sua.

  «Sì. Se voglio, posso rendermi utile».

  Hazel ridacchiò. «Utile, certo. L’avresti fatto venendo a un’assemblea cittadina? Come no». Si sistemò gli occhiali sul naso e lo scrutò con un sorriso irritante. «Io credo che tu abbia una cotta per lei».

  «Non ho nessuna cotta», sibilò Logan a denti stretti, ridicolmente preoccupato che Jeanie potesse sentirli. «Non sono una ragazzina di dodici anni. Voglio solo una tazza di caffè decente».

  La sua fastidiosa amica fece spallucce. «Certo, certo. Sei solo un concittadino disponibile che vuole un buon caffè. Ho capito».

  Logan la guardò in cagnesco, ma lei non fece altro che sorridere con aria innocente. Tuttavia, lui non aveva molti amici, quindi forse era meglio non ucciderla.

  Si sistemò sulla vecchia sedia traballante, con le braccia incrociate sul petto. Una cotta. Che cosa assurda. Sapeva pochissimo di quella donna. A parte il fatto che indossava graziosi pantaloni del pigiama, che aveva il sorriso più luminoso che avesse mai visto e sapeva impugnare una mazza da baseball come un giocatore professionista. Tolto questo, Logan non sapeva nulla di Jeanie. Ed era così che voleva mantenere le cose.

  Si erano appena rimarginate, le ferite dell’ultima volta che aveva preso una sbandata. Era andato in pezzi davanti a tutta la città. Non avrebbe ripetuto tanto presto gli errori del passato. La prossima volta che avrebbe frequentato una donna, la faccenda sarebbe rimasta ben lontana da Dream Harbor. Magari diventando una di quelle belle relazioni a distanza di cui parlavano tutti.

  Non che lui volesse una relazione con Jeanie.

  Voleva solo un caffè.

  Il sindaco Kelly salì sul palco e si schiarì la gola. Dentro di sé, Logan gemette.

  «Benvenuti, Dreamers», esordì, regalando ai presenti il suo caratteristico sorriso smagliante.

  Uccidetemi subito.

  «Punto primo dell’ordine del giorno». Si sistemò gli occhiali sul naso in un modo così simile a quello di Hazel che Logan sentì suo malgrado una certa tenerezza per quell’uomo. «Il Sullivan’s Pub ospiterà una serata dedicata ai quiz ogni martedì, dalle otto».

  Logan percepì la rabbia che si irradiava da Annie. O forse era desiderio sessuale represso. Impossibile capire la differenza. La sua lezione di pasticceria iniziava alle sei. La gente avrebbe potuto partecipare a entrambe le attività, il corso di pasticceria e la serata dei quiz, ma Logan sapeva bene che Annie non l’avrebbe mai vista in quel modo. Mac aveva messo a repentaglio la sua serata.

  Il sindaco Kelly attese che il brusio di eccitazione tra la folla sfumasse, visto che alcuni stavano già formando le squadre per i quiz. Mac ebbe il coraggio di girarsi a fare l’occhiolino ad Annie. Lei fece per alzarsi, con i pugni stretti, ma Logan la afferrò per le spalle e la costrinse a rimanere seduta. La trattenne ancora per un minuto, volendo assicurarsi che non balzasse in piedi per andare a strangolare Mac. O strappargli quel sorriso dalla faccia a furia di baci. Entrambe le opzioni avrebbero prolungato ulteriormente l’assemblea.

  «Va bene, procediamo. Il prossimo punto all’ordine del giorno riguarda la proposta di mettere un segnale di stop all’angolo tra Mayberry e Cherry Lane».

  «Lascia perdere il segnale di stop, Pete! Quando riavremo il nostro caffè?», urlò Leroy dalla prima fila.

  Logan sentì Jeanie irrigidirsi accanto a lui.

  «Già! Non ce la faccio più a bere quell’assurda tisana di mia moglie!».

  «Okay, va bene, Tim. Siediti. Nessuno ti farà bere la tisana di Tammy». Il sindaco alzò le mani per calmare la folla. Logan aveva ragione. Erano quasi a una situazione zombie. «Credo che la nuova proprietaria del Pumpkin Spice Cafè sia qui con noi, stasera». Pete rivolse a Jeanie un sorriso di incoraggiamento. «Forse può venire quassù a illuminarci circa i suoi piani».

  Jeanie trasalì e Logan pensò che forse non se la sarebbe sentita di salire sul palcoscenico davanti a tutti. Stava quasi per intervenire lui, spiegando che Jeanie avrebbe riaperto quel fine settimana, ma ecco che lei si era già alzata e camminava verso il palco.

  Quella sera Logan aveva fatto di tutto per non guardarla troppo, perciò non aveva notato il modo in cui i suoi capelli erano raccolti ordinatamente. Al posto del pigiama con i ricci, indossava pantaloni grigi e un maglione color panna. I tacchi alti neri ai suoi piedi picchiettavano forte sulle vecchie assi del pavimento.

  Logan sbatté le palpebre. Non era più la donna che aveva incontrato quella mattina. Ora era una donna che non aveva bisogno di essere salvata. Per la prima volta, Logan si chiese chi fosse prima di trasferirsi lì, com’era stata la sua vita prima di Dream Harbor. Aveva dato per scontato che avesse bisogno del suo aiuto, del suo intervento. Era una sua cattiva abitudine.

  Jeanie rivolse a Pete uno dei suoi sorrisi luminosi mentre saliva sul palco. «Buonasera a tutti. Sono Jeanie, la nipote di Dot». Si schiarì la gola, il suo sorriso si ammorbidì leggermente. Dunque, un po’ nervosa lo era. «Mi dispiace di avervi privato per tutta la settimana della vostra dose di caffeina. Stavo, ehm… mi stavo solo organizzando, ma riapriremo questo sabato».

  Dalla folla si levarono applausi e grida di incoraggiamento e di benvenuto, che provocarono un ampio sorriso di Jeanie. Di riflesso, Logan sentì anche le proprie labbra curvarsi sollevate. Per il caffè. Era contento per il caffè.

  «Però, avrei un piccolo problema», proseguì Jeanie. «Di notte sento strani rumori. È… un bel disturbo per il mio riposo. Mi chiedevo se qualcuno di voi avesse idea di quale potrebbe esserne la causa».

  «Contadini assassini?», urlò Annie, e Logan diede un calcio allo schienale della sua sedia.

  «Forse sono solo procioni», suggerì Mac. «Ho visto alcuni esemplari belli grassi che rovistavano nella spazzatura».

  Jeanie scrollò il capo. «Non saprei. In realtà non credo che siano animali. E ogni notte è un po’ diverso. A volte sento dei colpi, altre volte una specie di rumore graffiante».

  Oh, alla folla piacevano quei dettagli. Di colpo nella sala brulicarono teorie.

  «Saranno ragazzini! Sempre fuori in cerca di guai».

  «Sono solo bravate. Dopotutto, è ottobre, Halloween si avvicina».

  «Magari si tratta di un sogno ricorrente dovuto allo stress. Io interpreto i sogni. Passa da me!».

  «C’è stato parecchio vento di recente».

  «Sei solo ansiosa, cara».

  La testa di Jeanie scattava di qua e di là, per ascoltare ogni folle suggerimento.

  «Forse il locale è infestato».

  Lo sguardo di Jeanie si posò su Noah, capitano della Ginger, l’unica barca in città a offrire tour di pesca, nonché grande amico di Logan. Noah era un amante delle assurdità e delle belle donne.

  «Infestato?»

  «Già». Logan poteva vedere la testa dai capelli ramati di Noah annuire. «Certo. Quegli edifici su Main Street sono vecchissimi. A dirla tutta, sarebbe ancora più assurdo se non fossero infestati».

  Se avesse potuto colpirlo da dove si trovava, Logan avrebbe lanciato qualcosa alla nuca del suo amico. Aveva fatto venire Jeanie all’assemblea cittadina perché trovasse una spiegazione più realistica per gli strani rumori che la angustiavano, non per rafforzare la sua teoria sui fantasmi. Anche se, guardandosi intorno, si chiese come avesse fatto a pensare che quella gente avrebbe trovato una risposta più sensata.

  «È quello che pensavo anch’io! Ma Logan crede che sia una follia».

  «Ah, davvero?», chiese Noah, alzando un sopracciglio rossiccio, mentre tutte le teste nella stanza si giravano in direzione di Logan. Sui loro volti si dipinse una domanda. Ma non riguardava i rumori o i fantasmi, bensì lui e Jeanie. Prima di tutto, come mai lui conosceva già la graziosa nuova arrivata?

  No, non graziosa.

  Solo una nuova concittadina.

  Logan sentì il calore salirgli al collo.

  «Penso che potrebbe esserci un qualche fondamento in questa teoria», intervenne il sindaco Kelly prima che Logan potesse rispondere in qualche modo. E, per un attimo, Logan gliene fu grato. Almeno fino a quando il sindaco non pronunciò le parole successive. «Anzi, a proposito, io ho fatto un sogno a riguardo».

  Oh Signore, ti prego. Non un altro sogno del sindaco Kelly. Logan era proprio all’inferno. Era di sicuro l’ultima volta che provava a salvare la città dagli zombie in astinenza da caffeina.

  «Un sogno?», incalzò Jeanie, del tutto ignara del modo folle in cui veniva gestita la città. Logan doveva aver grugnito ad alta voce, perché Hazel gli assestò un’altra gomitata alle costole.

  In risposta, lui si massaggiò il fianco e la guardò. I gomiti di Hazel erano appuntiti da morire, ma la sua occhiata era ancora più tagliente. Tuttavia, chiuse la bocca. Non aveva alcuna voglia di discutere di nuovo con lei sul fatto che suo padre fosse o meno un chiaroveggente. Altro errore da non ripetere.

  L’idea di gestire un’intera città facendosi guidare dai propri sogni rimaneva completamente folle. Anche se di tanto in tanto la cosa pareva funzionare. Anche se la città si chiamava, guarda caso, Dream Harbor.

  Il sindaco Kelly era tornato al centro del palco, pronto a lanciarsi nell’ennesimo racconto del sogno in cui diventava sindaco di Dream Harbor, esattamente un anno prima di essere eletto. Oppure di come avesse visto quella grande bufera di neve prima che arrivasse, o di quella volta che aveva percepito che la scuola materna avesse un problema elettrico, e l’elettricista gli aveva confermato di essere intervenuto appena in tempo per evitare un incendio.

  «Lui fa dei sogni», sbottò Logan. «Li usa per prendere decisioni».

  Il sindaco Kelly era raggiante. «Proprio così. Grazie, Logan».

  Jeanie mosse lo sguardo da lui al sindaco, sulle labbra un sorriso confuso. Si stava divertendo. Cavolo, per quel sorriso sì che valeva la pena assistere a tanta follia.

  «E il sogno diceva che il caffè era infestato?», chiese Jeanie.

  Il sindaco Kelly scosse la testa come se lei avesse detto una sciocchezza. «Non sempre i sogni sono così chiari. Ma due notti fa ho sognato qualcosa che riguardava una persona forestiera. Penso di aver capito di chi si trattasse». Diede una pacca sulla spalla a Jeanie. «Anche se ormai siamo quasi amici!».

  «Continua, Pete». Alcuni dei regolari frequentatori della riunione erano impazienti.

  Il sindaco scrollò le spalle, bonariamente. «Ma certo. Allora, nel sogno c’era questa persona che veniva da fuori e che aveva bisogno di aiuto». E poi lo sguardo del sindaco si accese in un modo che Logan trovò molto inquietante. Soprattutto appena quell’espressione furba si posò su di lui.

  E ora, che c’è?

  «Ah, è vero», continuò il sindaco Kelly. «Nel sogno, il nostro Logan Anders si offriva volontario per aiutare questa persona».

  «C’erano per caso degli zombie?», mormorò Logan fra sé e sé.

  «Come dici?»

  «Niente». Agitò una mano. «Non importa».

  Il sindaco conosceva Logan da quando aveva fatto amicizia con Hazel, in prima media. Sapeva tutto di Logan proprio come l’intera cittadina, e questo non era certo un sogno. Quella faccenda era l’ennesimo tentativo di immischiarsi nei suoi affari. E dopo l’ultima volta, Logan era determinato a non lasciare che accadesse.

  «Secondo me era solo il vento. Abbiamo finito qui?», tagliò corto, suonando più sgarbato di quanto avesse voluto. Si rifiutava di lasciare che il sindaco Kelly interferisse nella sua vita, sogno o non sogno. Si rifiutava anche di notare come il sorriso di Jeanie fosse svanito nel sentire il suo tono brusco.

  «Non puoi semplicemente ignorare il sogno del sindaco, Logan», intervenne Isabel dal capo opposto della sala, dove si stava dondolando per mantenere il piccolo Mateo addormentato nella sua fascia. «Ti ricordi la faccenda dell’asilo?».

  Logan si pizzicò il ponte del naso. «Sì. Mi ricordo dell’asilo».

  «Io non ho spostato la macchina prima della bufera di neve e quell’enorme ramo ci è caduto proprio sopra», aggiunse Jacob del club del libro.

  Metà della stanza prese ad annuire, riversandogli addosso i propri aneddoti per ammonirlo sulle conseguenze dell’ignorare i sogni del sindaco. Se non avesse vissuto in mezzo a quei pazzi da tutta la sua vita, Logan ne sarebbe stato sconvolto. Invece, era semplicemente stanco.

  «Va bene così». La voce di Jeanie risuonò al di sopra del trambusto. «Non serve che Logan mi aiuti. Sono certa di potermela cavare anche da sola». Stava ancora sorridendo, ma era un’espressione forzata. La stessa che gli aveva rivolto quella mattina, quando aveva cercato di convincerlo che stava bene. Era il sorriso confuso che l’aveva colpito così tanto.

  Cavolo.

  «Ti aiuterò».

  La folla smise di parlare e andò sull’attenti.

  Dall’altro capo della stanza, Jeanie gli sorrise. Stavolta in modo autentico.

  «Mi fa piacere aiutarti», aggiunse Logan. E con sua grande sorpresa, era sincero anche lui.


  Capitolo 5


   


   


   


   


   


   


  «Veniamo portando doni!».

  Jeanie stava pulendo il bancone per la dodicesima volta, quando la campanella appesa alla porta del caffè era suonata. Annie e Hazel varcarono la soglia reggendo delle scatole con il logo della pasticceria ben evidente.

  «Oddio, che cosa sono queste?», chiese Jeanie nel momento in cui le due abbandonavano il carico davanti a lei. Per vederle, era costretta a sbirciare oltre la cima della torre.

  «Per la tua grande riapertura di domani!». Annie sistemò le scatole in una pila più stabile. «Di solito l’ordine non è così grande, ma immagino che ci sarà una bella folla nel primo weekend di riapertura. La gente non sta più nella pelle».

  Lo stomaco di Jeanie si contorse per il nervoso. «Sul serio?»

  «Ma certo. Non li hai visti ieri sera? Hanno proprio bisogno della loro dose di caffeina».

  Hazel aprì una scatola e tirò fuori uno scone. «Tu sei pronta?»

  «Io, ehm… credo di sì». Anche Jeanie prese uno scone e ne addentò un angolo. «Norman mi è stato di grande aiuto. Per fortuna, conosce ogni minimo aspetto della gestione del locale».

  Annie chiuse la scatola. «Lasciatene un po’ ai clienti paganti!».

  «A dire il vero, sono sorpresa che Norman sia ancora qui», disse Hazel, posando un gomito sul bancone.

  «Davvero? Perché?».

  Lei scrollò le spalle, facendo rimbalzare i suoi riccioli castani. «Ho sempre pensato che ci fosse del tenero fra lui e tua zia».

  Annie rise. «Non far caso a Hazel. Le piace accoppiare tutti quanti in città».

  «Ridi pure quanto vuoi. Ho visto il modo in cui Norman guardava Dot. C’era qualcosa sotto».

  «Be’, io ho visto il modo in cui tu guardavi Noah durante l’assemblea cittadina, ieri sera. C’è qualcosa sotto?»

  «No, niente», mormorò Hazel, con la bocca piena. Il suo volto però era arrossito fino alla radice dei capelli. Jeanie trattenne un sorriso. Anche lei aveva notato quanto il pescatore che aveva appoggiato la sua teoria dei fantasmi fosse carino, ma non conosceva queste donne così bene da mettersi a fare battute. Tuttavia, ci si vedeva già. Si immaginava a fare amicizia con loro, ad ambientarsi in città. Era diventata la sua nuova fantasia preferita, nella quale si rifugiava quando non riusciva a dormire.

  «Dunque, come mai non ti abbiamo mai vista prima da queste parti?», chiese Annie, cambiando argomento. «Dot parlava sempre di te e di tuo fratello».

  «Oh, sì…». Il senso di colpa, acuto e improvviso, si insinuò nelle sue viscere. Aveva trascurato molte cose per via dei suoi impegni di lavoro. Fra queste c’era anche sua zia Dot. «Da piccoli venivamo a trovarla spesso. A me piaceva stare qui, davvero. Passare il tempo nel suo caffè. Ma poi, non so… mio fratello si è trasferito in California e la vita si è fatta complicata, credo».

  Annie la studiò come se stesse cercando di mettere insieme le cose, di capirla. Jeanie si domandò che cosa vedesse. Ci stava riuscendo, a essere la calma e cordiale proprietaria di un caffè di paese? Oppure Annie era in grado di vedere quanto sotto sotto fosse solo un fascio di nervi esauriti, spaventatissima all’idea di fallire la prima volta che faceva qualcosa per sé? Gestire quel locale sarebbe stata la prima occasione in cui non si dava da fare per conto di un’altra persona. Stavolta ogni sforzo era solo per lei. Il che, a dirla tutta, rendeva la faccenda ancora più terrificante.

  «Che ne pensi di Logan?», esordì Hazel, attirando su di sé lo sguardo di Annie e Jeanie.

  «Certo che non perdi tempo, Hazel», sibilò Annie, dandole una gomitata.

  «Lo trovo molto, ehm… gentile». Jeanie si agitò sotto i loro sguardi indagatori. «È gentile da parte sua aiutarmi a risolvere il problema del rumore».

  «E in che modo ti sta aiutando, esattamente?», chiese Annie, il suo viso una maschera di innocenza.

  «Lui… ehm… noi… abbiamo deciso di fare un appostamento».

  «Un appostamento?». Gli occhi di Hazel si spalancarono dietro i suoi occhiali.

  «Sì, come nei gialli. Resteremo svegli e proveremo a sorprendere chiunque, o qualunque cosa, sia all’origine del rumore».

  «Logan ha acconsentito a fare una cosa del genere?», chiese Annie.

  «Sì, è stata una sua idea. La metteremo in pratica lunedì sera». 

  Conclusa l’assemblea, Jeanie aveva atteso che la sala riunioni fosse quasi deserta, prima di raggiungere Logan che la aspettava accanto alla porta. Avrebbe voluto dirgli di considerarsi sciolto da ogni impegno, ma lui invece le aveva proposto di incontrarsi al caffè lunedì sera, per vedere se anche lui riusciva a sentire quei rumori. Tuttavia, a voler essere onesti, Logan non aveva mai pronunciato la parola “appostamento”. Quella era stata un’aggiunta di Jeanie.

  Si scaldò al ricordo del sorriso divertito di Logan quando lei l’aveva detto. Le piaceva far sorridere quel contadino di poche parole.

  Hazel emise un piccolo gemito. «Oh no. È peggio di quanto pensassimo». 

  «Come?». Jeanie staccò un altro pezzo di scone e se lo ficcò in bocca per paura di dire qualcosa di sbagliato.

  «Il punto è questo, Jeanie», disse Annie, giocherellando con le scatole della pasticceria. «Logan tende a innamorarsi piuttosto in fretta, e la sua ultima relazione…».

  «No, no, no… non è niente del genere!», la interruppe lei, alzando le mani per fermare sul nascere il discorso di Annie. Quel gesto le fece lanciare un pezzetto di scone dall’altra parte del bar. «Lui mi sta aiutando solo per via del sindaco e perché per poco non gli spaccavo la testa, quella mattina. Il fatto è che io ho soltanto bisogno di dormire un po’. Questo è tutto. Ehm… tutto qua».

  Mentre Jeanie parlava, Annie alzò un sopracciglio. «Mmh. Senti, io conosco Logan da una vita, perciò sono immune al suo fascino, ma non sono cieca, Jeanie. So che aspetto ha. Bisogna riconoscere che è attraente, ma è anche un uomo di buon cuore, e io non vorrei proprio che soffrisse ancora».

  Jeanie non voleva sapere delle precedenti sofferenze di Logan, almeno non da Annie. Toccava a lui raccontarle quella storia.

  «Davvero. Io vorrei soltanto riuscire a dormire bene la notte. Non sono venuta qui per sedurre i contadini locali».

  Hazel ridacchiò e si chinò per raccogliere il pezzo di scone caduto. «Scusa se siamo venute ad attaccarti così», disse. «Questa città ha una sorta di debole per Logan. Suo padre se n’è andato prima che lui nascesse, e la madre è morta quando noi eravamo piccoli. È un po’ come se tutta la città lo avesse adottato».

  Oh, Dio… Jeanie non aveva proprio bisogno di immaginarsi un adorabile piccolo Logan che ha perso la mamma.

  «Non gli farò del male», replicò con voce stridula. Poi scosse la testa. Ma che stava dicendo? «Voglio dire, non farò nulla con lui, né a lui». Oh, così suonava ancora più male. «Cioè, non voglio uscire con nessuno. Voglio solo un nuovo inizio qui. E basta».

  Annie le rivolse un cenno soddisfatto. «Perfetto! Ebbene, in tal caso, benvenuta fra noi».

  «Grazie».

  Dopodiché Annie corse fuori dal bar, ma Hazel rimase indietro.

  «È davvero un bravo ragazzo», disse.

  «Lo credo».

  «Non ci sarebbe nulla di male se tu volessi fargli qualcosa», proseguì Hazel, facendole l’occhiolino.

  «Io…». Le guance di Jeanie si infiammarono.

  «Basta che poi non lo abbandoni per tornartene nella grande città!», concluse Hazel allegramente, voltandosi per andarsene. «Ci vediamo domani, di buon mattino, per il mio caffellatte speziato!».

  «Ciao», disse Jeanie con un fil di voce, sebbene quella breve visita l’avesse lasciata un po’ interdetta. Le amiche di Logan volevano che lei uscisse con lui o che ne stesse alla larga?

  In ogni caso, a lei non doveva importare. Era stata onesta con loro, quando aveva detto di non essersi trasferita in città per sedurre i contadini del posto, né per uscire con loro.

  Era lì solo per servire il caffè e, soprattutto, per non morire di un infarto causato dallo stress alla veneranda età di ventotto anni.


   


  Diverse ore dopo, la vetrinetta dei dolci era piena di scone, muffin e biscotti a forma di zucca pronti per la mattina seguente. Nel locale tutto luccicava, comprese le piccole zucche di Logan che decoravano ogni tavolo e il bancone, dando un perfetto tocco autunnale. Il caffè era pronto, ma Jeanie si sentiva ancora un fascio di nervi.

  Si accasciò su uno sgabello dietro il bancone e osservò il suo nuovo regno. Era di sicuro molto diverso dalla sua scrivania fuori dall’ufficio di Marvin. Nessuno schermo di un computer da guardare, nessun telefono che squillava di continuo a cui dover rispondere, niente tazze di caffè sporche da riportare nella sala relax.

  I piedi non le facevano male per aver corso con i tacchi per tutto il giorno, ma aveva la schiena indolenzita per aver pulito e riordinato l’intero ambiente in vista del giorno dopo. La sua mente non brulicava di appunti sugli appuntamenti di Marvin, il compleanno di sua moglie, il nuovo indirizzo della sua amante e l’ordine del suo pranzo. Ma lo stomaco di Jeanie si contorceva per l’ansia al pensiero della grande inaugurazione del giorno dopo. E se fosse andato tutto storto?

  Che cosa ci faceva in quel posto? Guardò fuori della grande vetrina affacciata su Main Street. Era una bella strada, pittoresca e ordinata, abbellita da file di alberi. Le foglie stavano appena iniziando a cambiare colore, il giallo e il rosso si mescolavano al verde. Fuori dalla maggior parte delle porte, su tutta la strada, c’erano vasi di crisantemi gialli e viola.

  Prendere nota: procurarsi dei crisantemi.

  Il caffè si trovava fra la libreria Bluebell e il pub Sullivan’s. La pasticceria di Annie invece era accanto alla libreria. C’erano poi anche altre attività commerciali, come qualche ristorante, il negozio di articoli per animali e l’ufficio postale. Era tutto questo, Main Street. Ed era davvero adorabile. Una piccola cittadina del New England che dava il meglio di sé in autunno. 

  Jeanie non avrebbe dovuto sentirsi diversa, in quel nuovo contesto? Lontana dall’energia frenetica di Boston, dal traffico e dalla folla della metropoli? Non avrebbe dovuto essere diversa?

  Di sicuro ci avrebbe provato.

  Si passò una mano sul viso. Forse avrebbe fatto meglio a ritirarsi presto e a cercare di dormire un po’. Il caffè apriva alle sette in punto, Norman l’aveva ripetuto fino allo sfinimento. Jeanie non riusciva a liberarsi dalla sensazione di non piacergli, ma aveva deciso di attribuire l’atteggiamento brusco di Norman al suo essere il tipico vecchietto burbero. Se sua zia si era fidata di lui per anni, Jeanie avrebbe fatto lo stesso.

  D’altronde, arcigno o meno, Jeanie era felice che Norman fosse rimasto ad aiutarla, perché conosceva a menadito il locale. Insieme a lui, erano rimasti anche i due addetti al bancone di sempre, perciò Jeanie non sapeva proprio di cosa si stesse preoccupando. Il caffè sarebbe potuto andare avanti anche senza di lei. Forse persino l’idea di chiuderlo per una settimana era stata troppo avventata, ma al suo arrivo si era sentita così sopraffatta da quella novità, che non aveva potuto fare altrimenti. L’idea che le persone potessero davvero entrare e ordinare il loro solito caffè del mattino l’aveva quasi fatta scappare di nuovo a Boston, a cercare un altro lavoro come assistente di direzione.

  Pensò all’agente immobiliare che aveva chiamato, seduta a terra nel suo nuovo appartamento sopra il caffè. Barbara Sanders. Durante la loro breve conversazione, la donna aveva insistito affinché Jeanie la chiamasse Barb. La foto di Barb la fissava dal biglietto da visita che Jeanie aveva trovato infilato sotto la porta d’ingresso. Nell’immagine era ben curata e pettinata, in posa, con un ampio e perfetto sorriso. Jeanie sperava di riuscire a fidarsi di quella Barb, voleva lasciare che lei risolvesse ogni suo problema.

  Aveva quasi accettato di mettere in vendita il caffè, ma poi l’immagine del corpo di Marvin accasciato sulla scrivania, con la faccia appoggiata su una pila di documenti, aveva fatto capolino nella sua mente. Così si era affrettata a dire a Barb che aveva cambiato idea, sebbene avesse accettato di farsi inviare il resoconto di quanto i proprietari di altri esercizi commerciali della zona avessero ricavato dalla vendita della loro attività. Alla fine aveva concluso la telefonata e, cercando di passare oltre, si era mangiata una bella insalatona.

  Ma ora, mentre se ne stava seduta a guardare il piccolo e ordinato caffè, il suo piccolo e ordinato caffè, senza nessuna idea di come gestirlo, Jeanie pensava di aver commesso un errore.

  L’ambiente era decisamente di dimensioni ridotte, appena sufficienti per qualche tavolino rotondo e delle sedie, e Jeanie cercava di immaginarselo pieno di clienti. Il suo cuore si strinse per l’eccitazione e il nervosismo.

  La vetrina sul davanti era l’angolo perfetto in cui aveva riposto due comode poltrone, logore per l’uso prolungato nel corso degli anni. L’appartamento di Jeanie al piano superiore aveva gli stessi pavimenti originali in legno, cosa che aveva mandato Barb Sanders in un brodo di giuggiole. Al centro del caffè c’era il bancone a forma di L, con la cassa da una parte e qualche sgabello dall’altra. Nella vetrinetta accanto alla cassa spiccavano i dolcetti di Annie. Le pareti color crema erano arricchite dai dipinti di artisti locali. Accanto a ognuno, una piccola targa indicava il titolo dell’opera e il prezzo di vendita.

  Jeanie guardò un dipinto più grande degli altri posizionato dall’altra parte della sala, che raffigurava una grossa mucca viola. L’artista che l’aveva firmato si era sentita nervosa all’idea di metterlo in mostra? Si era forse messa a sedere, in casa sua, con la spiacevole sensazione di non essere una brava pittrice? Si era preoccupata di ciò che la gente potesse pensare dei suoi colorati animali da fattoria, o l’aveva fatto e basta?

  Qualcuno bussò alla porta sul retro e risvegliò Jeanie dalla sua crisi esistenziale e dalla gara di sguardi con la mucca. Balzò giù dallo sgabello e andò ad aprire, togliendosi nel frattempo il grembiule di dosso. L’indossava da quella mattina, nella speranza di sentirsi più autorevole. Non c’era riuscita.

  Logan era l’ultima persona che Jeanie si sarebbe aspettata di vedere, ma non poteva negare di aver provato un fremito di eccitazione appena se l’era trovato davanti.

  «Ciao», esordì, spalancando la porta.

  «Ecco qua», disse lui, senza prendersi la briga di salutare e allungando la mano. Nel palmo c’era una scatolina.

  «Ehm, cosa…».

  «Scusami. Sono tappi per le orecchie. Ho pensato che potessero tornarti utili, ehm…». Si passò una mano sulla barba e le sue guance arrossirono. «…per aiutarti a dormire stanotte. Prima del tuo grande giorno».

  Non sei qui per i contadini del posto, Jeanie ricordò a sé stessa. Tuttavia, la dolcezza di quel pensiero, seguito da quella consegna un tantino imbarazzata, le rese molto difficile ricordare perché non fosse in città per i contadini. In particolare, per quel contadino lì, che se ne stava alla sua porta in tutta la sua altezza e bellezza.

  «Grazie! È un gesto molto gentile da parte tua». Jeanie prese la scatolina dalla mano di Logan, facendo del suo meglio per ignorare quanto fosse grande e ruvido il palmo di lui.

  «Ti ho portato anche una nuova serratura. Ho notato che quella della porta sul retro non funziona bene».

  «Tu… hai portato una nuova serratura? Per me? Per… per la mia porta?». Era passato troppo tempo dall’ultima volta che Jeanie era uscita con un uomo, oppure quello era il gesto più romantico che qualcuno avesse fatto per lei?

  «Sì, ecco, ho pensato che non saresti riuscita a dormire con una serratura difettosa». Prese a giocherellare con la piccola catena che aveva tirato fuori dalla tasca posteriore. «Non che ci sia davvero qualcosa di cui preoccuparsi, da queste parti. Ma ho pensato…». La voce di Logan si smorzò appena il suo sguardo intercettò il sorriso di Jeanie. Divenne ancora più rosso.

  «È perfetta. Grazie, davvero. Sei molto gentile. Sarei stata in ansia con i tappi alle orecchie, ma con una nuova serratura sono sicura che dormirò tranquilla. Domani sarà una giornata impegnativa e dovrò essere in forma».

  Logan sbatté le palpebre. «Giusto».

  Giusto. Jeanie stava divagando. «Ci penso io. Sono sicura di essere in grado di fissarla alla porta».

  «Non ti preoccupare». Con un gesto rapido, Logan tirò su la cassetta degli attrezzi ai suoi piedi. «Ci metterò pochi minuti».

  «Ah. Va bene. Fantastico». Jeanie fece un passo indietro per farlo entrare. E poi, non rimase lì ad ammirare i suoi avambracci che si flettevano mentre Logan avvitava la catenella alla porta. Non respirò più a fondo, per riempirsi i polmoni del suo odore di foglie cadute misto all’aroma di legna. Non l’avrebbe mai fatto, perché Logan era solo un concittadino premuroso, e lei era arrivata in città solo per un nuovo inizio. E perché non era una pazza.

  Ma quando Logan finì il lavoro e Jeanie si sentì d’improvviso triste nel vederlo andar via, non poté fare a meno di pensare che Hazel avesse ragione.

  I suoi sentimenti per il bel contadino erano più profondi di quanto immaginasse.

  «Verrai domattina? Per un caffè?». Ma certo, per un caffè, Jeanie. Per quale altro motivo dovrebbe venire? Non rispondere, si redarguì.

  Logan si raddrizzò, lasciando cadere il cacciavite nella cassetta degli attrezzi. «Non me lo perderei per nulla al mondo».

  Il caffè. Si riferiva al caffè.

  Eppure, c’era qualcosa nel modo in cui lui la guardava, un piccolo movimento all’angolo della bocca, che le faceva pensare che forse Logan non stava parlando solo del caffè. E le tornarono in mente le parole di Annie: Logan tende a innamorarsi in fretta, e qualcuno gli ha già spezzato il cuore. Jeanie non voleva essere responsabile del cuore di qualcuno. Di sicuro, non del cuore di una persona tanto premurosa come Logan. Non poteva, dato che non aveva la minima idea di cosa ci facesse a Dream Harbor e nemmeno di chi fosse diventata ormai.

  «Fantastico», disse, con un po’ troppa enfasi e a voce un tantino troppo alta, mentre accompagnava Logan di fuori. «Allora ci vediamo domani. Grazie ancora». Poi chiuse la porta con fin troppa rapidità, lasciando fuori il contadino sconcertato, ma con il solo obiettivo di mandarlo via prima di dire o fare qualcosa di cui si sarebbe pentita, tipo affondare il viso nella sua morbida camicia di flanella, chiedendogli di restare.

  Non era compito di Logan aiutarla a mettere ordine nel caos della sua vita. Doveva sistemare le cose da sola, prima di potersi avvicinare a lui, soprattutto se i suoi amici e tutta la città erano pronti a guardare.


  Capitolo 6


   


   


   


   


   


   


  «Dove te ne vai così tardi?», domandò sua nonna, mentre Logan cercava di sgattaiolare via senza fare rumore.

  «In città. Forse non sarò di ritorno prima di domattina».

  «Domattina?». Sua nonna inarcò le sopracciglia fin quasi all’attaccatura dei capelli bianchi. «Che cosa può portarti in città fino a quell’ora? Una nuova amica? O amico… sappi che a me non interessa, purché tu sia felice, caro», aggiunse con un sorriso, dandogli una pacca leggera sul braccio mentre lo superava in cucina. Sarebbe stato più facile ammettere che stava andando a un incontro galante in città, piuttosto che spiegarle che andava a un appostamento per stanare un fantasma, insieme alla nuova proprietaria del Pumpkin Spice Cafè. La stessa persona sulla quale per tutto il weekend aveva fatto molta fatica a non rimuginare.

  Era andato al locale di Jeanie sia sabato che domenica, felice di riavere la sua solita dose di caffè. La cosa non aveva nulla a che fare con la possibilità di scorgere Jeanie dietro il bancone, che sorrideva raggiante a ogni cliente mentre batteva le dita sul registratore di cassa. Né con il fatto che lei sembrasse perfettamente a suo agio, persino quando l’ennesimo cittadino veniva a chiederle la storia della sua intera vita e i dettagli del suo nuovo piano aziendale per il caffè. E neppure con il fatto che tutti i maglioni autunnali di Jeanie avvolgessero le sue curve in modo davvero interessante. Logan era soltanto un uomo a cui piaceva il caffè.

  Come previsto, dal giorno della riapertura c’era stata una grande affluenza e Jeanie non aveva avuto modo di scambiare con lui più di un paio di parole. Era giusto riuscita a dirgli che aveva dormito molto meglio, con i tappi per le orecchie. Il che era una buona notizia: prima lei fosse riuscita a riprendere a dormire regolarmente, prima lui si sarebbe liberato dall’impegno di aiutarla.

  Che era sicuramente quello che desiderava.

  «Vuoi cenare prima di uscire? C’è dello stufato nella pentola di coccio», gli disse la nonna, e Logan aspettò che si fosse voltata prima di fare una smorfia. Adorava sua nonna, ma cucinava in modo terribile. Quella pentola di coccio era il luogo in cui tutti i sogni culinari andavano a morire.

  «No, grazie. Ho già mangiato».

  Lei lo osservò mentre si serviva una scodella di stufato. Aveva una felpa lilla con un lupo che ululava alla luna, e i pantaloni fluorescenti che indossava sotto suggerivano che era appena rientrata dalla lezione di aerobica. Logan represse un sorrisetto. Sua nonna aveva più energia di molte trentenni di sua conoscenza.

  «Allora, hai intenzione di dirmi che cosa stai combinando, oppure non racconti più niente a tua nonna?». Prese un boccone di stufato e aggrottò la fronte, poi buttò il cucchiaio nella scodella. «Qualcosa è andato storto».

  Logan sbuffò una risata mentre sua nonna tirava fuori dal freezer una vaschetta di gelato come alternativa.

  «Non c’è molto da dire». Si appoggiò allo stipite della cucina e il legno scricchiolò. Quella fattoria aveva quasi centocinquant’anni. Non c’erano molti punti che non gemessero o producessero rumori ambigui come le articolazioni di un vegliardo al minimo tocco. Eppure, a Logan piaceva. In quella casa c’era una storia. Era vissuta, come un vecchio paio di jeans che calzano ancora a pennello dopo anni.

  «Sai che sono una nonna molto moderna. Avventure di una notte, amicizie di letto, ragazze rimorchiate in un locale. Non c’è nulla che possa scioccarmi». Prese una grande cucchiaiata di gelato e sorrise. «Ah, questo è molto più buono».

  Logan si avvicinò a lei in cucina e le posò un bacio sulla guancia. «Lo so. Sei bravissima. È solo una cosa in cui mi ha coinvolto Pete».

  «Quell’uomo sta fuori come un balcone».

  Logan rise. «Proprio così. Ci vediamo domattina». Si voltò per andare via. Il sole era già tramontato e lui aveva promesso a Jeanie che sarebbe stato da lei per le otto.

  «Va bene, ma se hai bisogno di parlare, io sono sempre qui, caro il mio Loganberry».

  Logan non aveva mai capito esattamente perché, ma sua nonna lo chiamava così da sempre. Lei era l’unica madre che aveva davvero conosciuto, dato che la sua vera mamma era a poco a poco svanita dalla sua memoria. Ne erano rimasti solo frammenti, il lampo di una canzone che amava cantare, o il profumo alla rosa che si metteva.

  Ma la nonna c’era sempre stata per lui. Logan si piegò ad abbracciarla, stampandole un bacio sulla cima della testa. «Se succederà qualcosa degno di nota, tu sarai la prima a saperlo».

  Lei sorrise. «Non chiedo altro».


   


  Appena mise piede fuori, Logan fu accolto dalle uniche creature femminili che avesse mai capito. Le galline di razza moroseta erano il suo fiore all’occhiello. Mentre andava al furgone, lanciò verso gli animali un po’ di mais avanzato dalla sua cena, godendosi il loro chiocciare soddisfatto. Le galline le capiva. Si comportavano in modo sensato. Le galline non fingevano di amarti, né cambiavano idea sul tuo conto dopo una proposta di matrimonio fatta davanti alla città intera, durante la cerimonia di accensione dell’albero di Natale.

  Al solo ricordo, il corpo di Logan divenne insieme bollente e gelido. Non era solo a causa della disperazione di aver perso Lucy o per la confusione totale che aveva provato dopo il suo rifiuto. Era la gigantesca umiliazione subita davanti a tutti quelli che conosceva. E poi era la pietà che aveva visto negli occhi degli stessi. Crescere come l’orfano del paese era già stato abbastanza. Dover aggiungere l’appellativo “povero sfigato” in amore al suo curriculum era davvero troppo.

  Dopo quasi un anno da quell’episodio, Logan non si era ancora ripreso. Non che provasse tuttora dei sentimenti per Lucy. No, quelli erano svaniti. Era stata comunque una storia senza senso. Si erano conosciuti quando lei era arrivata in città per trascorrere un weekend con le amiche. Lucy aveva attirato la sua attenzione nel pub di Mac, il che non era strano, dato che era la ragazza più carina del locale, quella sera, nonché l’unica che Logan non conoscesse già dall’infanzia.

  Il weekend fra amiche si era trasformato in un torrido e sexy fine settimana per loro due soli, e Logan aveva pensato che la cosa sarebbe finita così. Ma poi lei era tornata a trovarlo qualche volta, e lui si era preso delle vacanze dall’azienda agricola per andare a Boston. Per un po’, Logan aveva pensato che potesse funzionare.

  Tuttavia, in fondo Lucy voleva trasformarlo in qualcosa che lui non era. Era venuto fuori che considerava Dream Harbor divertente per passarci una breve vacanza, ma che non era un posto in cui avrebbe voluto vivere. Non le piaceva la vita di provincia. Odiava la fattoria, la trovava troppo puzzolente, sporca e vecchia.

  Logan avrebbe dovuto immaginare quale sarebbe stata la sua risposta. Ma lei aveva detto che lo amava, e lui le aveva creduto. Che idiota. Sapeva che non si sarebbe accontentata di una proposta intima, tranquilla. A Lucy piaceva fare le cose in grande, amava tutto quello che era audace, rumoroso e appariscente. L’esatto contrario di Logan. Un altro segnale d’allarme che aveva ignorato fino a quando non era stato troppo tardi.

  E così era arrivato alla serata più importante della città e l’aveva portata davanti al gigantesco albero al centro della piazza principale. Logan aveva pianificato ogni dettaglio con il sindaco Kelly. Subito dopo il conto alla rovescia, si sarebbe inginocchiato davanti a tutti e le avrebbe chiesto di sposarlo.

  Mentre camminava lungo il vialetto impolverato, diretto al suo furgone, la scena gli si ripropose nella mente come in un film horror, un fotogramma alla volta. Si era messo in ginocchio, aveva tirato fuori l’anello e… la folla era diventata stranamente silenziosa. Avrebbe dovuto notare subito lo sguardo allarmato sul volto di Lucy. Non era l’espressione di una donna che stava per dire di sì. Piuttosto, era la faccia di una donna pronta alla fuga.

  Cosa che in effetti Lucy aveva proprio fatto. Logan aveva a malapena pronunciato le parole «Mi vuoi sposare?», che lei stava già scuotendo la testa e schizzando via dalla piazza, lasciandolo da solo a fronteggiare il pubblico basito. Il giorno dopo, Lucy era sul primo treno di pendolari diretto a Boston. 

  Quei ricordi gli strinsero lo stomaco.

  Bene, pensò. Aggrappati a quella sensazione. Perché sarebbe successo tutto di nuovo, se Logan si fosse lasciato coinvolgere con Jeanie. In città erano già impazziti per il solo fatto che lei fosse arrivata. Prima di tutto, perché era nuova. In secondo luogo, perché avrebbe servito ai residenti il loro corroborante caffè. E infine, perché era bella come un raggio di sole.

  No. Dacci un taglio. Era stato proprio quel tipo di sciocchezze a renderlo cieco di fronte alla realtà, l’ultima volta. Jeanie era appena arrivata, non aveva la minima esperienza nella gestione di un esercizio commerciale e perdipiù era abituata a vivere a Boston. Logan non poteva assolutamente lasciarsi coinvolgere da qualcuno che aveva già un piede fuori dalla porta. Non di nuovo.

  Doveva evitare di frequentare una donna che avrebbe potuto sfuggirgli. E doveva evitare di frequentarne una davanti agli occhi di tutta la città.

  Due semplici regole da ricordare. Persino un uomo con una conclamata abitudine a prendere decisioni sbagliate con le donne poteva farcela, a rispettarle.

  Logan si fermò davanti al vecchio recinto che teneva Harry Styles, l’alpaca che aveva adottato, al sicuro dal passaggio delle auto. O almeno, questo era lo scopo di quel recinto, anche se trovava sempre quella bestia irsuta dove non doveva essere, anche con la testa infilata nella finestra della cucina, a mordicchiare qua e là. 

  Gli fece un bel grattino sulla testa, e Harry ricambiò con un’occhiata riconoscente. Sua nonna aveva lasciato che quelle ragazzine del piccolo gruppo di scout venuto a consegnare biscotti dessero un nome all’alpaca. Eppure, Logan doveva ammetterlo: quel nome gli stava bene. Era un animale molto sicuro di sé, che dava l’impressione di poter fare il tutto esaurito in stadi con migliaia di fan urlanti, se avesse voluto. Era solo che preferiva stare lì, a ruminare l’erba.

  Logan lo accarezzò ancora per qualche attimo, cosa che lo aiutò a far svanire i brutti ricordi prima di andare da Jeanie. Era una serata fresca, sebbene fosse solo l’inizio di ottobre, e il vento faceva danzare le foglie secche attraverso i campi. La luna era piena e luminosa, con una leggera nuvola che la oscurava di tanto in tanto.

  Pareva proprio la serata perfetta per andare a caccia di fantasmi.

  Logan salutò Harry e salì sul furgone. Tanto valeva farla finita con quella nottata assurda, si disse, rifiutandosi di ammettere che l’emozione incontrollata che gli agitava le viscere fosse dovuta all’eccitazione di rivedere Jeanie.
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  Jeanie sistemò gli snack per la quinta volta da quando li aveva esposti. Forse aveva esagerato. C’erano patatine di tre tipi diversi, chips di mais e guacamole, pretzel di varie forme, una confezione gigante di mini barrette al cioccolato destinate ai ragazzini che facevano dolcetto o scherzetto, Twizzlers (lei odiava quei bastoncini gommosi, ma forse a Logan piacevano), biscotti appena sfornati dalla pasticceria di Annie e, come se non bastasse, aveva ordinato anche della pizza.

  Decisamente troppo. Jeanie raddrizzò di nuovo la valanga di sacchetti di patatine. L’unica cosa che sapeva degli appostamenti era che bisognava avere degli snack a portata di mano. Giusto? Le pareva giusto. Inoltre, era nervosa all’idea di passare la notte con Logan, perciò aveva pensato che se avesse tenuto la bocca impegnata con il cibo, non sarebbe potuto accadere nulla di sconveniente. La cosa aveva un senso. Era tutto sotto controllo.

  Il pacchetto di Twizzlers scivolò giù dal tavolo e atterrò con un tonfo sul pavimento.

  Ecco, tutto sotto controllo.

  Jeanie si lasciò cadere su una delle poltroncine imbottite accanto alla vetrata che dava sulla strada. Aveva disposto tutto il cibo sul tavolino all’angolo, ovvero nel posto che le era sembrato più comodo per appostarsi. Il resto del locale era occupato da tavolini rotondi e sedie di legno, ottimi per fermarsi a gustare un caffè, ma non l’ideale per trascorrervi seduti tutta la notte.

  Negli ultimi tre giorni quei tavoli erano stati occupati di continuo da gente del posto, dall’apertura alla chiusura del locale. Erano state ore frenetiche, indaffarate ed esaltanti. Il locale marciava come una macchina ben oliata e Jeanie passava gran parte del tempo a salutare i clienti e a chiacchierare. Stava già memorizzando cosa ordinavano i più abituali. Quando qualcuno entrava dicendo: «Il solito, per favore», e Jeanie sapeva già di cosa si trattava, le pareva di aver raggiunto l’apice dell’arte di gestire un caffè.

  Tutti erano stati molto amichevoli, felici di raccontarle storie che riguardavano sua zia Dot e di farle un milione di domande. Jeanie si era sentita quasi come se quello fosse il suo posto, o almeno lo stesse diventando.

  La cosa migliore della riapertura nel weekend arrivava di sera, quando crollava esausta sul letto, e con l’aiuto dei tappi per le orecchie di Logan e la sicurezza di una nuova serratura alla porta, Jeanie riusciva a dormire come un bebè. E non uno di quelli che si sveglia in continuazione per tutta la notte, ma come un bebè che dorme profondamente e a lungo.

  Jeanie lanciò un’altra occhiata alla montagna di snack. Forse sarebbe stato meglio annullare quel ridicolo appostamento. Stava per farlo, e lo avrebbe fatto, se quella mattina, dopo essere scesa per le scale sul retro, tutta pimpante dopo una bella nottata di sonno, non l’avesse sentito di nuovo. Il rumore di qualcuno che grattava alla sua porta sul retro. Eppure, pochi minuti dopo, quando era arrivato per aiutarla con l’apertura del locale, Norman le aveva detto di non aver visto nulla fuori.

  In più, non le era stata affatto d’aiuto la storia che le aveva poi raccontato il vecchio burbero. A quanto pare, nell’edificio era vissuta una famiglia che era morta lì. Si erano tutti ammalati di scarlattina. O forse febbre gialla? Insomma, un morbo di un qualche colore che si era portato via un’intera famiglia.

  Pareva proprio che zia Dot nel corso degli anni avesse fatto pace con loro, ma Norman immaginava che la famiglia non fosse felice del cambio di proprietà.

  Jeanie prese un biscotto e controllò di nuovo l’ora. Le otto meno un quarto. Logan sarebbe arrivato a momenti. Sembrava un tipo puntuale, che aveva a cuore il tempo del prossimo. Premuroso al punto di portarti dei tappi per le orecchie per aiutarti a dormire. Bello da fermare il traffico. Cose del genere.

  Perché Jeanie non avrebbe dovuto uscire con lui?

  Ah, giusto, doveva prima rimettere la sua vita in carreggiata. Ambientarsi in quella piccola e strana cittadina. Trasformarsi nella tipica proprietaria di un caffè di paese. Calma, in gamba, forse un tantino eccentrica. Il tipo di persona che nel tempo libero dipinge animali da fattoria utilizzando il colore viola. Uno spirito libero, come la zia Dot, che vive il suo sogno, insegue la sua felicità o comunque la si voglia chiamare. Solo quando sarebbe diventata davvero così, sarebbe potuta uscire con il contadino. Forse. Se le amiche di lui le avessero dato il permesso.

  Un forte colpo alla porta sul retro la strappò ai suoi pensieri. Non era il graffio inquietante di un fantasma morto da tempo, ma il bussare deciso dell’uomo robusto in attesa al di là della porta. Jeanie si alzò e attraversò di corsa il locale, verso il retro. Tolse la catenella nuova di zecca.

  «Scusa il ritardo».

  Jeanie diede un’occhiata all’orologio. Erano le otto e due minuti. Trattenne un sorriso. «Non fa niente. Entra».

  Logan annuì e la seguì nel locale.

  «Ho pensato che ci saremmo potuti mettere qui, visto che è più comodo, ma in realtà i rumori che sento di solito provengono dal retro, quindi forse converrebbe spostarci lì. È la prima volta che faccio un appostamento, perciò…».

  Alzò lo sguardo dalle sue chiacchiere e vide Logan fissare la pila di snack.

  «Ah, e ho pensato che forse ci sarebbe venuta fame».

  L’angolo della bocca di Logan si sollevò. «Forse». Passò una mano sulla barba, lo sguardo ancora fisso sul cibo. «Anche se non credo che mi verrà così tanta fame».

  Jeanie si sarebbe sentita in imbarazzo se non avesse intravisto anche l’altro lato della bocca di Logan sollevarsi. L’aveva fatto sorridere.

  Ricambiò il sorriso. «Be’, abbiamo tutta la notte davanti. Non passo una notte in bianco da quando partecipavo ai pigiama party alle medie, e all’epoca avevamo sempre parecchio cibo a disposizione».

  «Certo», disse Logan con l’aria ancora divertita, aprendo già il pacchetto di Twizzlers per prenderne uno. Ah! Jeanie lo sapeva! «Quando è stata l’ultima volta che hai sentito quei rumori?», chiese poi, accomodandosi su una delle due sedie. Si era messo subito al lavoro. Strappò con i denti un pezzo di Twizzler e iniziò a masticarlo.

  «Questa mattina». Anche Jeanie si sedette, prendendo un sacchetto di chips alla cipolla e panna acida. «Davvero ti piace quella roba? Sono oggettivamente le caramelle peggiori».

  «Oggettivamente, eh?». Studiò il bastoncino gommoso di colore rosso che aveva in mano e gli diede un altro morso. «Sono stati fatti degli studi a riguardo?».

  Jeanie rise. «È probabile. Lo sanno tutti che sono le peggiori».

  Logan la osservò un minuto di troppo, facendola un po’ arrossire. Diede un altro morso. «Una donna con opinioni forti». E annuì, come se stesse decidendo qualcosa. «Mi piace».

  Jeanie si infilò in bocca una manciata di patatine, per non lasciarsi sfuggire che a lei invece piaceva la sua camicia, il suo viso e tutto di lui, anche se lo conosceva a malapena. Si limitò ad annuire, masticando rumorosamente.

  «Allora, hai anche qualche opinione forte sui fantasmi?», chiese. «Credi davvero che si tratti di questo?».

  Jeanie fece spallucce. «Forse. È una teoria buona come un’altra».

  Logan alzò un sopracciglio come per dire, davvero? Ma non diede voce ai suoi pensieri.

  «E poi, il sindaco e tutti gli altri sembravano davvero convinti che fosse una buona idea. Che io e te… cioè, che tu mi aiutassi in questo».

  Logan sbuffò. «Già. In questa città circolano grandi idee».

  Oh, no, era proprio quello che Jeanie temeva. Logan non voleva partecipare affatto a quel folle appostamento. Doveva immaginarselo. Lei l’aveva messo con le spalle al muro e poi l’intera città l’aveva assecondata.

  «Non ti piace stare qui? A Dream Harbor, intendo», gli chiese, evitando per il momento la domanda reale.

  «Adoro questo posto. È casa mia».

  «Oh. Mi era parso il contrario».

  Logan si passò una mano sulla barba. «Tu hai fratelli o sorelle, Jeanie?».

  Le sembrò una svolta un po’ improvvisa della conversazione, ma in effetti avevano tutta la notte davanti. Era un bene che lui stesse cercando argomenti. «Ho un fratello che vive in California». In effetti, circa un’ora prima, mentre sceglieva gli snack per la serata, era al telefono con Bennett. Era stata la sua cattiva influenza a spingerla a prendere troppo di tutto.

  «Okay, allora hai presente quella cosa che nessuno può dire nulla di brutto su tuo fratello, tranne te? Della serie: anche se dà il tormento a chiunque, solo tu puoi dire che è un rompipalle».

  Jeanie sorrise. «Sì, ce l’ho presente». Ricordò di quando in terza elementare non aveva invitato alla sua festa due bambine che avevano accusato Ben di aver distrutto il loro pupazzo di neve. Poi, però, aveva scoperto che forse lui l’aveva fatto davvero, perciò l’aveva dovuto mettere alle strette, finché Bennett non aveva confessato. Era stato un momento di grande confusione per lei.

  Logan annuì e addentò un altro Twizzler. «Più o meno, provo la stessa cosa per questa città».

  «Perciò vuoi bene agli abitanti, anche se ti fanno impazzire».

  «Esattamente».

  «E stasera sei qui contro la tua volontà, solo perché il sindaco ti ha spedito ad aiutare la ragazza nuova, giusto?».

  Ti prego, di’ di no. Ti prego, di’ di no.

  Logan scosse la testa, aggrottando le sopracciglia scure. «Non sono qui contro la mia volontà».

  Meno male.

  «Okay…». Dunque, Jeanie non l’aveva costretto a partecipare a questa folle serata di caccia ai fantasmi, ma non poteva fare a meno di avvertire che ci fosse dell’altro, come se Logan avesse qualche altra teoria sul perché la città lo volesse con lei, quella notte.

  Jeanie aspettò, sgranocchiando patatine mentre Logan masticava senza fretta il resto del bastoncino gommoso. Finalmente, lui incrociò il suo sguardo.

  «Questa città, o meglio la gente che ci vive, può essere… difficile. Ma so che tutti tengono davvero a me». Alzò le spalle come se non ci fosse nulla di eccezionale, nell’avere un’intera cittadina che tiene a te. Dal canto suo, Jeanie poteva contare sulle dita di una mano le persone che c’erano sempre per lei.

  Deglutì a fatica.

  «Però, io non credo ai fantasmi».

  Lei rise. «Fantasmi o no, sarò felice di andare in fondo a questa storia. Anche se i tappi per le orecchie mi sono stati di grande aiuto. E quella nuova serratura… è molto utile». Gli sorrise e vide le sue guance avvampare.

  Logan si schiarì la gola. «Lieto di esserti stato d’aiuto». Cambiò posizione sulla sedia. «Ora, parlami un po’ di questi rumori».


  Capitolo 8


   


   


   


   


   


   


  Quando tirarono fuori i sacchi a pelo, la mezzanotte era passata già da un bel pezzo.

  «Grazie per averli portati. Io non amo molto il campeggio. Forse l’avrai già capito. Immagina come mi sentirei in una tenda senza serratura, con ogni sorta di rumore inquietante all’esterno».

  Jeanie sorrise mentre rovesciava la sacca, scuotendola. Con grande sollievo di Logan, ne uscì solo qualche ago di pino. Era passato un bel po’ dall’ultima volta che li aveva usati. Era felice che non ne fosse sbucata fuori una famiglia di topolini.

  «Anche se, da bambina, ho fatto qualche campeggio scout. Ma ho partecipato solo per gli s’more. Quando ho capito che bastava scaldare i marshmallow al microonde, prima di aggiungere i biscotti e il cioccolato, ho detto addio al campeggio».

  Logan annuì. Aveva già capito che le storie di Jeanie spesso non richiedevano una risposta, e dal momento che lei aveva ingerito la metà del suo peso in caramelle, innaffiandole con così tanti caffè che Logan ne aveva perso il conto, gli aneddoti erano velocemente aumentati. In ogni caso, non avrebbe avuto il tempo per rispondere.

  «A te, invece, ti ci vedo bene in campeggio», continuò, sistemandosi nel suo sacco a pelo. «Sei proprio il tipo».

  Logan si sedette di fronte a lei, sull’altro sacco a pelo. «Quale tipo?», chiese, troppo curioso di sapere che razza di uomo Jeanie pensava che fosse.

  Lei inclinò la testa per studiarlo meglio. I suoi folti capelli neri le ricadevano sulle spalle. «Be’, sai…».

  Lui scosse la testa. No, non ne aveva idea, ma ormai desiderava in modo imbarazzante sapere che cosa Jeanie intendesse.

  Jeanie sospirò come se lui stesse facendo il difficile. «Sei un tipo rude, che ama la vita all’aperto, tutto flanella».

  «Tutto flanella?»

  «Sì». Lei indicò nella direzione del suo petto, avvolto dalla flanella. «Hai proprio quell’aria lì: barba lunga, flanella».

  Logan si accigliò. La barba lunga era un male? Si passò una mano sulle guance, esitando. A Jeanie non piaceva la flanella? Ma era così calda e confortevole…

  «Non fraintendermi», aggiunse lei, avvicinandosi. «Ti sta benissimo».

  Oh. Oh… gli stava benissimo.

  Le guance di Jeanie avvamparono nella calda luce del caffè. Lei buttò fuori l’aria e si sistemò i capelli dietro le orecchie. «Voglio solo dire che la flanella è un tessuto molto pratico per il tuo lavoro, e la barba ti dona. E sono sicura che sei un ottimo campeggiatore».

  Pratico. Giusto. Lui era proprio così. Robusto. Come un affidabile attrezzo agricolo.

  Sei davvero un bravo ragazzo, Logan. Il ricordo delle ultime parole di Lucy gli risuonò dentro. Tu ti sei costruito qui una vita comoda e bella, ma io proprio non ce la faccio. Non potrei mai vivere per sempre in questa piccola cittadina. Voglio qualcosa di più.

  Dopo che lei se n’era andata, Logan si era lasciato crescere la barba. Lucy odiava la barba lunga.

  «Vado a prendere dei cuscini». Jeanie balzò in piedi e salì le scale sul retro che portavano al suo appartamento.

  Cavolo. Forse Logan l’aveva guardata accigliato e tutta la rabbia provocata dal ricordo di Lucy si era riversata per sbaglio su Jeanie. Controllò l’ora. Era l’una e sette minuti, e ancora non si era sentito nessuno strano rumore, nessun brivido spettrale nella stanza, niente fuori dal comune. Tutto ciò era assurdo.

  Logan si tolse gli stivali e si stese sul sacco a pelo, mettendo le mani dietro la testa. Ormai pareva assodato che quei rumori non erano altro che l’ansia di Jeanie all’idea di trovarsi in un posto nuovo. Era una cosa del tutto comprensibile, ma prima o poi avrebbe dovuto superarla.

  Forse era la voce di sua nonna a intimargli di non azzardarsi a dire a Jeanie che doveva affrontare la cosa, ma nemmeno lui era così stupido da pensare di farlo. Le avrebbe solo fatto compagnia finché non si sarebbe sentita meglio. Non si sarebbe comportato da idiota. Nemmeno quando le parole innocenti di Jeanie risvegliavano in lui antiche insicurezze.

  Le scale scricchiolarono mentre Jeanie tornava di sotto, e prima che lui potesse alzarsi ad aiutarla lei piombò su di lui con le braccia piene di cuscini.

  «Ecco qua», disse, lasciandogli cadere un cuscino in faccia.

  Lui se lo mise dietro la testa. «Ah, grazie».

  Jeanie ridacchiò e gettò i cuscini rimasti sul suo sacco a pelo. Logan si mise a fissare il soffitto mentre Jeanie si sistemava, di colpo consapevole di quanto fosse intimo stare sdraiati così vicini nel cuore della notte. Anche se non doveva succedere niente tra loro.

  Avevano spento le luci principali del locale, lasciando solo il tenue chiarore delle luci notturne dietro il bancone. La luna filtrava attraverso la grande vetrata e gli alberi sulla strada proiettavano ombre sul soffitto. C’era un aroma di caffè e pasticcini.

  «Ecco, non mettiamoci troppo comodi», disse Jeanie. «Altrimenti rischiamo di addormentarci e di perderci il momento».

  «No, per carità», mormorò Logan aggiustando la testa sul cuscino. Profumava di Jeanie, del suo shampoo, e dovette resistere alla tentazione di affondarci il viso.

  Il sacco a pelo di Jeanie frusciò mentre lei si girava a guardarlo. Logan rimase disteso supino, ritenendo più sicuro fissare il soffitto che i suoi occhi castano scuro.

  «So che pensi che io sia pazza».

  «Non è vero».

  Jeanie produsse un sommesso mugolio di incredulità e Logan sentì il suo fiato sfiorargli il viso. Chiuse gli occhi abbandonandosi a quella sensazione così tenera e calda.

  «So bene quanto tutto ciò possa suonare folle. Volevo solo che qui fosse… perfetto. Che questa nuova impresa andasse… bene. E non riesco a liberarmi dalla sensazione che possa esserci qualcosa che non va. Come se qualcuno volesse sbarazzarsi di me».

  Logan si girò verso di lei, e Jeanie era così vicina che lui poteva sentirne il respiro affannoso. Prima che potesse fermarlo, sentì montare dentro di sé il bisogno di renderla felice. Era proprio lo stesso dannato istinto che ogni volta l’aveva messo nei guai.

  «Stai andando alla grande».

  Jeanie sgranò gli occhi come se non se lo aspettasse, e anche questo gli fece male. Non era abituata a sentirsi dire che stava facendo un buon lavoro?

  «Mi ero fatta tutto un film su come sarebbe stato vivere qui e gestire il caffè di mia zia».

  «E…?».

  Jeanie si lasciò affondare ancora di più nella sua pila di cuscini, con i suoi occhi grandi e scuri. «E non è come pensavo».

  Eccolo, il motivo per cui Logan doveva stare alla larga da quella donna. Aveva immaginato che Dream Harbor fosse qualcosa che non era, e sarebbe accaduta la stessa cosa con lui.

  «Ti devi ancora ambientare. Andrà tutto bene». La sua voce era uscita più brusca di quanto volesse, ma le parole di Jeanie gli avevano ricordato perché non doveva essere lì, nel buio di quel caffè, ad annusare il suo cuscino, a desiderare che lei si facesse più vicina a lui. Era di nuovo come in quel primo weekend con Lucy, quando si era illuso di poterla convincere a trasferirsi a Dream Harbor. E a vivere con lui. 

  Almeno, questa volta, tutti e due avevano ancora i vestiti addosso.

  I capelli di Jeanie si mossero contro il cuscino mentre lei annuiva senza convinzione.

  «Il mio capo è morto alla sua scrivania. L’ho trovato io», esordì.

  «Cosa?». I suoi sentimenti per lei cambiarono ancora, di colpo, e il piccolo solco che le era comparso tra le sopracciglia quasi lo uccise. «Merda, Jeanie. È terribile». Non c’era da sorprendersi che fosse tanto sconvolta. Trovare il suo capo senza vita. Non era venuta a Dream Harbor solo per cambiare aria. Stava proprio scappando.

  «Sì». Delle lacrime riempirono i suoi occhi. «È stato davvero terribile». Aveva la voce così flebile, sofferente. 

  Cavolo, cavolo, cavolo. Logan non sopportava di vedere una donna piangere. Ogni istinto in lui gli intimava di sistemare le cose, di farla stare meglio.

  Si schiarì la gola. «Cosa facevi lì… voglio dire, che lavoro facevi prima?»

  «Ero l’assistente dell’amministratore delegato».

  «Wow. Complimenti».

  «Be’, insomma». Il leggero cambio di argomento impedì alle lacrime di precipitare. Grazie al cielo. «Per lo più correvo di qua e di là a controllare che tutto filasse liscio. Organizzavo riunioni, compilavo documenti, preparavo i caffè. Cose del genere. Solo che quel lavoro si è mangiato tutta la mia vita. E io non avrei mai voluto che accadesse».

  Jeanie fece un respiro profondo e rotolò sulla schiena. Logan la imitò. Tornò al sicuro, lontano dal suo sguardo intenso.

  «Ho studiato economia, ma non ho mai avuto un’idea precisa su cosa fare dopo la laurea. Quel lavoro mi era sembrato un modo per puntare sul sicuro, pensavo che il resto sarebbe venuto da sé».

  «Dove hai studiato?», chiese Logan. Avrebbe continuato a farle domande, se le avesse impedito di piangere per il suo capo morto.

  «All’università di Boston».

  «Forza Terriers!».

  Lei scoppiò in una risatina. «La mascotte più feroce al mondo».

  «Be’, quelle bestioline possono essere davvero aggressive, se provocate».

  Lei rise di nuovo e lui si lasciò avvolgere da quel suono. Dio, si stava facendo una bella risata. Una di quelle vere, sincere, che nascono da una piccola scintilla di gioia. A Logan piaceva, l’avrebbe voluta conservare e portarsela a casa, per riascoltarla quando avrebbe rimpianto quella dannata notte e qualunque cosa sarebbe potuta accadere, cacciandolo nei guai.

  «Comunque, dopo aver accettato il lavoro di assistente credo di averlo fatto bene, perché piano piano sono finita ai vertici dell’azienda. Ma non avrei mai voluto restare lì per sette anni».

  Le mani di entrambi giacevano in mezzo a loro, sui sacchi a pelo. Logan le sfiorò il mignolo con il suo, per incoraggiarla ad andare avanti, ma quel piccolo contatto gli scatenò un tremito per tutto il corpo. A quell’ora tarda, la città era silenziosa. L’unica luce era il bagliore dorato dietro al bancone. Erano soli, nella loro bolla profumata di caffè e caramelle. A Logan quella situazione stava piacendo un po’ troppo. Momenti come quelli, notti come quelle, non erano destinati a durare. Prima o poi si sarebbero scontrati con la realtà e avrebbero scoperto di avere due vite incompatibili.

  «Una mattina sono entrata nell’ufficio di Marvin per portargli il solito caffè e l’ho trovato lì. Non era insolito per lui restare in ufficio tutta la notte. Nessuno lo aveva cercato. Nessuno si era nemmeno preoccupato di dove fosse. È morto completamente solo».

  Accanto a lui, Jeanie tirò su con il naso. Logan le afferrò la mano e intrecciò le dita alle sue. Erano calde, morbide e piccole. Perfette.

  «Grazie». Jeanie tirò su con il naso una seconda volta. «Così ho realizzato che avrei potuto fare anch’io la stessa fine. Mi ero lasciata assorbire troppo dal lavoro. Dato che il mio capo lavorava tutto il tempo, anch’io facevo lo stesso. Non avevo più amici. Vedevo la mia famiglia solo un paio di volte l’anno. Non venivo nemmeno a trovare Dot, che nemmeno abitava così lontano da me!».

  «Tutti sono molto impegnati».

  «Due anni fa mi sono beccata l’influenza».

  Logan era sempre più scioccato per le brusche virate della loro conversazione. «Avere l’influenza è una cosa molto diversa dall’avere un infarto».

  «Lo so, però me l’ero presa proprio forte. Ho avuto la febbre alta per diversi giorni e vomitavo tutto quello che mandavo giù». Jeanie riprese a tirare su con il naso, la voce incrinata dalle lacrime, e Logan le strinse di nuovo la mano per confortarla. «Nessuno è venuto a vedere come stavo. Non c’era nessuno che potesse farlo. Ho dato di stomaco sul tappeto del salotto e sono riuscita a ripulirlo solo tre giorni dopo. Alla fine l’ho dovuto buttare!».

  Ormai Jeanie piangeva a dirotto, piccoli singhiozzi tristi che fecero contorcere le viscere di Logan al punto da rendergli difficile respirare.

  «Ehi, ehi, non piangere. Dai. Andrà tutto bene».

  Le lasciò la mano e la strinse in un abbraccio, tirandola a sé. Jeanie gli affondò subito il viso sul petto e lui poté sentire le lacrime calde bagnargli la camicia.

  «Shh… va tutto bene, adesso». Le accarezzò la schiena con lenti movimenti circolari, desiderando con ogni fibra del suo corpo che quel pianto si fermasse, che lei non si sentisse più così. «La prossima volta che darai di stomaco potrai chiamare me, va bene? Prometto che ci penserò io. Mi occupo di ogni sorta di schifose emergenze ogni giorno, alla fattoria. Se un alpaca non ti ha ancora sputato addosso, non hai visto niente».

  Sentì la risata di Jeanie contro la sua camicia.

  «Questa camicia è davvero bella», disse lei. «Te l’avevo detto che era una buona cosa, essere un tipo tutta flanella».

  Ridacchiò anche Logan, avvicinandola di più a sé, ignorando ogni campanello d’allarme. Si stava lasciando trasportare troppo dalla situazione. Era un allarme fondato. In pratica, lei gli aveva appena confessato di essere venuta in città per riprendersi dal trauma di aver trovato il cadavere del suo capo. Non appena si fosse ripresa dallo shock, che cosa l’avrebbe trattenuta a Dream Harbor? Era solo questione di tempo, prima che Jeanie si rendesse conto che vivere in una piccola cittadina non faceva per lei. Proprio come non faceva per Lucy.

  «Mi dispiace», disse l’attimo dopo, riemergendo dalla sua camicia. «Mi sa che è colpa di tutte quelle caramelle che ho mangiato».

  «Sì, può darsi».

  I capelli spettinati le incorniciavano il viso rigato di lacrime. Logan glieli sistemò dietro un orecchio, lasciando che le sue nocche sfiorassero le sue guance. Jeanie chiuse gli occhi e le sue ciglia umide si attaccarono fra loro. Aveva il naso arrossato dal pianto. Il suo corpo così caldo si adattava alla perfezione al suo fianco, erano come due pezzi di un puzzle. E malgrado avesse tutte le ragioni per non farlo, gli sembrò naturale, persino ovvio, chinarsi a baciarla, come se l’avesse già fatto un milione di volte.

  Ma prima che Logan oltrepassasse una linea che non avrebbe dovuto oltrepassare, Jeanie sgranò gli occhi.

  «Hai sentito?», chiese, sussurrando per non spaventare il presunto fantasma. Logan provò ad ascoltare qualcosa oltre il battito accelerato del suo cuore, faticando a riprendersi da quello che aveva quasi fatto e che ancora desiderava fare.

  «No, io…».

  E poi lo sentì, forte e chiaro. Il rumore di qualcosa che graffiava fuori dalla porta. Seguito da un grido acuto proveniente dal vicolo.

  Forse, dopotutto, c’era davvero un fantasma.


  Capitolo 9


   


   


   


   


   


   


  Fiuuu. C’era mancato poco. Jeanie seguì in punta di piedi Logan fino alla porta sul retro, per indagare. In realtà, era grata al fantasma per averle impedito di fare quello che sarebbe stato di certo un errore. Logan stava per baciarla e lei glielo avrebbe sicuramente permesso. E poi?

  La sua immaginazione non ebbe difficoltà a rispondere a quel “e poi?” con una galleria di immagini pornografiche. Jeanie scrollò la testa per liberarsi di tutte le cose estremamente inappropriate che desiderava fare a quello scontroso contadino, sul pavimento del suo caffè. Non era il momento di fare certe fantasie. C’era uno spirito arrabbiato dietro la porta sul retro.

  «Che facciamo?», sussurrò Jeanie, quasi andando a sbattere contro la schiena di Logan perché si era fermato all’improvviso.

  Quel rumore graffiante, come di unghie sul legno, si interrompeva e poi ricominciava. Oddio, oddio, oddio, c’era davvero un fantasma arrabbiato alla sua porta sul retro? Perché sua zia non l’aveva avvisata che il locale era infestato?! Jeanie doveva proprio chiamarla al più presto e farci una bella chiacchierata.

  Al di là della porta, risuonò un grido disumano e Jeanie affondò il viso nella morbidissima camicia di Logan.

  «Non mi pare di aver sentito urlare così, le altre volte. Credi che stavolta lo abbia fatto arrabbiare ancora di più?», chiese, la voce soffocata dal tessuto.

  «No, non penso».

  La vibrazione della voce di Logan sul suo viso fece quasi ridacchiare Jeanie. Ma si ricordò che era spaventata e continuò a starsene rannicchiata. Altro che nuovo stile di vita, senza stress. La nuova Jeanie, rilassata abitante di una piccola cittadina, era andata a farsi benedire. Sarebbe stata fortunata a non morire d’infarto proprio in quegli istanti.

  Uffa, che vergogna.

  Sentì il rumore metallico della catenella sganciata. Logan stava per aprire la porta.

  «Non aprire!», gli gridò, il viso affondato nella sua schiena robusta. «Ancora non sappiamo che fare! Ci serve un piano, un piano per scacciare i fantasmi. Oddio, dovevamo pensare a questo invece di perdere tempo e piagnucolare sui miei problemi», si lamentò Jeanie, sempre parlando alle scapole di Logan.

  Qualcosa le sfiorò la gamba.

  «Aargh!». Fu sul punto di saltare addosso a Logan, e dopotutto non le sembrava una pessima idea. Tuttavia, si accorse che la porta era già spalancata e che un gatto bianchissimo si stava strofinando fra le sue gambe e quelle di Logan.

  «Bene, ecco il tuo fantasma».

  Jeanie fece un passo indietro. «Aspetta, cosa?». Fissò il felino, che ricambiò lo sguardo. «È… è un gatto».

  Logan ridacchiò. «Sì, è un gatto».

  Jeanie si coprì gli occhi con le mani, mentre il suo viso avvampava. «Sono proprio cretina», gemette, incapace di guardare l’uomo che aveva obbligato a giungere in suo soccorso. Il fantasma del caffè era solo un maledetto gatto! Jeanie avrebbe preferito uno spirito indemoniato, pronto a rubare la sua anima immortale. Almeno le sue ansie sarebbero state confermate.

  «Mi dispiace tantissimo di averti costretto a fare questo», disse senza scostare le mani dal viso.

  «Jeanie…».

  «No, no, no. Non serve che tu sia così gentile con me. Prima quasi ti spacco la testa, poi ti costringo ad aiutarmi e venire a quella folle assemblea cittadina… oh mio Dio, ho coinvolto pure il sindaco!».

  Logan le allontanò le mani dal viso. «Ehi, smettila».

  Jeanie si morse il labbro di sotto per impedirsi di parlare ancora a vanvera.

  «L’unica persona che può costringermi a fare qualcosa è mia nonna, ma solo perché sopporta tutti i miei capricci da quando ho cinque anni. Capito?».

  Jeanie annuì. «Mi sento così stupida. Era solo un gatto».

  Ai piedi di Jeanie, il micio in questione emise un lamento. Tutti e due abbassarono lo sguardo, rendendosi conto nello stesso istante che Logan la teneva ancora per i polsi. Mollò la presa come se le mani di Jeanie fossero di fuoco e fece un passo indietro, andando quasi a sbattere contro la parete alle sue spalle.

  «Mi sa che dovremmo dare qualcosa da mangiare a questa bestiola. Nel furgone ho del cibo per gatti», annunciò, poi si dileguò prima che Jeanie potesse chiedergli perché tenesse del cibo per gatti nel suo furgone, o che cosa avrebbe dovuto fare lei con il gatto nel frattempo.

  Abbassò lo sguardo su quella bianca e ispida palla di pelo. «Mi hai fatto fare proprio una brutta figura, sai».

  Il gatto la fissò, spalancando gli occhi turchesi. Erano inquietanti nella loro intensità, e sembrava che quel piccolo animale potesse leggerle nell’anima. Forse era un gatto fantasma? O forse Jeanie doveva smetterla con le caramelle e andare a dormire, prima di perdere del tutto il senno.

  «Non dovresti sbattere di più le palpebre?», chiese al gatto fantasma.

  Altri sguardi, poi il gatto si alzò e si strofinò contro la gamba di Jeanie. Bene, e adesso? Jeanie non aveva mai avuto un animale domestico. Non ne aveva mai avuto il tempo. Quando era piccola, non le era stato concesso avere nessun animale dotato di pelliccia, pelo o piume, per via delle allergie di sua madre. Perciò, a parte qualche pesce rosso che era vissuto pochissimo, Jeanie non si era mai dovuta occupare di un altro essere vivente in vita sua.

  A meno che non volesse contare Marvin, come forse avrebbe dovuto fare, anche se le cose erano finite davvero male con lui.

  Jeanie tornò a osservare il gatto, d’un tratto sicura che avrebbe finito per uccidere quel birbante, se Logan non fosse ricomparso il prima possibile con il cibo. Poi il micio cominciò a fare le fusa, una dolce vibrazione lungo la gamba di Jeanie. Be’, era piuttosto piacevole.

  Jeanie si chinò a dare una grattatina in mezzo alle orecchie della bestiola e le fusa si intensificarono. «Questo vuol dire che ormai siamo amici?»

  «È certamente un buon segno», disse la voce divertita di Logan dalla soglia.

  Jeanie gli sorrise. «Stiamo facendo conoscenza».

  Le fece un cenno con la testa, il che significava che aveva sentito, ma non aveva nulla da aggiungere alla conversazione, cosa che a Jeanie non era mai capitata. Lei aveva sempre qualcosa da aggiungere. Forse avrebbe dovuto provare ad annuire di più.

  Logan aggirò lei e il gatto per frugare nei cassetti dietro al bancone. Trovò l’apriscatole, e non appena la lattina fu aperta, il nuovo amico di Jeanie perse di colpo ogni interesse per i grattini sulla testa. Andò dritto al piattino che Logan aveva appena posato sul pavimento.

  «È affamato. Non ha nessuna targhetta. Dev’essere un randagio», disse Logan, appoggiandosi al bancone con le braccia incrociate sul petto ampio.

  «Hai sempre cibo per gatti nel furgone?»

  «Certo».

  «Certo…».

  Logan si passò una mano sulla barba, lo sguardo ancora fisso sull’animale. «Non sai mai quando potresti averne bisogno».

  «Giusto», disse Jeanie, trattenendo un sorriso. Quell’uomo era pieno di sorprese. «Hai molti gatti nella tua fattoria?»

  «Solo alcuni gatti selvatici, che vivono in zona».

  «E poi?».

  Logan abbozzò un sorrisetto. «Due capre, un alpaca e mezza dozzina di galline».

  «Ma non possiedi proprio un’azienda agricola?»

  «Sono tutti animali che ho adottato. Non sono lì per lavorare. A parte le galline. Loro depongono un uovo o due, ma solo quando ne hanno voglia».

  Sul serio? Adottava pure gli animali? Di certo Logan nascondeva parecchie cose sotto quella barba e quel cipiglio. Jeanie iniziò a nutrire seri dubbi sul suo istinto, visto che all’inizio l’aveva scambiato per un serial killer.

  Il gatto finì di mangiare e Logan si accovacciò per accarezzarlo. Si era tolto di nuovo gli stivali e aveva ancora le maniche della camicia arrotolate. I suoi capelli si erano arruffati dopo essere stato sdraiato. Iniziò a parlare sottovoce al gatto mentre lo accarezzava in mezzo alle orecchie. Era una scena così domestica, intima, che Jeanie dovette distogliere lo sguardo. Era come se Logan avesse dormito con lei al caffè. Come se si fossero svegliati insieme e fossero scesi per fare colazione insieme prima di cominciare la giornata. Jeanie desiderava tanto che fosse davvero così, che le mancò il fiato. Quella fantasia la travolse in fretta e non poté fermarla. Era questo, che le era mancato?

  Momenti teneri, tranquilli, alle prime luci dell’alba.

  Jeanie voleva tenersi stretta quella sensazione, ma non sapeva come. Non ne era mai stata capace. La sua vita era sempre stata frenetica e rumorosa, e lei l’aveva vissuta a pieno senza pensarci mai troppo. Si era semplicemente lasciata trasportare. Negli ultimi sette anni, era riuscita a evitare di pensare a ciò che preferiva per sé, ma ora tutto ciò che desiderava era l’uomo che accarezzava quel gatto e la teneva stretta a sé come aveva fatto poco prima.

  L’aveva quasi baciata. Al pensiero, il viso di Jeanie avvampò. Lui l’aveva quasi baciata e lei l’avrebbe lasciato fare. Non aspettava altro. Forse Logan ci avrebbe riprovato…

  «Posso darti il numero della mia veterinaria», disse lui, interrompendo le sue fantasie.

  Eh? La veterinaria, per il gatto. Il suo nuovo gatto. Giusto. Logan non stava più pensando a baciarla, voleva solo aiutarla con l’animale randagio che pareva tormentarla dalla sua prima notte in città.

  Jeanie si schiarì la gola, ma la sua voce risultò comunque roca. «Grazie, sarebbe fantastico».

  Allora lui si tirò su in tutta la sua altezza e si passò una mano fra i capelli in disordine. Il gatto lo fissava. Era chiaro che gli mancava già il suo tocco.

  Anche a me, gatto. Anche a me.

  «Immagino che ormai la questione sia risolta», disse, e Jeanie cercò in fretta, nella sua mente, qualche altro motivo per indurlo a restare, qualche altro motivo per poter tornare nel conforto del suo abbraccio. Ma altri motivi non ce n’erano e Logan pareva esausto.

  Cosa poteva fare? Tenerlo in ostaggio? Forse? No, di certo quella non era una cosa che avrebbe fatto la nuova Jeanie.

  «Sì, tutto risolto. Grazie per l’aiuto. Alla fine, il sindaco Kelly aveva ragione».

  Logan alzò gli occhi al cielo. «Non dirglielo, che si monta la testa». Si voltò e afferrò il taccuino che Jeanie teneva accanto alla cassa. Conteneva piccoli appunti sulle persone e le loro preferenze in fatto di ordinazioni. I margini erano pieni di cuoricini, fiori e ghirigori: gli scarabocchi che aveva fatto nei rari tempi morti.

  Vide gli occhi di Logan scrutare il foglio. Le sue labbra si piegarono in un mezzo sorriso, poi voltò pagina e scrisse nome e numero di telefono della veterinaria.

  «Lei è fantastica. Ti troverai benissimo». In fondo alla pagina, aggiunse anche il suo numero di cellulare. «Nel caso che qualcuno debba dare di stomaco», spiegò, avvicinandosi ai sacchi a pelo sul pavimento. Spostò i cuscini sulla sedia più vicina e si inginocchiò per richiuderli entrambi.

  Jeanie rimase appoggiata al bancone, incapace di muoversi per aiutarlo. Era come se il suo corpo fosse in sciopero, contrario a qualsiasi gesto potesse accelerare la partenza di Logan. «Grazie ancora. Lo apprezzo molto. Tutto quello che hai fatto, il tuo aiuto e il tuo essere così gentile con me».

  Lui la guardò da sopra la spalla, interrompendo per un attimo il suo arrotolare il sacco a pelo. «Mi sa che non sei molto abituata a essere trattata bene, Jeanie».

  Cavolo. Le sue parole avevano colpito nel segno. 

  Era davvero così? Si era abituata a essere sfruttata e trattata con sufficienza? Nel suo vecchio lavoro Jeanie doveva assicurarsi che Marvin avesse tutto il necessario per portare a termine i suoi compiti. Ma chi si assicurava che lei avesse tutto ciò che le serviva?

  Era da tanto che andava avanti senza aver nessuno a cui appoggiarsi. Non aveva mai rallentato i suoi ritmi abbastanza da sentire la necessità di un aiuto esterno, in ogni caso. Se Jeanie ripensava agli ultimi sette anni, la sua vita era un’indistinta sequela di lunghe giornate in ufficio e corse di buon mattino per andare a prendere il caffè. Le ultime relazioni sentimentali che aveva avuto erano durate pochissimo, e i suoi amici erano da considerarsi piuttosto dei semplici conoscenti. Di certo non se l’era sentita di chiamare nessuno di loro quando era stata troppo male anche per pulire il suo vomito. Forse sua madre si sarebbe fatta nove ore in macchina da Buffalo a Boston per venirla ad aiutare, ma sarebbe stata una pazzia che Jeanie non le avrebbe mai chiesto di fare.

  In qualche modo, nella frenesia degli ultimi anni, Jeanie non aveva nemmeno avuto il tempo di accorgersi di essere sola.

  Logan tornò ad arrotolare i sacchi a pelo, con movimenti precisi e sicuri. Una volta finito, si rimise gli stivali e afferrò il cappotto da sopra lo schienale della sedia.

  Se Jeanie avesse vomitato e fosse stata troppo debole per muoversi, lo avrebbe chiamato e lui sarebbe venuto. Ormai l’aveva capito. Tuttavia, Jeanie non capiva se a riguardo provasse sollievo o terrore. Logan era gentile, affidabile e premuroso. Le era ben chiaro cosa avrebbe potuto darle.

  Era ovvio.

  Ma lei che cosa poteva offrirgli in cambio? Un mucchio di insicurezze sulla gestione del bar. Un nemmeno troppo celato timore di aver fatto la scelta sbagliata trasferendosi in quel paesino. Troppe chiacchiere, poco ascolto e la tendenza a propendere sempre per lo scenario peggiore a disposizione.

  Non era un bell’elenco.

  E soprattutto non era quello che Jeanie voleva continuare a essere.

  Perciò, il piano “Nuova Jeanie” doveva passare a un altro livello. Un livello finale che le avrebbe permesso di conquistare il bel contadino.

  Ai piedi di Jeanie, il suo nuovo gatto miagolò forte. Sapeva di non essere ancora arrivata a quel punto. Per prima cosa, aveva bisogno di dormire un po’. Poi avrebbe dovuto imparare a essere la padrona di un gatto. Tutto il resto sarebbe andato a posto, a tempo debito.

  «Io vado».

  Mentre lei se ne stava lì a sognare a occhi aperti, Logan aveva tolto di mezzo tutte le cartacce degli snack e riempito una ciotola d’acqua per il gatto. Cavolo. Non era un grande inizio.

  «Okay, va bene. Grazie ancora. E ci vediamo dopo». Jeanie fece una smorfia. Uno solo di quei saluti sarebbe stato sufficiente.

  «Cerca di dormire un po’». La voce di Logan era bassa, mentre le passava accanto per raggiungere la porta sul retro.

  Jeanie annuì. Era molto più sicuro limitarsi a un cenno del capo, invece di dirgli quello che stava pensando davvero. Cioè che avrebbe dormito molto meglio, se lui non se ne fosse andato.


  Capitolo 10


   


   


   


   


   


   


  «Ho una nuova teoria», annunciò Annie spalancando la porta principale. Il frizzante vento ottobrino entrò nel caffè. Jeanie la conosceva da meno di una settimana, ma aveva capito che con lei c’era sempre una conversazione in corso di cui Jeanie non serbava alcun ricordo.

  Eppure, le piaceva. Era una cosa che succedeva fra amici.

  Nel tardo pomeriggio, il bar era abbastanza vuoto. Jeanie aveva insistito che se la sarebbe cavata da sola, perciò Norman era uscito presto per portare la nipotina allo zoo. O forse era il nipotino all’acquario? Non era stata molto attenta a quello che diceva Norman, dato che buona parte delle capacità del suo cervello erano impegnate a sognare a occhi aperti Logan e le sue morbide camicie di flanella, le sue forti braccia e la sua segreta abilità nel sussurrare ai gatti.

  «Una nuova teoria su cosa?», le chiese Jeanie, appollaiata dietro il bancone. Aveva portato lì dietro uno sgabello per i momenti in cui il lavoro era più tranquillo, anche se Norman aveva sbuffato tutta la sua disapprovazione. Diceva che i clienti non volevano vederla seduta.

  «I clienti vogliono il loro caffè. A loro non importa se mentre lo servo me ne sto a testa in giù», aveva replicato lei. Al che Norman aveva lasciato perdere.

  «Una nuova teoria sul tuo fantasma», disse Annie.

  Annie scelse uno degli sgabelli al bancone e si sedette sospirando. La pasticceria chiudeva alle tre, quindi la sua giornata lavorativa era finita.

  «Ah, giusto. Be’, il problema è risolto».

  «Risolto? Di già?».

  Jeanie fece scivolare il solito chai latte di Annie sul bancone, e l’altra lo strinse tra le mani. Ne inspirò il profumo speziato prima di continuare con le sue domande.

  «I fantasmi a volte sono ossi duri. Sei sicura che sia andato via?»

  «A quanto pare, non era affatto un fantasma».

  Annie corrugò la fronte. «Logan è riuscito a convincerti? Lui è il più grande scettico del mondo, Jeanie. Crede solo in ciò che può toccare con mano».

  «In effetti ha accarezzato il gatto che abbiamo trovato ieri sera con entrambe le mani, perciò credo che sia tutto a posto».

  «Un gatto? Non è possibile».

  Come richiamato, il gatto che Jeanie aveva opportunamente battezzato Casper entrò nel bar. Camminò verso il quadrato che il sole, attraverso la grande vetrina, proiettava sul pavimento, e si sdraiò. Poi alzò una zampetta e iniziò a leccarsi.

  Se Norman fosse stato nel locale, gli avrebbe preso un colpo. Era tutt’altro che entusiasta del nuovo membro della famiglia del Pumpkin Spice Cafè. Ma quella mattina Jeanie lo aveva già portato dalla veterinaria a fargli fare le vaccinazioni, poi aveva comprato una lettiera e una confezione gigante del cibo per gatti che le aveva raccomandato la dottoressa. Il gatto sarebbe rimasto.

  Annie guardò Casper e poi di nuovo Jeanie. Lo scetticismo le si leggeva chiaramente in viso.

  «Proprio così. Ieri sera ero qui con Logan e abbiamo sentito qualcuno grattare fuori dalla porta sul retro. Era il gatto. Deve essere stato lui anche tutte le altre volte». Nel nominare Logan, che la sera prima era con lei, e nel ricordare come le sue dita le avevano sfiorato il viso mentre lui le scostava una ciocca di capelli, le guance di Jeanie avvamparono.

  Annie alzò un sopracciglio. «Mmh».

  Oh, no: quelle sue fantasie tentatrici le si leggevano in faccia. Nel suo vecchio lavoro, non aveva mai avuto certi problemi. Nessuno, nella sua vita precedente, le aveva mai suscitato pensieri simili. Non aveva mai desiderato affondare il viso nella camicia di nessuno dei suoi colleghi. Era di sicuro il fascino della flanella, ad averla fregata.

  «Bene, se succede qualcos’altro di strano, fammelo sapere, perché penso che Mac stia tramando qualcosa».

  Fu il turno di Jeanie di alzare un sopracciglio scettico. «Tu credi che Mac stia infestando il mio locale?»

  «Non proprio infestando». Annie agitò una mano e quasi colpì la sua tazza, tanto che Jeanie si affrettò a spostarla. «Credo che stia cercando di spaventarti».

  «E perché dovrebbe fare una cosa del genere?». Jeanie lo aveva visto a malapena. Gli orari di apertura del caffè e del pub non coincidevano mai. A parte un cortese saluto quando lei stava chiudendo e lui stava aprendo, Jeanie aveva interagito pochissimo con Mac Sullivan.

  «Vuole il tuo spazio. È da quando ha comprato il pub, l’anno scorso, che vorrebbe espandersi. Ho sentito che aveva fatto un’offerta a Dot, ma che lei l’ha rifiutata».

  «Sì, però… anche se in passato ha cercato di prendersi il locale, non significa che debba provare a cacciarmi di qui».

  «Tu non lo conosci come lo conosco io, Jeanie. Ti dico solo, stai attenta», aggiunse Annie con aria minacciosa, prima di sorseggiare la bevanda che Jeanie aveva avvicinato di nuovo a lei.

  «D’accordo».

  Il campanello tintinnò sopra la porta del bar e un altro fresco alito di vento soffiò all’interno, portando con sé un vortice di foglie.

  «Oh, ma guarda che tesoro!». Hazel si chinò per accarezzare la pancia di Casper e lui rispose con delle fusa di gioia. «E questo da dove spunta fuori?»

  «È il fantasma di Jeanie».

  «Davvero?». Hazel alzò lo sguardo, sgranando gli occhi dietro alle lenti degli occhiali. «Era questo piccoletto a fare tutto quel rumore?»

  «A quanto pare sì», disse Annie, pur non suonando ancora convinta. «Jeanie e Logan sono stati qui tutta la notte, prima che comparisse quel gatto».

  «Ah, sì?». Hazel si alzò e si avvicinò al bancone. «E come è andata?»

  «Bene, bene. È stato un appostamento fantasma del tutto normale». Jeanie si voltò, sentendo il bisogno impellente di pulire la macchina per il cappuccino. Dopotutto, era quasi l’ora di chiusura. Doveva fare un po’ di pulizie. Di sicuro, non era il momento di affrontare lo sguardo inquisitore di Hazel. Lo trovava inquietante quasi quanto quello di Casper.

  «Un appostamento fantasma del tutto normale, eh? Be’, meglio così».

  Jeanie ignorò l’occhiata che Annie e Hazel si scambiarono, troppo impegnata a preparare il solito caffellatte speziato per Hazel.

  «Sì, meglio così», ripeté soltanto, porgendo subito dopo la bevanda a Hazel. «Ormai è tutto risolto. Era solo un gatto a fare quei rumori». Scrollò le spalle. Non era niente di che. Era tutto finito. Non c’era più alcuna ragione perché Logan passasse da lei con dei tappi per le orecchie in dono, né che venisse a trascorrere la notte nel locale. Nessunissima ragione…

  «Bene, sono passata solo per darti qualche dritta per domani», esordì Hazel, togliendosi i mezzi guanti e appoggiandoli sul bancone.

  «Oh, Signore», mormorò Annie.

  «Qualche dritta su cosa?», domandò Jeanie, sedendosi di nuovo sul suo sgabello. Aveva sperato di riuscire a farsi qualche ora di sonno dopo che Logan se n’era andato, la notte prima, ma nonostante la minaccia di fantasmi svanita, i nuovi tappi per le orecchie e la robusta serratura, era stata troppo agitata per dormire. E adesso, dopo un’intera giornata passata a gestire il locale, più l’appuntamento dalla veterinaria e la spesa al negozio di animali in pausa pranzo, era esausta. Di nuovo. A quanto pare, la vita di provincia la stava massacrando.

  «Mercoledì è il giorno del club del libro».

  «Okay…».

  «Il gruppo si incontra in libreria verso mezzogiorno, ma di solito dopo vengono qui per un caffè, prima di tornare al lavoro, andare ad aspettare lo scuolabus o che ne so io. Pensavo che lo dovessi sapere». Hazel si sistemò gli occhiali sul naso, mentre un debole rossore le colorava le guance. «Possono essere un po’… turbolenti».

  Annie sbuffò. «Turbolenti è un eufemismo».

  «Sembrano simpatici», commentò Jeanie, ricordando il gruppo che rideva durante l’assemblea cittadina.

  «Oh, cara la mia dolce Jeanie», disse Annie, scuotendo la testa. «Verranno qui belli eccitati dopo aver letto il loro ultimo libro sconcio, gracchiando come una congrega di streghe. E vorranno sapere tutto di te».

  Jeanie rise. «Non starai un po’ esagerando?».

  Hazel riprese i suoi guanti. «Quando se ne andranno, ti avranno estorto la storia della tua vita, sapranno se sei in regola con le tasse e quale app di incontri preferisci. Puoi starne certa». 

  «La cosa non mi spaventa». Jeanie represse un sorriso per il tono cupo di Hazel.

  L’altra fece spallucce. «Ricordati che io ti ho avvertita». Saltò giù dallo sgabello. «Ora devo andare. Oggi pomeriggio abbiamo i bambini dell’asilo per la lettura delle favole. Ci sarà l’autore di Gatto nero intaglia una zucca, con delle copie firmate. Sarà un delirio».

  «Aspetta. Ho i biscotti che volevi per l’evento. Li vado a prendere». Annie trangugiò la sua bevanda ormai tiepida, pronta a seguire Hazel fuori della porta. «Oh, Jeanie, ti stai preparando per il mercatino di domenica?»

  «Il mercatino?»

  «Sì, Dot si sistemava sempre accanto al mio gazebo. Le tue bevande calde al sidro e alle spezie si abbinano benissimo ai miei muffin e alle mie torte. Devi proprio esserci!».

  «Oh… ehm… certo. Ne parlerò con Norman».

  «Mi sorprende che non te l’abbia già detto lui».

  Jeanie si accigliò. Era chiaro che a Norman lei non piacesse, ma sembrava quasi che quel vecchietto volesse impedirle di far bene il suo lavoro. Il giorno dopo gli avrebbe parlato.

  «Ci sarò».

  «Fantastico!». Annie le sorrise dalla porta. «Oh, e fossi in te non direi nulla su Logan, mentre il club del libro è qui. Adorerebbero un pettegolezzo del genere. In pratica, su certe cose ci campano».

  Jeanie rise, ma sentì anche un vuoto allo stomaco. L’ultima cosa che desiderava era diventare oggetto di pettegolezzi in città. Soprattutto quando non c’era niente di cui spettegolare. Proprio niente.

  «Grazie. Sono stata avvertita a trecentosessanta gradi. Devo stare attenta a Mac, al club del libro e a menzionare Logan. Ho capito».

  Annie salutò e uscì, gettandosi nel freddo del tardo pomeriggio.

  Chi l’avrebbe mai detto che la vita in una piccola cittadina nascondesse tante insidie?
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  Le foglie secche scricchiolavano sotto gli stivali di Logan, mentre camminava in direzione delle sue capre. Doveva sostituire il cartello accanto al loro recinto.

  “Niente donut”. Le capre non dovevano assolutamente mangiare i donut al sidro che Logan vendeva durante la stagione della raccolta delle mele, ma ciò non impediva a un ragazzino su due di provare a farglieli assaggiare lo stesso. E queste capre non sapevano cosa facesse loro bene.

  Un po’ come lui, che non aveva più smesso di pensare a Jeanie, da quando aveva passato la notte con lei. Erano ormai due maledetti giorni che lei continuava a tornargli in mente, come in un loop. Quel sorriso felice dopo una sua battuta sciocca, l’entusiasmo per ogni sorta di snack, l’intenso profumo del caffè tostato, il corpo morbido di Jeanie premuto contro il suo…

  Logan inchiodò il cartello sul palo, applicando una forza tale da far vibrare le assi fino a terra. Stava sfogando la sua frustrazione sul legno. I colpi rimbombavano per i campi silenziosi. Uno stormo di corvi volò sulle cime degli alberi, disturbando ulteriormente la quiete con i loro strilli.

  Si stava comportando in modo ridicolo e, come l’ultima volta, si stava facendo coinvolgere troppo in fretta. A malapena la conosceva, quella donna. Anche se lei si era un po’ aperta con lui, nel buio del caffè. E lui avrebbe voluto sapere tutto di lei.

  Jeanie era arrivata in città da appena due settimane. Aveva iniziato a fare un lavoro nuovo, in una nuova città, e tutto ciò dopo aver trovato il suo capo accasciato sulla scrivania. Chissà se sarebbe stata qui, se non fosse stato per quel trauma. Jeanie stava scappando e non c’era alcuna garanzia che si sarebbe fermata a Dream Harbor a lungo. Accidenti a lui, se si fosse innamorato di un’altra donna che era solo di passaggio. Non ne poteva più della gente che usava la sua città, e la sua vita, come una sorta di pit-stop durante un viaggio di ricerca esistenziale.

  Jeanie non aveva forse detto di ambire alla perfezione? Che aveva una sorta di visione su come sarebbe stata la sua vita a Dream Harbor? Be’, la perfezione non esisteva, e non sarebbe stato lui a rimetterci, nel tentativo di far avverare i sogni di Jeanie. Non poteva. Non avrebbe mai funzionato.

  Non funzionava mai.

  Le capre, Dylan e Marley, o “i due Bob” come sua nonna amava chiamarli, lo fissavano sconsolati. Sembravano aver capito che quel cartello significava “niente più donut”.

  «È per il vostro bene», mormorò, e i due Bob belarono in risposta. Adoravano quei maledetti donut.

  Logan arrancò di nuovo fino alla fattoria, desiderando che ci fosse molto più da fare per quel giorno, così si sarebbe distratto da certi pensieri. Ma era un mercoledì mattina di ottobre, in un periodo tranquillo per la sua piccola azienda agricola.

  Il frutteto era aperto solo dal venerdì alla domenica, giorni in cui le persone potevano raccogliere in modo autonomo mele e zucche, facendo un giretto per i campi su un carro da fieno trainato da suo nonno, alla guida del suo fidato trattore. Quella era l’unica vera attrazione della sua azienda. Logan si era rifiutato di aggiungere le varie sciocchezze che tutte le altre fattorie dei dintorni mettevano su in autunno. Niente gonfiabili, né labirinti creati nei campi di mais o cavalcate sui pony. Non ce l’avevano nemmeno, un pony. C’erano solo mele, zucche, i donut della pasticceria di Annie e il carro da fieno. Oh, e le capre. Ma le famiglie e i bambini adoravano tutto quanto, e i soldi ricavati dall’apertura del frutteto tenevano a galla l’azienda agricola per tutto l’inverno.

  Tuttavia, era metà ottobre, dunque le mele erano quasi mature e anche il campo di zucche sembrava abbastanza a posto. L’ultimo grande evento della stagione era la Festa d’autunno, che si sarebbe tenuta in città. Logan forniva sempre le zucche per la gara di intaglio. E infatti, per l’occasione, ne aveva già messe da parte a decine nella stalla.

  Sfortunatamente, tra i nonni ancora in forma, la sua tendenza a portarsi avanti con il lavoro e i validi braccianti che aveva assunto, a Logan non restava molto da fare in quel mercoledì di ottobre in cui avrebbe davvero avuto bisogno di qualcosa che lo tenesse impegnato. Neppure rimettere quel cartello aveva richiesto troppo tempo.

  Logan effettuava consegne solo il giovedì e il mercatino non si sarebbe svolto fino a domenica pomeriggio. Avrebbe potuto mettersi a fare gli ordini di semi e delle forniture di cui avrebbero avuto bisogno per la primavera, ma quel giorno si sentiva troppo agitato per intraprendere un lavoro del genere.

  Forse una tazza di caffè gli avrebbe fatto bene.

  Era più stupido di quelle maledette capre.

  Ma salì sul suo furgone e andò comunque in città.


   


  Appena entrò nel caffè, Logan si rese conto di aver commesso un grave errore.

  Era mercoledì.

  Il giorno del club del libro.

  Quando i campanelli sopra la porta tintinnarono mentre lui entrava nel locale, cinque teste si voltarono nella sua direzione, agitandosi nei loro sgabelli attorno al tavolo centrale. Sei, contando anche Jeanie che stava accanto al tavolo, con il suo ampio sorriso. Vedendola, il cuore di Logan salì sulle montagne russe.

  Avrebbe dovuto restare con le capre.

  «Logan! Ciao!». La voce di Kaori riempì il piccolo ambiente e Nancy si sbracciò per salutarlo, come se lui non fosse in grado di individuarla in mezzo alla folla di tre clienti che si affrettavano a uscire con le loro tazze da asporto.

  «Vieni qui a salutare la tua vecchia maestra», disse Nancy con un sorriso, all’apparenza ignara del fatto che Logan non volesse davvero sapere a quali perversioni fosse al momento interessata la donna che gli aveva insegnato ad allacciarsi le scarpe.

  Logan sospirò e si passò una mano sulla barba. Ormai non c’era modo di evitarlo. Si avvicinò al tavolo e salutò il gruppo con un cenno.

  Non è che quella gente non gli piacesse. Erano persone del tutto normali. Cioè, normali secondo gli standard di Dream Harbor.

  Solo che Logan non voleva la loro pietà, o i loro sguardi compassionevoli, né che lo “aiutassero” a trovare un’altra donna. Sembrava che non mirassero ad altro, dal giorno dopo il disastro dell’albero di Natale. Era come se Logan avesse di nuovo cinque anni e avesse perso all’improvviso la madre, con un’intera cittadina che pensava solo ad andarlo a trovare e a portargli dei dolcetti per consolarlo.

  Erano persone di buon cuore, in pena per la morte di sua madre, che non vedevano altro modo di dare sfogo a quel dolore se non riversando affetto su di lui, l’orfanello. Ma Logan aveva già i suoi nonni. Non aveva avuto bisogno di genitori sostitutivi allora, e di certo non ne aveva bisogno venticinque anni dopo.

  Per non parlare del fatto che, ogni volta che li incontrava, rivedeva sé stesso in ginocchio, al freddo, di fronte allo sguardo inorridito di Lucy. L’umiliazione e il fallimento erano ancora troppo vivi, e imbattersi in quel gruppo di concittadini non faceva che riportare tutto in superficie. 

  «Ciao a tutti. Ciao, Jeanie». Inclinò la testa nella sua direzione, incrociando lo sguardo di lei per un secondo di troppo. Un leggero rossore le comparve sulla carnagione pallida, proprio sulla scollatura del maglione. Quel giorno Jeanie indossava un maglione grigio chiaro, che le seguiva delicatamente le morbide curve.

  «Vederti in città nel bel mezzo di un giorno feriale è un po’ come avvistare Bigfoot», commentò Jacob ridendo.

  Logan riuscì a distogliere lo sguardo da Jeanie per rispondere. «Giornata tranquilla. Sono qui solo per un caffè».

  «Questa era la cosa bella di Lucy, almeno con lei venivi in città più spesso».

  Be’, cavolo. Non ci era voluto molto.

  La moglie di Nancy, Linda, era ignara degli sguardi orripilati che il resto del club del libro stava lanciando nella sua direzione. Linda non era mai stata particolarmente attenta alle convenzioni sociali e sollevava spesso argomenti di conversazione di cui nessuno voleva parlare. Logan ricordava ancora quella festa di Natale in cui era riuscita a menzionare in una sola serata il padre che se n’era andato e la madre scomparsa. Per poco la nonna di Logan non l’aveva cacciata via a calci nel sedere.

  «Sì, immagino che fosse bello», disse infine, a disagio. Ecco perché non veniva mai in città. Era un costante promemoria del suo fallimento. «Non abbastanza bello per farla restare, però». Annuì, poi lasciò il club del libro a sussurrare rimproveri per la gaffe di Linda. L’ultima cosa che Logan voleva era parlare di Lucy davanti a Jeanie, specialmente con l’inutile assistenza del club del libro.

  Jeanie lo seguì al bancone per prendere la sua ordinazione, anche se Crystal, che lavorava lì fin dai tempi del liceo, era già alla cassa.

  «Il solito?», gli chiese Jeanie, con tono leggero, malgrado il solco preoccupato sulla sua fronte. Era chiaro che non avesse saputo ancora tutta la storia di Lucy, altrimenti i suoi occhi scuri sarebbero stati colmi di pietà. Ma Logan non lo voleva, non voleva che Jeanie sapesse del suo passo falso in amore.

  O, peggio ancora della pietà, Jeanie avrebbe pensato che Lucy fosse stata una pazza ad aver rifiutato il suo eclatante gesto. Ma se Jeanie era un’amante dei gesti eclatanti, sarebbe stata sfortunata perché Logan non ne avrebbe più fatti. Scosse la testa a quei pensieri. Come gli era venuto in mente? Jeanie non voleva niente da lui, a parte sentire il suo ordine per il caffè.

  «Sì, grazie». Fece un cenno di saluto a Crystal, che sorrise e andò a riempire i bricchi di latte. Jeanie gli servì il caffè in una tazza da asporto. Logan aveva lasciato la sua nel furgone, nella fretta di entrare nel locale. Aveva fatto un errore dopo l’altro, quel giorno.

  «Ho immaginato che preferissi non rimanere», gli disse lanciando uno sguardo al tavolo del club del libro, che aveva chiaramente messo da parte la triste storia di Logan ed era tornato a ridacchiare sull’ultimo libro letto. «Però mi fa piacere che tu sia passato. Voglio dire… mi fa piacere vederti». Il viso di Jeanie arrossì e lui avrebbe voluto sistemarle le ciocche ribelli dietro l’orecchio, sfiorare di nuovo con le dita la sua pelle morbida e risentire quel piccolo sospiro che Jeanie aveva fatto la prima volta.

  Infilò le mani in tasca.

  «Anche a me fa piacere vederti». L’eufemismo dell’anno. Vedere Jeanie era molto più complicato di quanto la parola “piacere” potesse mai comunicare. Logan avrebbe voluto scavalcare il bancone per darle il bacio che non era riuscito a darle due notti prima, e scappare di lì senza più voltarsi indietro.

  Invece, se ne stava tutto goffo davanti a lei, nella speranza che Jeanie dicesse qualcos’altro, trovandogli una scusa per farlo restare in piedi a guardarla ancora un istante.

  Per sua fortuna, Jeanie aveva sempre qualche argomento di conversazione. «Casper si sta ambientando bene. Dorme tutte le notti ai piedi del mio letto, e mi aiuta anche a riposare meglio. A parte quando si siede sulla mia faccia verso le cinque del mattino. Chi ha più bisogno di una sveglia? Io no di certo!», concluse con una risatina.

  Anche Logan rise, soprattutto per evitare di fare commenti all’idea che il gatto dormisse con lei. Stava perdendo il controllo a una velocità allarmante.

  A un certo punto, mentre Jeanie parlava, Logan si era appoggiato con i gomiti sul bancone, chinandosi verso di lei. Anche il corpo di Jeanie si era piegato verso il suo, come se non riuscissero a mantenere le distanze. Lui, di sicuro, non voleva mantenerle.

  «Lo hai chiamato Casper?». Logan aveva parlato a voce così bassa che solo Jeanie aveva potuto sentirlo.

  «Be’, era il mio fantasma. E alla fine lo trovo piuttosto amichevole, perciò gli si addice». Jeanie sorrise, e le viscere di Logan si scombussolarono.

  «Sì, ha senso», disse, maledicendo di nuovo il gatto per essersi fatto trovare tanto presto, rovinando ogni scusa per rivedere ancora Jeanie, soprattutto di notte, fianco a fianco sul pavimento, con il chiaro di luna che filtrava dalla finestra. Maledetto gatto.

  Qualcuno si schiarì la voce dietro di lui, guastando l’atmosfera. Logan si tirò su e si scusò, facendo passare il signor Prescott, il postino.

  «Io devo andare», disse a Jeanie sopra il sibilo della macchina del caffè.

  «Okay, certo». Le sue guance erano arrossate per il lavoro, mentre dei ciuffi di capelli sciolti le si arricciavano intorno alle tempie. Jeanie sembrava felice, come se il suo posto fosse proprio lì, in quel piccolo caffè accogliente, a chiacchierare con le persone che lui conosceva da una vita. Sembrava essersi già ambientata.

  E Logan voleva che si ambientasse.

  «Ecco qua, signor Prescott. Buona giornata», salutò Jeanie, porgendo all’anziano postino il caffè ordinato. Poi tornò a guardare verso Logan e con le sue parole lo lasciò senza fiato. «Chiunque fosse questa Lucy, penso che sia stata stupida ad andarsene». Gli rivolse un sorrisetto prima di passare al cliente successivo, senza perdere un colpo.

  Logan guadagnò incerto l’uscita, chiedendosi che cosa avrebbe dovuto fare.

  Perché niente, in Jeanie, era come lui si era immaginato.


  Capitolo 12


   


   


   


   


   


   


  Ecco. Ce l’aveva fatta. Aveva avuto una conversazione normalissima con Logan, senza armi inopportune, senza cacce al fantasma e senza lacrime. Perfetto. Era sulla buona strada per diventare quella solare proprietaria di un caffè che voleva essere, invece che un grosso mucchio di ansie e teorie criminali.

  Jeanie lo guardò allontanarsi prima di tornare ai clienti successivi, un paio di studenti universitari della città vicina. Vederli con le borse piene di libri e quei discutibili piercing le aveva fatto venire l’improvvisa voglia di mandare un messaggio a Emily, la sua vecchia compagna di stanza all’università. L’ennesima persona che aveva trascurato negli ultimi anni.

  Sentì prudere nel punto del naso dove un tempo aveva il piercing, che poi aveva dovuto togliere prima di iniziare a fare colloqui per trovarsi un “lavoro vero”. Si chiese se Emily avesse ancora il suo.

  «Jeanie, vieni qui a farci compagnia!», la chiamò Kaori. «Non avevamo finito di chiacchierare con te».

  Trattenne un sorriso, ricordandosi dell’avvertimento di Hazel. Forse a breve le avrebbero chiesto anche il suo gruppo sanguigno.

  La fila al bancone non c’era più e Crystal poteva gestire tutto da sola, perciò Jeanie tornò al tavolo del club del libro. La minuscola superficie era ricoperta di tazze vuote e tascabili sfogliati più volte, con in copertina uomini seminudi.

  «Posso portarvi qualcos’altro?».

  Nancy respinse la sua offerta. «Oh, no. Stiamo solo facendo quattro chiacchiere prima che Kaori ritorni in ufficio e Isabel debba andare a prendere Jane a scuola».

  Mateo sedeva felice in grembo a Isabel, parlottando e sgranocchiando un biscotto di pasta frolla. Jacob gli fece il solletico sul pancino tondo e il bambino ridacchiò mostrando un sorriso tutto gengive. Isabel guardò l’orologio. «Ho ancora un po’ di tempo», annunciò con un sorriso complice.

  «Anch’io. La mia prossima lezione è solo alle tre», disse Jacob, porgendo a Mateo un nuovo biscotto, visto che il primo era finito a terra.

  «Io e Linda siamo libere come l’aria oggi, non è vero, cara?»

  «Come ogni giorno, da quando siamo in pensione».

  «Allora, prendi una sedia, Jeanie». Nancy indicò la seduta libera più vicina e Jeanie sentì di non avere altra scelta che unirsi a loro. Non voleva essere scortese e quelli erano, dopotutto, clienti paganti. E poi, le stavano molto simpatici e desiderava unirsi al loro fantastico piccolo club.

  «Che cosa avete letto questa settimana?», chiese Jeanie, accomodandosi al suo posto. Prese uno dei libri dal tavolo. Un torso maschile davvero impressionante riempiva la copertina, che riportava al centro il titolo Scaldami. L’autrice era una certa Veronica Penrose. Jeanie dubitava fortemente che fosse un nome vero, ma le piaceva comunque.

  «È una storia d’amore fra due giocatori di hockey», le disse Jacob, chiaramente entusiasta della scelta di quella settimana. «Prima si odiano e poi si amano. Te lo consiglio molto».

  «A me non interessa troppo, l’hockey», disse Jeanie, sfogliando distratta le pagine.

  La risata di Kaori riecheggiò nel piccolo ambiente. «Cara, a nessuno interessa la parte sull’hockey».

  Lo sguardo di Jeanie si soffermò su diversi passaggi interessanti, a dimostrazione che quel libro non riguardava affatto l’hockey. «Okay, ho capito. Sembra bello», commentò, con le guance in fiamme mentre leggeva qualche altra riga. Forse Jeanie aveva letto per tutta la vita i libri sbagliati.

  «Ho adorato quanto fossero vulnerabili l’uno nei confronti dell’altro», disse Isabel con un sospiro.

  «Sì, e tutte quelle scene di sesso», aggiunse Nancy. «Quella cosa che hanno fatto in macchina con…».

  «Basta così, Nancy. Non vorrai spaventare subito Jeanie». Kaori la interruppe prima che Nancy potesse entrare nei dettagli di quello che i due giocatori di hockey rivali avevano fatto in macchina, il che era un peccato perché ormai Jeanie era curiosa. «Comunque, abbiamo chiamato Jeanie perché non avevamo ancora finito di fare la sua conoscenza».

  Tutti gli occhi puntarono su Jeanie, che si agitò sulla sedia. «Credo di avervi già detto quello che c’è da sapere. Sono cresciuta nella parte occidentale dello stato di New York, ho fatto l’università qui vicino, e ho vissuto a Boston negli ultimi dieci anni o giù di lì». Jeanie alzò le spalle, rendendosi conto che era proprio così. Quello era davvero tutto ciò che c’era da sapere. Aveva scelto di studiare a Boston per fuggire dalla cittadina in cui era cresciuta. Eppure, alla fine, la sua vita era diventata piccola, fatta dell’energia frenetica che spendeva sul lavoro, e niente più.

  «Non hai lasciato nessuno di speciale a Boston?», indagò Nancy.

  «No».

  «E hai intenzione di restare qui in città?», chiese Isabel, spazzando via briciole di biscotto dalla faccia di Mateo. «Voglio dire, fai sul serio con il caffè?»

  «Ehm… già. Voglio dire, sì. Insomma, restare a gestire questo posto è il mio piano, sul serio». Letteralmente, non aveva alternative. Non c’era nessun piano di riserva, nessuna via di fuga, nessun progetto di tornare in città per trovare un nuovo posto come assistente di direzione. Ora che era a Dream Harbor, aveva tutto l’interesse a far funzionare la cosa. Era anche quello che aveva detto a Barb Sanders, l’agente immobiliare, quando l’aveva richiamata. Jeanie era la proprietaria del Pumpkin Spice Cafè, e non aveva intenzione di venderlo.

  Ora doveva solo convincere sé stessa, Barb Sanders e il club del libro che tutto ciò fosse vero.

  «Oh, siamo così felici di saperlo», esclamò Kaori con un sorriso incoraggiante.

  «Vedi, te l’avevo detto che lei era diversa», aggiunse Linda, dando a Nancy una spintarella con la spalla. «Loro temono che pianterai in asso Logan, come ha fatto Lucy», continuò, inclinandosi verso Jeanie come se dovesse rivelarle un segreto. «Povero Logan. Quella è arrivata e lo ha rivoltato come un calzino. L’ho già detto, l’unico pregio era che lei lo portava di più in città. Mi fa piacere vederlo in giro, anche ora che è cresciuto. Sento di doverlo a sua madre, il fatto di tenerlo d’occhio. Ricordo ancora la faccia di Logan quando Lucy ha rifiutato la sua proposta di matrimonio, alla festa per l’accensione dell’albero di Natale… ahia! Chi mi ha dato un calcio?». Linda si abbassò per massaggiarsi lo stinco, lasciando Jeanie basita.

  Logan aveva chiesto a Lucy di sposarlo. E lei gli aveva detto di no? Chi era quella donna, e cosa aveva che non andava?

  «Basta così, mia cara», disse dolcemente Nancy, anche se Jeanie era sicura che il calcio provenisse da quella parte. «Lucy non si è mai adattata davvero a questo posto. Non era una buona compagna per Logan, in ogni caso».

  Lucy non si è mai adattata davvero a questo posto. Jeanie si guardò intorno. E lei, invece, si era adattata? Forse aveva bisogno di indossare jeans strappati come Jacob? O sfoggiare pietre semipreziose, come Isabel? Anche le sciarpe di lana grossa, che sembravano fatte a maglia da una nonna, erano un tratto distintivo dei cittadini di Dream Harbor. E Jeanie non possedeva nemmeno un paio di mezzi guanti. Avrebbero fatto bene a distribuirli all’ingresso in città.

  La verità è che Jeanie era rimasta ancorata al suo guardaroba casual, da ufficio, e ancora non aveva avuto il tempo di comprare qualcosa di diverso. Con i suoi pantaloni, un maglione, le ballerine ai piedi e i capelli raccolti in un’acconciatura bassa, si sentiva più adatta a una riunione d’affari pomeridiana che a una giornata di lavoro dietro il bancone del suo caffè. Kaori era vestita in modo simile, ma lei sarebbe davvero andata in ufficio nel pomeriggio… era una specie di avvocata, forse? Una commercialista? Jeanie non se lo ricordava, ma sapeva bene che Kaori beveva ogni mattina un doppio caffè forte con latte di soia.

  Se Jeanie voleva davvero cambiare il suo stile di vita, forse doveva iniziare a vestirsi di conseguenza…

  «Tu e Logan sembravate piuttosto intimi poco fa, al bancone», disse Jacob, spostando i pensieri di Jeanie sul guardaroba verso i suoi sogni a occhi aperti con protagonista Logan. «Pareva proprio che lui volesse scavalcarlo e…».

  «Jacob», sbottò Kaori. «Stai facendo arrossire Jeanie. Non badare a lui, tesoro. Dopo aver letto questi libri, gli vengono in mente le idee più strambe». 

  «Se con “idee strambe” intendi orgasmi per entrambe le parti e relazioni paritarie, allora non ci tengo a essere normale!».

  Kaori gli fece cenno di smetterla. «Sì, sì, ma non vogliamo traumatizzare Jeanie al suo primo incontro». Più che traumatizzata, Jeanie era inorridita dal fatto che Jacob paresse leggerle nella mente, ma non aveva intenzione di confessarlo.

  «Il mio primo incontro? Perché, questo lo contiamo?». Eccomi qua, che faccio amicizia e coltivo degli hobby! Jeanie sentiva già che la sua aspettativa di vita si stava allungando.

  «Ma certo! E se vorrai unirti a noi, sarai la benvenuta in qualsiasi momento. Dai il tuo numero a Jacob e lui ti manderà il titolo per la settimana prossima. Ora devo andare». Kaori afferrò la borsa e ci infilò dentro il libro. «Ci vediamo dopo».

  «Meglio che vada anch’io. Voglio far fare un pisolino a questo mostriciattolo, prima che torni a casa la sorella», disse Isabel, raccogliendo la pila di biscotti mangiati a metà da Mateo.

  E così, il suo primo incontro non ufficiale con il club del libro di Dream Harbor si concluse in un turbinio di arrivederci e promesse su nuove chiacchiere future.

  Jacob si trattenne per prendere il numero di Jeanie.

  «Grazie per avermi accolta», disse Jeanie, mentre lui se lo appuntava.

  «Siamo aperti a tutti», rispose Jacob, con un sorriso. «E…», aggiunse con fare cospiratorio, «so che questa città è stranamente protettiva nei confronti di Logan, ma credimi, io c’ero, il giorno in cui lui le ha chiesto di sposarlo. Una scena brutale. Tutta la città ne è stata testimone». Fece una smorfia al solo ricordo.

  «Io e Logan siamo solo amici», disse debolmente Jeanie. Il pensiero che Logan si fosse ritrovato con il cuore spezzato davanti a un pubblico di concittadini la faceva sentire stordita e un po’ nauseata. Forse era meglio sedersi?

  «Be’, se stai pensando che ti piacerebbe che lui diventasse più di un amico – cosa per cui non ti biasimo affatto, quell’uomo ha tutto il fascino ombroso che si potrebbe mai desiderare – assicurati di avere intenzioni serie». Jacob alzò le spalle. «Lucy si è affrettata a tornare a Boston, dopo averlo mollato, ma se tu pensi davvero di restare… le cose prenderebbero una strana piega, per non dire altro».

  «Giusto. È chiaro».

  Jacob sorrise e si mise la borsa in spalla. «Be’, allora a presto».

  «Ciao».

  Appena Jacob fu fuori della porta, Jeanie si lasciò cadere sulla sedia più vicina. Per la seconda volta da quando era arrivata in città, qualcuno le aveva suggerito di stare lontana da Logan. In quel posto non si scherzava affatto, se si dovevano proteggere i propri cari. Jeanie massaggiò le tempie con le dita, per contrastare l’arrivo di un bel mal di testa da stress.

  Se avesse permesso a Logan di coinvolgerla, avrebbe avuto addosso gli occhi di chiunque. E cosa sarebbe successo, poi, quando tra loro sarebbe finita? Era davvero troppa pressione. Pressione di cui non aveva affatto bisogno. Pressione che voleva evitare, da quando aveva abbandonato la vecchia vita.

  Jeanie fece un respiro profondo, inspirando ed espirando lentamente, come aveva imparato dall’app di meditazione scaricata poco dopo la morte di Marvin. Non c’era nessun problema. Da quel momento in poi si sarebbe semplicemente tenuta alla larga da Logan. Solo qualche convenevole fra cliente e barista. Non avrebbe più flirtato con lui. Non avrebbe più fissato i suoi profondi occhi azzurri. Di certo, non avrebbe aspirato il suo profumo di vita all’aria aperta.

  Lei e Logan erano amici. Conoscenti, anzi. E andava bene così.

  Jeanie si era trasferita per concentrarsi su sé stessa, non per farsi trascinare in uno scandalo locale, e avrebbe continuato a ripeterselo finché non le fosse entrato bene in testa. In ogni caso, sarebbe stata una sciocca ad aggiungere Logan al suo piano. Era lì per trovare la nuova Jeanie, non per trovarsi un uomo. Giusto?

  Giusto.

  Fu solo quando tornò dietro il bancone che notò il libro lasciato da Jacob per lei. Il contadino e la lattaia. Sul post-it attaccato sopra c’era scritto: «Per aiutarti a togliertelo dalla mente».

  Mentre Jeanie fissava i muscoli dell’uomo in copertina, lasciati scoperti dalla camicia di flanella sbottonata svolazzante, ebbe la sensazione che quel romanzo non sarebbe mai stato all’altezza della realtà.


  Capitolo 13


   


   


   


   


   


   


  «Aspetta, non capisco. Perché gestire il caffè di zia Dot dovrebbe implicare un cambio completo di personalità?».

  Con un gemito, Jeanie si lasciò cadere a pancia in giù sul letto, poi emerse dai cuscini per trovare il viso di suo fratello che la fissava dal telefono.

  «Perché, Ben, io non sono venuta qui solo per il caffè. Sono venuta a… a…».

  Jeanie si girò sulla schiena, portandosi appresso telefono e fratello accigliato. Era difficile spiegarsi, con Ben che la guardava in quel modo. Ma lei aveva le sue ragioni, cavolo.

  «Sono venuta qui a cominciare una nuova vita. Una vita con un ritmo più lento, sai, più pittoresca… una cosa del genere».

  Ben ridacchiò. «Cerchi qualcosa che non esiste».

  «Se non cambierò vita, morirò, Ben. Vuoi farmi fare la fine di Marvin?»

  «Okay, prima di tutto: Marvin aveva almeno trent’anni più di te. E poi, in pratica quell’uomo si nutriva di solo bacon. Infine, non si barcamenava fra una moglie e due amanti? È un sacco di stress da gestire quello, Jeanie. Ma non è il tuo caso».

  «La mia vita consisteva nell’aiutarlo a barcamenarsi fra tutte quelle cose!». Jeanie cercò di cancellare dal suo cervello l’immagine degli occhi senza vita di Marvin che la fissavano da sopra quei documenti. «E io non voglio più fare una vita del genere».

  «Allora, non farla. Trovo molto bello che ora tu sia la proprietaria di una piccola attività, ma non significa che tu debba essere una persona completamente diversa, solo perché ti sei trasferita in una nuova cittadina».

  Jeanie sospirò. A volte suo fratello era così ottuso.

  «Chiudi gli occhi», gli disse. Era il momento di adottare una tattica diversa.

  «Perché?»

  «Tu fallo e basta». Aveva davvero bisogno di amici che non fossero il suo fratellino. Aspettò che Ben chiudesse gli occhi, prima di continuare. «Okay, ora immagina il caffè. ᵉˢᶜˡᵘˢⁱᵛᵃ ᵈᵉˡ ˢⁱᵗᵒ ᵉᵘʳᵉᵏᵃᵈᵈˡ. Te lo ricordi, vero? È rimasto uguale. Vecchie assi di legno a terra, diversi quadri alle pareti, grandi tazze di ceramica della scuola d’arte».

  «Sì, ho capito».

  «Ora immagina zia Dot».

  Un sorrisetto comparve sul volto di Ben. Avevano sempre amato quella zia tanto diversa dalla loro rigida madre, quella zia così eccentrica, con le sue gonne lunghe e i grandi orecchini colorati. Sembrava da sempre così interessante, così vitale. Così a suo agio nel gestire il suo caffè, nel vivere la vita che voleva.

  «Ecco, ora immagina me».

  Jeanie indossava ancora i vestiti che di solito portava al vecchio lavoro. Grigio su grigio. Non poteva assomigliare meno alla donna che stava cercando di diventare.

  Ben aprì gli occhi. «Tu stai bene così, Jeanie. Non c’è bisogno di vestirsi da hippie per gestire un bar».

  «Non è quello che sto cercando di fare». Sto solo cercando di allontanarmi il più possibile dalla me stessa di prima, dalla mia vecchia vita. «Voglio solo ambientarmi da queste parti».

  «Per caso quella gente ti sta trattando male, Jean Marie? Perché se è così io vengo lì e…».

  «E cosa?», rise lei. «Vuoi piombare qui e metterti a fare a botte con la gente del posto?».

  Ben aggrottò ancora di più le ciglia. «Sì, se serve».

  «Be’, apprezzo le intenzioni, ma in realtà finora sono stati tutti molto carini con me». I suoi pensieri scivolarono subito nell’azzurro profondo degli occhi di Logan e nel modo in cui le si era avvicinato mentre lei parlava. Davvero carino.

  «Vedi, allora va tutto bene. Piaci alla gente del posto. Hai Norman che ti aiuta ad ambientarti. E ho appena letto che avere un animale domestico aiuta ad abbassare la pressione sanguigna. Sei sulla buona strada per vivere in eterno».

  Jeanie abbassò lo sguardo verso il gatto che aveva eletto a residenza la sua pancia. Aveva una sorta di potere rilassante, quella delicata vibrazione che stava emanando sopra di lei. Ma non era quello il punto: Jeanie non aveva paura di morire, piuttosto di non vivere a pieno la sua vita.

  Da qualche parte lungo la strada, aveva smesso di chiedersi chi fosse o cosa volesse fare da grande. Si era laureata con estremo ottimismo riguardo al futuro, munita di piercing al naso, e poi aveva passato i successivi sette anni a farsi consumare l’anima lavorando dieci ore al giorno.

  E ora eccola qui, un’adulta senza un solo indizio su chi fosse, solo perché non c’era più nessuno a reclamare ogni secondo del suo tempo. Ora che non doveva più occuparsi di Marvin, Jeanie non sapeva cosa fare di sé stessa. E nemmeno chi avrebbe voluto essere. 

  Dunque, rifarsi il guardaroba sembrava un punto di partenza buono come un altro.

  «Sono abbastanza sicura che Norman mi odi», disse, concentrandosi sull’unica cosa di cui aveva voglia di parlare al momento.

  «Perché mai dovrebbe odiarti?»

  «Non lo so, ma sembra che sia sempre infastidito da me o che non voglia aiutarmi. Per esempio, a quanto pare questo fine settimana dovrei avere un gazebo al mercatino locale, ma lui non me ne ha nemmeno parlato».

  «Un mercatino? Ma è meraviglioso».

  «Zitto, tu. Fa parte della mia nuova immagine».

  «Si dà il caso che a me piacesse quella vecchia».

  Qui fu il turno di Jeanie di accigliarsi. «Ora non mi diventare sentimentale, Bennett».

  Lui le fece la linguaccia, tornando il bambino di sette anni di un tempo, e Jeanie non poté fare a meno di scoppiare a ridere. «È solo che non vedo cosa ci sia di sbagliato nell’essere l’ansiosa ma allegra e lievemente paranoica proprietaria di un caffè. Quella che ha quasi spaccato la testa a un affascinante contadino locale», disse poi.

  «Non te lo dovevo dire».

  «A dire il vero, sono orgoglioso di te. Una donna sola deve sapersi difendere».

  «Sì, me lo ripeti in continuazione. Forse sei in parte responsabile della mia reazione eccessiva a quella semplice consegna di prodotti agricoli. E poi, non ti ho mai detto che fosse affascinante».

  Ben rise. «Puoi fingere quanto vuoi di essere una nuova Jeanie, ma io ti conosco. Appena ne hai parlato, sei diventata rossa come un peperone».

  Jeanie alzò gli occhi al cielo. Parlare con suo fratello la riportava in qualche modo alla sua infanzia. Era una bella sensazione, nostalgica, peccato che non riuscissero mai a fare un discorso serio.

  «Be’, pare che qui sia molto benvoluto, perciò probabilmente la gente del posto mi darebbe la caccia se gli facessi del male».

  Ben alzò un sopracciglio curioso. «Benvoluto, hai detto? Dimmi di più».

  Jeanie scrollò le spalle e i suoi capelli si sparsero tra i vari cuscini. «È solo che si tratta di una comunità molto unita. Qui le persone crescono insieme, roba del genere. Credo che se sei nato qui, non ti sia permesso andare via».

  Ben scoppiò a ridere.

  «Insomma, devo stare alla larga dall’affascinante contadino. L’ultima cosa di cui ho bisogno è una folla di cittadini armati di forconi alla mia porta, arrabbiati perché gli ho spezzato il cuore durante la quadriglia o qualche attività del genere».

  «Okay, non ci sto capendo più niente. Di che diavolo parli? Davvero si balla la quadriglia laggiù?».

  Jeanie sospirò. Le tornarono in mente le conversazioni che aveva sentito quel giorno al caffè, insieme al volto stupito di Logan quando lei gli aveva detto che Lucy doveva essere una stupida. Era scioccato e pieno di speranza.

  «Non c’è nessuna quadriglia. Almeno, non che io sappia». La cosa non l’avrebbe sorpresa affatto. «Ma non importa. Logan, il contadino, è off-limits. C’è troppa pressione».

  «Giusto, e adesso ti stai concentrando su una vita semplice», replicò Ben, con un sorrisetto sarcastico. Ma Jeanie non si lasciò abbattere dalla sua provocazione.

  «Proprio così. Sono una nuova Jeanie, tranquilla e disinvolta».

  «Be’, ora ti devo lasciare. C’è chi ha ancora un lavoro stressante di cui occuparsi». Suo fratello lavorava nel settore informatico, ma a dirla tutta Jeanie non aveva ancora capito bene che cosa facesse. Quando qualcuno glielo chiedeva, lei si limitava a pronunciare la parola “computer”.

  «Okay, in bocca al lupo. Io mi metterò a lavorare a maglia o roba simile. O forse potrei andare a fare un’escursione? Potrebbe essere divertente».

  «Direi di no. Hai un pessimo senso dell’orientamento».

  «Che ne sai, magari la nuova Jeanie sa orientarsi alla perfezione».

  «Assolutamente no. Stai lontana dal bosco. Ti voglio bene».

  «Ti voglio bene anch’io». 

  Il volto di Ben sparì dallo schermo, lasciandola sola con il suo gatto fantasma e il libro sui contadini sexy. Jeanie fissò la copertina per un minuto buono, fingendo di decidere se fosse il caso di aprirlo.

  Dopotutto, mettersi a leggere era di certo più sicuro che andare a fare un’escursione.
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  «Sicuro che non vuoi che io resti nei paraggi per gestire la folla che verrà a raccogliere mele e zucche?».

  Il nonno di Logan gli lanciò uno sguardo esasperato. «Sicurissimo». Poi il vecchietto spinse un’altra cassa di mele sul pianale del furgone. Era un uomo di poche parole.

  Logan di solito apprezzava i silenzi del nonno, ma in quel momento stava cercando una scusa qualsiasi per non andare al mercatino in città, dove avrebbe rischiato di incontrare Jeanie. Non voleva imbattersi in lei, visto che non era certo di potersi fidare di sé stesso quando ce l’aveva davanti.

  Le parole che lei gli aveva rivolto mercoledì erano ancora impresse nel suo cervello. Chiunque fosse questa Lucy, penso che sia stata stupida ad andarsene. Che cosa aveva voluto dire? Che lei non aveva intenzione di andarsene? Forse tutte le preoccupazioni di Logan erano infondate. E se era davvero così, non aveva un buon motivo per non aspirare a qualcosa di più con lei.

  Magari all’inizio avrebbero potuto tenere la cosa per loro. Non c’era bisogno di allertare subito la fabbrica di pettegolezzi cittadina. Ma Jeanie avrebbe acconsentito a nascondere la cosa? La sua mente produsse con estrema chiarezza l’immagine di loro due in un angolo buio, la gamba di lei sollevata sui suoi fianchi, lui che le sussurrava all’orecchio di non fare rumore.

  «Hai intenzione di startene imbambolato tutta la mattina, oppure mi vuoi aiutare a caricare la roba su questo furgone?». La voce risentita del nonno penetrò in mezzo ai suoi parecchio inappropriati pensieri domenicali.

  Logan si schiarì la gola. «Hai ragione. Scusa». Afferrò un’altra cassa, lieto di avere una distrazione. Era da mercoledì che si trovava in quello stato, perennemente perso nei suoi pensieri su una donna che a stento conosceva. Era una sensazione fin troppo familiare. Nei giorni dopo il suo primo weekend con Lucy, si era quasi rotto il pollice con una martellata, aveva ordinato il triplo del fertilizzante necessario, aveva lasciato il cancello aperto e per un po’ di tempo aveva perso le tracce di entrambe le capre. Sua nonna era andata fuori di sé per la preoccupazione.

  Purtroppo, Logan aveva l’abitudine di lasciare che le donne lo distruggessero. Ecco perché quel giorno non sarebbe dovuto andare al mercatino. Il Pumpkin Spice Cafè montava sempre un gazebo in cui offriva sidro caldo e caffellatte speziato, proprio accanto allo stand della pasticceria di Annie. Ma lui non era pronto a rivedere Jeanie. Non finché non avesse ripreso il controllo di sé.

  «Potrebbe esserci parecchia gente oggi. Siamo quasi a fine stagione». Logan si appoggiò alla fiancata del furgone, asciugandosi il sudore dalla fronte. Il sole splendeva e per essere ottobre era abbastanza caldo. Nell’aria c’era un profumo salmastro, che arrivava dal porto, e in generale sembrava quasi agosto. Il tempo era inquieto, come le sue viscere.

  Sotto la tesa del vecchio berretto dei Red Sox, suo nonno alzò le folte sopracciglia grigie, sembravano due bruchi pelosi. «Che hai?».

  Logan sospirò, passandosi una mano sul viso. «Niente. È solo che non mi va di lasciarvi qui da soli con tante persone in arrivo».

  «Io e tua nonna ce la caveremo. E ci saranno anche i ragazzi che hai assunto per gestire il chiosco delle zucche». 

  Aveva ragione, ovviamente. C’era molto personale ad aiutare i suoi nonni, ma di solito era la nonna che si occupava del mercatino. Tranne stavolta, perché aveva deciso di voler «godersi l’atmosfera autunnale alla fattoria, finché durava», testuali parole. Impossibile fare obiezioni.

  Suo nonno lo stava ancora scrutando, perciò Logan sollevò un’altra cassa, per sottrarsi al suo sguardo indagatore.

  «Non potrai evitare la città per sempre».

  «Non la sto evitando».

  Il nonno sbuffò. «A me non piacciono le situazioni affollate». Era un eufemismo. Suo nonno evitava la gente quasi quanto lui. «Ma non mi piace nemmeno l’idea che tu ti nasconda qui per quello che ti è successo in passato».

  Logan emise un suono stranamente simile allo sbuffare di suo nonno, poi realizzò che loro due avevano la stessa postura. Erano appoggiati al furgone, con le braccia incrociate. Okay, somigliava al nonno in parecchie cose.

  «Non mi sto nascondendo».

  «Ti sei nascosto anche dopo la morte di tua madre».

  «Avevo cinque anni e avevo perso la mamma. Penso che nascondersi fosse giustificato».

  «Fino a un certo punto», ribatté il nonno. «Sai, abbiamo dovuto forzarti un pochino. Convincerti a giocare di nuovo con i tuoi amici. Mi si è quasi spezzato il cuore, quando ti abbiamo costretto a tornare a scuola».

  Logan deglutì a fatica.

  «Ho dovuto staccare le tue manine dalle mie gambe. Ho odiato quel momento. Avevo detto a tua nonna che ti avremmo dovuto tenere qui con noi e basta».

  Il nonno si tolse il cappello e si passò una mano sopra i capelli radi. Logan non sapeva che avesse provato a tenerlo in casa, ma ricordava di aver pianto a scuola ogni giorno, per un mese. Ricordava che la signora Pine – che ora chiamava Nancy – lo prendeva in braccio quando leggeva una storia e teneva uno speciale elefante di peluche sulla cattedra, per le emergenze emotive. Finché non era arrivato il giorno in cui Annie gli aveva detto che era sua amica e il piccolo Logan aveva smesso di piangere.

  Ma ora la situazione era completamente diversa. Stavolta lui stava solo cercando di mettere ordine fra i suoi sentimenti prima di commettere un grosso errore. Un altro. Di fronte a tutta la città.

  «Non è quello che sto facendo».

  Suo nonno finalmente distolse lo sguardo, con un leggero cenno del capo. «Bene. Se lo dici tu. Solo, non permettere a quella donna di impedirti di riprovarci». 

  Quella donna. Da quando Lucy se n’era andata, il nonno si era rifiutato di pronunciare il suo nome e, per quanto fosse una cosa folle, Logan apprezzava quella dimostrazione di solidarietà.

  «Non ho intenzione di farlo», gli assicurò, anche se era proprio quello che stava facendo. Era solo stanco di esporre il suo dolore in piazza, per quanto tutti fossero ben intenzionati ad aiutarlo. Magari, una volta tanto, voleva soffrire in privato. «Meglio che io vada».

  Suo nonno grugnì in segno di approvazione, poi iniziò ad allontanarsi dal furgone. «Dai ad Annie tutto ciò che non vendi. Vorrei qualcun’altra di quelle torte».

  Logan sorrise. Il nonno era notoriamente goloso di dolci e barattava mele con torte fin da quando Annie aveva aperto la pasticceria.

  «Va bene». Saltò al posto di guida e salutò il nonno agitando la mano. Mise in moto sentendosi più confuso che mai su cosa avrebbe fatto con Jeanie.

  Per sua sfortuna, scorgerla appena fece il suo ingresso nella piazza dove si teneva il mercato non lo aiutò a schiarire le idee. Jeanie stava ridendo insieme ad Annie mentre provavano a montare il gazebo, lottando contro il tessuto gonfiato dal vento. Aveva i capelli sciolti che le svolazzavano intorno al viso sorridente.

  Alcune nuvole scure coprirono il sole, proiettando la piazza nell’ombra. La giornata soleggiata stava rapidamente cambiando, ma il meteo di solito non impediva ai cittadini di venire a fare acquisti. Nel New England, se si voleva aspettare una giornata perfetta, non si sarebbe mai combinato nulla. Il tempo poteva mutare da estivo ad autunnale nel giro di poche ore, proprio come stava accadendo quel giorno.

  Logan saltò giù dal furgone e si avvicinò a Jeanie, che nel frattempo era salita sopra il tessuto con un’aria di trionfo.

  «Ecco, almeno così non volerà via», ridacchiò, senza notare Logan che stava arrivando alle sue spalle. Quel giorno Jeanie sembrava diversa: gli abiti da lavoro che indossava di solito erano stati sostituiti da un jeans e un cardigan colorato. Sembrava a suo agio.

  Logan decise di non interpretarlo come un indizio sul fatto che si stesse ambientando. Una donna poteva cambiarsi d’abito senza che ciò rappresentasse in alcun modo una dichiarazione di intenti.

  «Potrebbe proteggerti meglio dalla pioggia, se fosse il gazebo a stare sopra di te».

  Jeanie si voltò di soprassalto. «Logan!». Le sue guance presero colore. «Ciao».

  «Ciao».

  Lui sostenne il suo sguardo, e l’aria crepitò tra di loro. Non era la sua immaginazione. Ogni volta che la vedeva, sentiva una specie di formicolio sottopelle. Eccolo di nuovo, elettrico e reale, come la tempesta in arrivo lassù.

  «Ciao, ci sono anch’io!», esordì Annie, agitandogli una mano davanti al viso. «La tua migliore amica fin dalla notte dei tempi. Ciao». Quando lui si girò a guardarla, Annie gli sorrise come se sapesse già esattamente cosa provava per Jeanie. Il che significava che avrebbe anche notato quando tutto ciò sarebbe andato a rotoli. Il pensiero lo disturbò.

  «Ciao, Annie. Hai bisogno di aiuto?». Indicò il gazebo abbattuto.

  La sua amica mise le mani sui fianchi e guardò il tessuto sotto i piedi di Jeanie. «Non so se vale la pena di sistemarlo». Poi guardò il cielo. «Pensi che Pete annullerà l’evento?»

  «Non saprei. Forse dovrebbe fare un pisolino e vedere che succede».

  Annie gli diede una pacca sul braccio. «Non essere cattivo».

  «Quell’uomo prende decisioni in base ai sogni che fa, Annie. Non fingere che sia normale».

  La sua migliore amica scrollò le spalle. «La maggior parte delle volte funziona, Logan. Voglio dire, guarda te, Jeanie e il fantasma. Problema risolto». Un altro sorrisetto.

  «Già. Problema risolto». Si spostò per aiutare Jeanie a tirare su un lato del gazebo. In realtà era solo una cornice metallica con un tetto blu di plastica. Si chiamava letteralmente “gazebo in cinque minuti”, il che al momento sembrava un po’ una farsa, ma era quello che usavano tutti nel mercatino. Pete aveva speso parte del bilancio cittadino per ordinarli in blocco.

  Per come era messo, Logan iniziò a temere che il gazebo potesse prendere il volo. «Avete qualcosa per zavorrare quest’affare?», domandò, cercando di tenersi impegnato in modo da non dover fissare nessuna delle due donne. Né lo sguardo malizioso di Annie né il sorriso luminoso di Jeanie. Dentro di lui si accumularono altre nuvole temporalesche, mentre l’aria calda si mescolava a quella fredda proveniente dal mare. Il tempo era inquieto.

  «Possiamo usare questi». Jeanie gli allungò dei piccoli sacchi di sabbia da attaccare agli angoli. Li vendevano insieme al gazebo. Se il tempo non fosse diventato proprio folle, avrebbero retto. Il gazebo di Annie era già in piedi e sembrava che facesse un buon lavoro nel proteggere torte e muffin dalla furia degli elementi.

  «Dovrebbe bastare». Prese i sacchi e si mise a lavorare intorno al gazebo, fissando ogni palo lungo il percorso. Mentre lui lavorava, Annie e Jeanie chiacchieravano come vecchie amiche. Il suono della sua voce, calda e tranquilla, lo investì, andando in forte contrasto con il tempo e con la sua agitazione interiore.

  «Questo lo mettiamo qui, mentre le etichette delle bevande qui», diceva Jeanie organizzando la bancarella. Era strano che il cuore di Logan battesse d’orgoglio nel vedere che aveva usato alcune delle sue zucche come decorazione, accanto alle caraffe con le bibite? Sì, era strano.

  «Sembra perfetto! Molto carino. Vedrai che molte persone verranno qui per bere qualcosa, oggi», disse Annie. «Ah, ecco George. Lavora con me in pasticceria. Le sue torte sono buonissime».

  «Piacere di conoscerti».

  Un’altra folata di vento strappò i convenevoli dalle labbra di Jeanie. E poi, tutto successe di colpo.

  Il gazebo pronto in cinque minuti si sollevò da terra in cinque secondi esatti.

  Annie strillò e negli stessi istanti le nuvole si aprirono e diedero inizio a un diluvio di gelida pioggia autunnale.

  Nel giro di qualche secondo, Logan era zuppo. Jeanie era zuppa. Le torte di Annie correvano il grave pericolo di inzupparsi.

  George entrò subito in azione. «Dobbiamo impacchettarle!». Cominciò a rimettere le torte nei contenitori di plastica mentre Annie gettava freneticamente i muffin nei Tupperware.

  Jeanie rimase a guardare il suo gazebo che volava lungo la strada e la bancarella perfettamente allestita rovinata dall’acquazzone. Lanciò un’occhiata a Logan, sotto la pioggia che scendeva a dirotto sul suo viso, incollandole i capelli al volto. Aveva uno sguardo che oscillava tra la risata e le lacrime, ma Logan non poteva permettere che le lacrime avessero la meglio.

  «Andiamo». La prese per mano e corsero insieme verso il suo gazebo. Il vento li travolgeva mentre balzavano tra le pozzanghere che si erano rapidamente formate. Da dove veniva quel maledetto temporale, e a cosa serviva un sindaco chiaroveggente, se non poteva nemmeno prevedere un acquazzone?

  Logan era pronto a trascinare Jeanie al municipio per andare a dirne quattro a Pete, che aveva messo in pericolo tutti con questo mercatino, quando le risatine di Jeanie coprirono il rumore della pioggia.

  La guardò e rimase senza fiato. Jeanie aveva il viso illuminato, era come il sole tra le nuvole. «Ma che stiamo facendo?», gli chiese, con il respiro affannoso.

  «Acchiappiamo quel cavolo di gazebo», le rispose Logan, facendola ridere ancora più forte.

  «Ho capito, ma rallenta!». Lei gli sorrise e lui rallentò il passo. «Certo che sei veloce, quando hai un gazebo da acchiappare».

  «È pericoloso». Logan cercò di mantenere un tono serio, ma sentì che le sue labbra volevano imitare il sorriso di lei. Si tenevano ancora per mano e correvano sotto la pioggia, e il suo cuore già stava mettendo da parte quel momento per dopo, per ripensarci fino all’ossessione quando non avrebbe potuto prendere sonno. Era inquieto, ma felice.

  Lei era perfetta per quel posto. Era perfetta per lui. Il cuore di Logan batteva forte mentre ci ripensava ancora e ancora.

  Jeanie sorrideva sempre di più, scostandosi la pioggia dagli occhi. Quegli occhi scuri come il caffè.

  Un tuono distolse Logan dalla fantasia di prenderle il viso fra le mani per stamparle un bacio sulle labbra.

  «Andiamo!», gridò lei, e ripresero a correre lungo Main Street. Per fortuna la strada era chiusa al traffico per il mercato, quindi c’erano solo poche altre persone in fuga dalle intemperie.

  «Eccolo lì!». Il grido trionfante di Jeanie fu subito sostituito da un sussulto che squarciò il petto di Logan. Il gazebo si era impigliato in un albero. Le sue grandi gambe in metallo erano piegate come quelle di un ragno gigante. Il telo blu si era strappato in mezzo. «Accidenti». Il suo volto si incupì alla vista di quel disastro.

  «Lo prendo io». Logan tirò una delle gambe di metallo, deciso a staccare lo stupido gazebo dai rami, come se fosse l’unica cosa che gli avrebbe garantito che Jeanie sarebbe rimasta lì. Lottava contro quella specie di attrezzatura da campeggio come se fosse l’unica cosa che le impediva di restare, come se il suo tentativo fallito al mercatino locale l’avrebbe fatta scappare a piangere a Boston.

  Sarebbe andata così?

  «Ehi». Lei lo tirò per il braccio. «Penso che ormai sia andato».

  «Posso prenderlo», ringhiò lui, tirando più forte finché un ramo si spezzò e lo squarcio nella tela divenne più ampio.

  «Ehi». La mano di Jeanie sul suo braccio lo strinse con più insistenza, perciò Logan si voltò a guardarla. Lei sorrise. «Andiamo da qualche parte ad asciugarci».

  Logan sbatté le palpebre. Jeanie era ancora con lui, a sorridergli sotto la pioggia battente. La sua mano rimaneva ancorata al suo braccio. Deglutì a fatica.

  «Va bene». Annuì. Tutto ciò che riuscì a fare. Tutto quello che riuscì a dire. Molto meglio delle parole che gli vorticavano in testa. Parole sull’andare con Jeanie dovunque lei volesse e sulle tante cose che lui avrebbe voluto farle quando sarebbero arrivati in un posto asciutto.

  Invece, si lasciò semplicemente trascinare verso il caffè.
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  Sgattaiolarono dalla porta sul retro e salirono le scale come due adolescenti che non volevano farsi scoprire dai genitori. In realtà, solo Norman e pochi clienti erano rimasti all’interno del locale ad attendere che smettesse di piovere. Jeanie si accorse che Logan era sollevato, quando lei varcò la porta principale, come se nemmeno lui volesse farsi notare. Come se nessuno dei due fosse pronto a entrare nel locale mano nella mano.

  Anche per lei era meglio che restasse un segreto. Molta meno pressione.

  Superò la porta del suo appartamento e trascinò Logan dentro. «Ce l’abbiamo fatta», disse, ancora con poco fiato.

  «Eh già». Gli angoli della bocca di Logan si sollevarono.

  Lei non sapeva se stessero parlando del temporale, della gente da evitare o dei motivi per stare lontani l’uno dall’altra. Ma qualunque cosa fosse, erano riusciti ad arrivare fin là. Insieme. Da soli, senza testimoni.

  Stavano gocciolando entrambi sul pavimento di legno, lei avrebbe dovuto correre a prendere degli asciugamani e smetterla di fissare gli occhi azzurri di Logan, ma la pioggia batteva contro le finestre e il suo respiro era ancora affannato per la corsa fatta fin lì. Logan era stato così determinato a salvare per lei quel gazebo, che qualcosa di grande e inarrestabile stava crescendo in lei. Jeanie non riusciva a trattenersi. Non voleva trattenersi.

  Afferrò la sua camicia fradicia e lo tirò più vicino, godendosi il sorpreso «Oh», che sfuggì dalle labbra di lui.

  E poi si bloccò.

  Stretta cuore a cuore con quell’uomo tenero e burbero, dal quale desiderava molto di più, Jeanie ebbe paura di agire. Questo non faceva parte del piano. O sì? La nuova Jeanie era una che saltava addosso agli uomini nell’ingresso di casa sua? Lei non si era mai comportata così nella sua vita precedente. Gli uomini con cui era uscita erano… tipi a posto. Normali, gentili, discreti baciatori, discreti in tutto il resto. Ma lei non aveva mai sentito il bisogno di rannicchiarsi contro di loro. Non aveva mai voluto che restassero nei paraggi troppo a lungo, né si era mai data troppa pena quando la passione si smorzava.

  Ora, però, era diverso.

  Ed era una novità.

  Il palmo ruvido di Logan sulla sua guancia spazzò via tutti i suoi pensieri. Jeanie trasalì. Lui le fece alzare il viso, con un tocco gentile ma deciso, mentre le sue dita affondavano nei suoi capelli.

  Un lieve mugolio, un gemito profondo, il rombo di un tuono.

  E poi le labbra di Logan furono sulle sue. Calde, morbide e insistenti, come se lui volesse andarci piano, ma ne avesse avuto solo l’intenzione, perché poi non riuscì a gestire il contatto, non riuscì a trattenersi dal premere più forte e andare più a fondo.

  Jeanie gli avvolse le braccia attorno al collo, schiacciando il suo corpo contro quello di Logan, e il gemito di lui la attraversò, roco e tenero allo stesso tempo. Jeanie avrebbe voluto perdersi in quel momento. Avrebbe voluto restare così per sempre.

  La bocca di Logan si spostò lungo il suo collo e i mugolii di Jeanie sarebbero stati imbarazzanti, se non ci fossero stati quelli di lui ad accompagnarli. Logan si stava facendo strada sulla sua pelle umida e accaldata con le labbra, la lingua e i denti. Si girò portando Jeanie con le spalle contro la porta. Si strofinò su di lei, premendola contro il legno.

  Oddio, oddio. Logan era così solido, così robusto, così bravo in questo. Tutte le ragioni che Jeanie aveva per stare lontana da Logan erano volate in mare con il temporale, e in circa tre secondi lei si sarebbe sbarazzata dei vestiti bagnati e avrebbe saltato tutti i passaggi intermedi fra conoscenti e amanti, se non fosse caduto un fulmine. La luce andò via.

  Merda.

  «Logan», ansimò mentre lui le leccava la zona delicata del collo.

  «Mmm». La sua voce vibrò su di lei. Le mani di Logan si erano fatte strada sotto la sua camicetta bagnata, ardenti sulla sua pelle fresca.

  «Aspetta». Gli mise una mano sul petto e Logan si staccò subito da lei, lasciando cadere le mani lungo i fianchi.

  «Scusa. Io…».

  «No, non ti scusare. Era… cioè, lo volevo anch’io. È solo…».

  Logan si passò una mano tra i capelli, spargendo qua e là goccioline di pioggia. «Non mi devi spiegare niente. È troppo, troppo presto». La sua voce era ancora roca, impastata dal desiderio. «Mi tolgo dai piedi».

  «Aspetta». Stavolta, mentre lo diceva, Jeanie lo tirò di nuovo a sé. «Non è per quello. È saltata la corrente e forse dovrei andare a dare una mano a Norman».

  Logan sbatté le palpebre. «Ah».

  Jeanie sorrise e aspettò che la bocca di lui sorridesse in risposta. «È stato molto bello».

  «Ah, sì?». Il sorriso di Logan si allargò.

  «Sì. Molto, molto bello».

  Poi lui tornò a strusciarsi contro di lei, e Jeanie poté sentire fino a che punto anche lui apprezzasse quella situazione. Si alzò in punta di piedi e gli sfiorò le labbra con un altro bacio morbido, sentendo la sua barba solleticarle il mento.

  «Penso che dovremmo farlo di nuovo, prima o poi». Wow, la nuova Jeanie era audace. Forse era colpa di quelle sconcezze contadine che stava leggendo. Il modo in cui la lattaia inseguiva il proprio piacere. O forse era il modo in cui Logan la teneva stretta, con una presa decisa, incrollabile. Era bello sentirsi al sicuro insieme a qualcuno, quando ogni altra parte della sua vita sembrava distrutta e sparsa ai quattro venti. Era piacevole potersi appoggiare a qualcuno mentre cercava di ricomporre i pezzi di sé, di ricostruirsi.

  «Davvero?». Un lampo di esitazione comparve nei suoi occhi azzurri.

  «Non serve che mandiamo avvisi al club del libro o roba del genere», aggiunse Jeanie. «Magari potremmo tenercelo per noi». 

  Sentì il corpo di Logan rilassarsi a poco a poco, mentre valutava la sua proposta. Ma cosa gli stava proponendo? Di pomiciare in segreto o qualcosa di più? Jeanie non era sicura, ma dopo aver saputo di Lucy, non sarebbe stata sorpresa se Logan non aspirasse a dare spettacolo di nuovo. Lo capiva bene.

  La nuova Jeanie era molto comprensiva, a quanto pare. E la nuova Jeanie voleva baciare di nuovo Logan. Lo voleva moltissimo, tanto da esser ben disposta al compromesso.

  «Allora, che cosa diventerebbe, questa cosa fra noi?», disse lui, guardandola dall’alto in basso.

  Jeanie fece spallucce. «Lo capiremo solo vivendo, credo». Semplice, disinvolta, informale. La nuova Jeanie poteva capire le cose a poco a poco. Con Logan a tenerla stretta, sentiva di poter capire ogni genere di cose.

  Lui però sembrava ancora scettico. Gli era persino comparso un solco in mezzo alle sopracciglia.

  «Oppure possiamo tornare amici come prima», disse lei. «Quello che vuoi».

  Gli occhi di Logan si incupirono, famelici, come se la risposta all’ultima domanda fosse solo una. Era nuovo per Jeanie, quel desiderio. Quell’impulso a prendere ciò che voleva, e la sensazione di essere desiderata a sua volta. Le piaceva.

  «Lo capiremo», disse Logan, baciandola un’ultima volta sulle labbra prima di allontanarsi. «Solo noi, però». Si passò una mano fra i capelli. «Non voglio coinvolgere altri. Neppure Annie. Basta che qualcuno scopra una cosa del genere e…».

  «Certo, non ti preoccupare». Fece il gesto di chiudersi le labbra con una zip, poi lanciò in aria una immaginaria chiave. «Le mie labbra sono sigillate. Sono solo affari nostri».

  «Grazie».

  Non nominarono Lucy, ma Jeanie sapeva che era per quella storia che la stava ringraziando. Gli aveva offerto una premura di cui lui aveva bisogno. Jeanie avvertì l’impulso di proteggere quest’uomo. Voleva dargli ciò che gli serviva davvero, non quello che gli altri credevano che gli servisse. E inoltre, era felice di evitare tutta quella pressione. L’ultima cosa che voleva era avere addosso gli occhi di tutta la città mentre affrontava una relazione.

  La penultima cosa che voleva era lasciare le braccia di Logan, ma ahimè, la sua coscienza di piccola imprenditrice la richiamava all’ordine. Norman la odiava già abbastanza. Abbandonarlo durante un black out non avrebbe di certo giovato alla sua causa. «Dovrei proprio andare di sotto ora».

  «Certo, hai ragione». Logan si tirò indietro, permettendo alle sue mani di sfiorarle i fianchi mentre si allontanava. I capelli scuriti dalla pioggia gli ricadevano sulla fronte e la maglietta sotto la camicia di flanella gli aderiva al corpo. Forse Norman se la poteva cavare da solo?

  «Quando il temporale si sarà calmato, prenderò la scala che ho nel furgone e tirerò fuori il gazebo da quell’albero».

  Jeanie si schiarì la gola. «Perfetto, grazie», rispose, anche se avrebbe voluto dire: «Sai che c’è, lascia perdere Norman, lascia perdere il gazebo, lascia perdere tutto a parte te e me e quella camicia di flanella che deve finire sul pavimento della mia camera da letto».

  Ma la nuova Jeanie non era così audace.

  Logan annuì e uscì dalla porta prima che lei cambiasse idea.


   


  «Eccoti!», la accolse la voce risentita di Norman da dietro al bancone, non appena Jeanie spuntò in fondo alle scale. Svoltò l’angolo per entrare nel locale e il volto imbronciato di Norman la fece avvampare. L’aveva già scoperta? I baci di Logan le risplendevano in qualche modo sul viso? In effetti, la sensazione era proprio quella.

  Sei tu il capo qui, Jeanie. Non lui.

  Jeanie raddrizzò le spalle. «La pioggia mi ha sorpresa al mercato. Dovevo solo cambiarmi». Sotto la camicetta asciutta, la pelle della pancia era ancora accaldata dal tocco di Logan.

  Norman la guardò con gli occhi ridotti a fessure. «Be’, io ero qui da solo, con tutta questa gente e senza elettricità». Aggiunse uno sbuffo indignato.

  Jeanie si guardò intorno e vide le poche persone bagnate nel locale. Erano tutto sommato tranquille e quasi alzò gli occhi al cielo. «Pare che tu te la sia cavata molto bene. Grazie per avermi coperta».

  Norman non aveva molto da replicare al suo complimento, perciò disse: «Non dobbiamo aprire il frigorifero finché non tornerà la corrente, altrimenti perderemo i prodotti deperibili».

  «Capito». Jeanie gli mostrò il pollice in su poi afferrò il grembiule dal gancio accanto alla cassa. «Buona idea. Dovremo anche andare a recuperare il tavolo e le caraffe, appena il temporale sarà finito. In pratica sono scappata e ho lasciato tutto lì».

  Un altro sguardo increspato.

  «Devi dirmi qualcosa, Norman?», chiese Jeanie allegra, certa che fosse il modo migliore per rispondere alla sua aria burbera. Pensò che con Marvin aveva sempre funzionato, poi sentì un pizzico di tristezza inaspettata nel suo cuore, al pensiero del suo vecchio capo. Nel bene e nel male, avevano lavorato insieme per molto tempo, e all’improvviso l’idea di non poterlo rivedere mai più le sembrava impossibile.

  Sul viso di Norman apparve qualcosa di nuovo. Era un leggero rossore, quello che si stava facendo strada su di lui? C’era come un’incertezza nei suoi occhi? Forse una timidezza?

  «Hai parlato con tua zia?», le chiese, mentre puliva con maestria il ripiano del bar, evitando lo sguardo di Jeanie.

  Lei si appoggiò con un fianco al bancone. Bene, si stava facendo interessante. Magari Hazel aveva ragione riguardo a Norman. Forse aveva davvero un debole per sua zia. E ora lei gli mancava. Il pensiero la fece subito addolcire. Poverino.

  Jeanie lo studiò mentre puliva, inclinando la testa. Non era un uomo brutto. Poteva pure sembrare carino, con le camicie e i gilet di lana che indossava ogni giorno. Gli occhiali dalla montatura scura erano abbastanza eleganti, e aveva ancora una chioma folta, ingrigita sulle tempie. Zia Dot poteva sicuramente trovare di peggio.

  «Le ho parlato ieri, a dire il vero».

  Se Jeanie non lo avesse fissato cercando di immaginarselo accanto a sua zia, le sarebbe sfuggito il piccolo cambiamento nel suo linguaggio del corpo. Notò il modo in cui Norman si era bloccato mentre puliva il bancone, chinandosi verso di lei appena, come se volesse avvicinarsi alla fonte di notizie su zia Dot.

  Interessante, davvero.

  «Mi ha chiesto come andavano le cose, così l’ho aggiornata. Le ho detto che mi sei stato davvero di grande aiuto qui».

  Fu allora che Norman fece qualcosa di completamente insolito. Sorrise. Era la prima volta che Jeanie vedeva quell’uomo sorridere da quando era arrivata, e la cosa la stupì moltissimo.

  «Si sta divertendo un sacco a St. Thomas. Fa snorkeling, windsurf. L’altro giorno è anche andata in zip line». E il sorriso svanì subito dal volto di Norman. Ah! Un’ulteriore prova che gli mancasse sua zia! L’atteggiamento scontroso nei confronti di Jeanie non riguardava affatto lei: a lui mancava Dot. Che cosa dolce.

  «Be’, avrebbe dovuto addestrarti meglio, prima di svignarsela», commentò Norman, dando un ultimo colpo al bancone. Poi marciò nella stanza sul retro, borbottando che si sarebbe preso una pausa.

  Okay, forse Norman non era poi così dolce, dopotutto.

  Jeanie appoggiò i gomiti sul bancone, osservando la pioggia che cadeva a dirotto. Una coppia coraggiosa aveva deciso di lasciare il caffè per correre verso la macchina. Jeanie li guardò uscire in fretta. Dentro erano rimasti solo lei, un uomo anziano seduto accanto alla vetrina, con delle gigantesche cuffie e il giornale della domenica aperto sulle ginocchia, e un gruppo di liceali che scolavano le ultime sorsate dei loro caffellatte mentre aspettavano che spiovesse. La clientela perfetta per un pomeriggio piovoso.

  Jeanie era stata contenta di parlare con sua zia. Era entusiasta di aggiornare Dot su come stavano andando le cose ed era bello vedere il viso abbronzato di sua zia, con i lunghi orecchini fatti di conchiglie, riempire lo schermo del suo cellulare. Ripensandoci adesso, però, Dot si era comportata in modo un po’ strano, quando Jeanie aveva accennato a Norman. Aveva sorvolato sugli apprezzamenti della nipote riguardo all’aiuto che Norman le stava dando. In effetti sua zia si era affrettata a cambiare argomento, tornando a parlare delle sue avventure fra le onde.

  Jeanie tirò fuori da sotto la cassa il suo libro e passò una mano sul contadino seminudo in copertina. Forse quel romanzo le stava mettendo strane idee in testa, ma d’un tratto era convinta che ci fosse qualcosa fra sua zia e Norman.

  Iniziò un altro capitolo, nella speranza che il contadino avrebbe finalmente fatto capire alla lattaia i sentimenti che nutriva per lei. 

  E poi, Jeanie non aveva tempo per occuparsi di Norman e Dot.

  Aveva già la sua relazione segreta a cui pensare.


  Capitolo 16


   


   


   


   


   


   


  Era la prima serata dedicata ai quiz, al Sullivan’s Pub, e Noah aveva insistito per andarci. Le sue parole esatte erano state: «Dai, ho bisogno che il tuo bel cervellone mi aiuti a vincere!». Logan gli aveva risposto che il suo cervello non era bello né particolarmente grande, e che di certo non avrebbero vinto, ma alla fine ci era andato lo stesso.

  Dopotutto, Noah gli stava simpatico. Quello che apprezzava di più in lui era che non fosse cresciuto lì e che non gliene importava nulla che il padre di Logan se ne fosse andato e che la madre fosse morta. Noah non aveva neppure assistito al disastro dell’albero di Natale, perciò lo trattava come una persona normale. Inoltre, parlava così tanto che Logan aveva di rado l’occasione di aprir bocca, quando uscivano insieme, cosa che gli stava benissimo.

  Bevve un altro sorso di birra e diede un’occhiata alla clientela nel bar. L’affluenza era stata piuttosto massiccia, il che non lo sorprendeva. Tutti in città adoravano gli eventi. Feste, circoli, incontri, lezioni: non importava cosa fosse, ma gli abitanti accorrevano.

  Noah era riuscito ad accaparrarsi un tavolo alto circondato da tre sgabelli, uno per ogni membro della squadra. Aveva anche reclutato Jacob del club del libro, che non era ancora arrivato.

  «Ehi, ecco, c’è Hazel con la nuova proprietaria del bar. Com’è che si chiama? Jenny? June?»

  «Jeanie», rispose Logan, costringendosi a girare la testa a una velocità controllata invece che di scatto, per dare un’occhiata all’entrata.

  «Jeanie, giusto», disse Noah, ma il suo sguardo era fisso su Hazel, che si sistemò nervosamente gli occhiali e distolse lo sguardo.

  Logan non ebbe il tempo di decodificare il modo in cui il suo amico stava fissando Hazel. Era troppo impegnato a rivivere nella sua mente gli ultimi giorni. Vedeva Jeanie solo qualche minuto la mattina, proprio nel bel mezzo dell’ora di punta dei pendolari, quando andava a prendere il caffè. Era sicuro che fosse la cosa più imbarazzante del mondo, ordinare cercando disperatamente di non palesare i suoi sentimenti per lei di fronte a tutta la città.

  Come faceva a stare in piedi, di solito? E che doveva farsene delle sue mani? Parlava sempre a voce così alta? Erano mattinate impegnative, ma ne valeva la pena. Anche solo per il sorriso luminoso di Jeanie e per i suoi occhi scuri. E ora che lei si era accomodata solo pochi tavoli più in là, Logan era come paralizzato.

  Qual era il modo normale di procedere in quei casi? Sarebbe stato strano se non fosse andato a salutarla, vero? Come aveva fatto a pensare che tenere nascosta quella cosa, comunque la si volesse chiamare, sarebbe stato più facile che agire alla luce del sole?

  Avrebbe dovuto restarsene a casa sua con le galline.

  Ecco perché non faceva cose del genere, di norma. Ecco perché non andava alle serate dei quiz e non usciva in segreto con nessuna (uscire? Piuttosto pomiciare in segreto?). Era un uomo grande e grosso, scontroso come pochi altri, che se la cavava meglio con gli animali che con il sesso femminile. Se quella fatidica sera Lucy non si fosse avvicinata a lui in quel locale, Logan non avrebbe mai trovato il coraggio di parlarle.

  Bevve un altro sorso di birra, lasciando che il liquido amaro cancellasse il nome di Lucy dalla sua mente. Avrebbe dovuto permettere a sua nonna di creargli un profilo per quell’app di incontri, forse. A quel punto sarebbe potuto entrare in contatto con una che viveva in Colorado, in Sudafrica o anche sulla luna, cavolo. Chiunque, tranne la nuova arrivata in città che aveva attirato l’attenzione di tutti.

  L’ultima cosa che Logan voleva era scatenare pettegolezzi. Eppure, pareva che non riuscisse a stare lontano da Jeanie.

  «Dovremmo andare a salutarle», disse Noah, dando a Logan una pacca sulla schiena e strappandolo dalla sua idea di uscire con donne della luna.

  «Ah… forse è meglio se resto qui a tenere il tavolo».

  «Non ti preoccupare». Noah gli sorrise e posò al centro del tavolo una tessera laminata con sopra un grande numero 4. «Ormai è riservato a noi. Forza, squadra quattro! Forse dovremmo inventarci un nome più accattivante, ma prima andiamo a salutarle».

  Noah era già saltato giù dallo sgabello e stava implorando Logan con lo sguardo affinché lo accompagnasse. Che il suo loquace amico fosse nervoso all’idea di parlare con Hazel? Interessante.

  Logan bevve un altro sorso di birra per farsi coraggio, infine seguì Noah al tavolo di Jeanie.

  «Salve, signore».

  «Ciao, Noah, ti ricordi di Jeanie?», disse Hazel, fingendosi disinvolta. Ma Logan notò come si stava agitando sulla sedia.

  «Pronti a perdere, ragazzi?», esclamò Jeanie sorridendo, mentre i suoi occhi brillavano nella luce fioca.

  «Wow, Jeanie. Ti vedo agguerrita». Noah rise. «Mi piace. Ma no, vinceremo di sicuro noi».

  «Vedremo», replicò lei, incrociando le braccia sul petto. Poi lasciò che il suo sguardo si spostasse su Logan.

  «Ciao», disse lui con voce strozzata.

  «Ciao». Lo sguardo di Jeanie scivolò sulla sua bocca abbastanza a lungo da inviargli un’ondata di calore in tutto il corpo. Aveva abbandonato il suo solito maglione in favore di un top aderente. Nel calore del bar affollato, la vista di tutta quella pelle nuda mandò il cervello di Logan in cortocircuito. I suoi pensieri non erano altro che interferenze elettriche e il ricordo di quanto la pelle di Jeanie fosse soffice sotto il suo tocco, quando aveva infilato la mano sotto la sua camicia, lo travolse.

  «Ehi, ciao a tutti». La voce di Annie squarciò la tensione. Gettò la borsa della pasticceria sul tavolo. «Che strana energia qui. Che sta succedendo?».

  Jeanie distolse per prima lo sguardo. «Niente di strano. Tutto fantastico! Non vedo l’ora di prendere a calci nel sedere questi ragazzi».

  Noah ridacchiò. «Altre parole bellicose. Okay, Jeanie, nuova proprietaria del caffè. Tu mi piaci».

  Jeanie accettò il complimento con un sorriso raggiante, e Logan avrebbe voluto dare un pugno a Noah per averla fatta sorridere in quel modo. Scacciò dalla sua mente quell’impulso irrazionale.

  «Dovremmo tornare al nostro tavolo. Credo che stia per iniziare», disse Logan.

  «Buona fortuna». Noah rivolse a Hazel un altro sorriso e a Logan non sfuggì l’improvvisa aria agitata di lei. Di sicuro l’avrebbe spremuta, più tardi. Soprattutto dopo i suoi commenti sulla “cotta” per Jeanie.

  Jacob li stava aspettando al tavolo. «Chi vuole un muffin?», propose entusiasta. «Li ho fatti alla lezione di pasticceria di Annie. Credo che siano venuti piuttosto bene». Con gesto plateale, piazzò davanti a Logan un muffin deforme. «Et voilà!».

  «Ehm… è normale che sia collassato così?», domandò Noah, e Logan quasi si strozzò con la birra.

  Jacob si accigliò. «Forse devo ancora perfezionarli».

  «Mi sa che i muffin non stanno bene con la birra», aggiunse Logan, ma Jacob apparve deluso. «Me ne porto comunque uno a casa per domattina a colazione».

  «Grande! Poi dimmi com’è. Mi sa che dovevo cuocerli un po’ di più…».

  «Okay, basta chiacchiere sui muffin», li interruppe Noah, gli occhi fissi su Amber, barista e a quanto pareva anche presentatrice della serata. Si stava avvicinando al microfono montato davanti al bancone. «Sta cominciando!».

  Logan gemette dentro la sua birra. Ci siamo.


   


  Naturalmente, persero.

  Di parecchio. Proprio non c’era stata gara. Venne fuori che Hazel era un’esperta di quiz, il che, considerato che passava le sue giornate circondata dai libri, non avrebbe dovuto essere così sconvolgente per Logan. A vincere fu dunque la squadra di Hazel, anche se Nancy, Linda e Tammy arrivarono seconde di poco.

  Per consolarsi, Noah mangiò il resto dei muffin di Jacob. Alla fine, non erano così male.

  Ma a Logan non importava niente dei muffin o dei quiz, e nemmeno del fatto che – euforica per i Margarita o per la vittoria – Annie avesse trasformato la serata dei quiz in una specie di gara di ballo.

  Tutto quello a cui Logan riusciva a pensare erano le guance arrossate di Jeanie, il suo corpo avvolto in quel top attillato e i capelli sciolti sulle sue spalle mentre inclinava la testa all’indietro e rideva di qualcosa che aveva detto Hazel.

  Di tanto in tanto, i loro sguardi si incontravano e lei gli sorrideva. Il corpo di Logan fremeva di imbarazzo mentre seguiva i movimenti di lei per tutto il locale, perciò, quando vide che Jeanie stava raccogliendo le sue cose per andarsene, non ci pensò due volte prima di dirigersi anche lui alla porta.

  La aprì e tutti e due si ritrovarono fuori, nell’aria frizzante della notte.

  «Ti accompagno a casa?». Logan quasi le ringhiò quelle parole all’orecchio. Accanto a loro, sul marciapiede, un turbinio di foglie secche svolazzava.

  Jeanie fece una risatina, sussurrando poi, per scherzo: «Grazie, d’altronde è una strada così lunga». Aveva un odore dolce, come di vaniglia francese corretta con la vodka. Logan avrebbe voluto affondare il viso nel suo collo e ubriacarsi di lei.

  Le prese la mano e quasi la trascinò nel vicolo tra il pub e la caffetteria. Nel buio riusciva a malapena a distinguere la silhouette di Jeanie, ma la sentiva, e si accorse del suo sussulto di sorpresa quando le prese il viso tra le mani.

  «È tutta la settimana che penso di baciarti», le disse con voce roca.

  Riuscì appena a intravedere le sue labbra sorridenti prima che lei le premesse sulle sue, soffici e sicure. «Anch’io», mormorò Jeanie mentre lo baciava. «Non penso ad altro».

  «Cavolo», gemette Logan facendole scorrere le mani lungo i fianchi, finendo per stringere tra i pugni il tessuto del suo top. Il cardigan che Jeanie aveva indossato per proteggersi dal freddo autunnale era aperto davanti, così Logan poté cingerle la vita, sfiorandole la zona sotto il seno. «Mi piace questa maglietta».

  Jeanie ridacchiò, seppellendogli il viso nel collo. «Ti piace questo semplicissimo top bianco?»

  «Tantissimo», mugolò lui, quando il respiro di Jeanie gli sfiorò la pelle. «È il mio top bianco preferito».

  Jeanie trasalì mentre lui l’attirava ancora di più a sé. Lei gli affondò le mani nei capelli, lo baciò di nuovo, e Logan si perse in quel momento, nel sapore di lei, nella sensazione di tenerla fra le braccia. Si perse in Jeanie, che era l’unica cosa che ormai aveva un senso nella sua vita.

  Poco dopo la afferrò per il sedere, prendendola in braccio. Lei gli cinse la vita con le gambe, approfondendo il bacio. Era perfetta, morbida e calda. Eccitata tanto quanto lui, rispondeva con baci selvaggi, come se fondersi in lui fosse la cosa più importante al mondo.

  «Volevo farlo da quando ti ho incontrato», ansimò Jeanie. «Quando ti ho visto tenere quelle grandi casse e i tuoi avambracci si flettevano in modo così sexy, mi sono chiesta se avresti tenuto così anche me». Lo disse mentre gli stampava una scia di baci sulla bocca, lungo il collo e sulle orecchie. 

  «Si flettevano in modo sexy?». La voce di Logan era tesa, bassa e profonda.

  «Sì, hai capito. Quella cosa che fai con gli avambracci».

  Logan non aveva idea di cosa facessero i suoi avambracci, ma il fatto che Jeanie avesse immaginato tutto ciò fin dall’inizio lo eccitò più che mai. La spinse contro il muro e lei gli mugolò in bocca.

  «Ogni volta che ti va di avvolgere le tue dolci cosce intorno a me, sarò lieto di prenderti in braccio», disse con voce roca.

  Lei rise, e quel verso di gioia riempì l’oscurità del vicolo. Di colpo, tutto tornò a fuoco.

  Il vicolo buio. Il muro di mattoni contro cui l’aveva bloccata.

  Gesù, la stava palpeggiando in un vicolo buio. Che cosa diavolo c’era di sbagliato in lui?

  Logan si allontanò, posandola delicatamente a terra. «Scusa… ti sto facendo male? Questo è… forse dovremmo…».

  Jeanie lo guardò sbattendo le palpebre, con il desiderio ancora evidente sul suo bellissimo viso, persino al buio. «Salire da me?».

  Il cuore di Logan perse un battito.

  Salire da lei. A casa sua, dove quel top sarebbe finito sul pavimento e quella bella distesa di pelle a cui aveva dato una sbirciatina al pub si sarebbe rivelata per intero ai suoi occhi. Dove Logan avrebbe visto tutto, baciato tutto.

  A casa sua, si sarebbero svegliati insieme il mattino dopo, e lui sarebbe sgattaiolato via dalla porta sul retro come se si vergognasse di lei. Anche se non era quello il caso, non sarebbe sembrato proprio così?

  A casa sua, dove, per quanto ora Jeanie sembrasse felice, Logan non era ancora convinto che sarebbe stata per molto. E poi lui si sarebbe ritrovato di nuovo con il cuore spezzato.

  Salire da lei. Erano parole inquietanti, perché l’idea di andare fino in fondo con Jeanie gli appariva ancora come un grosso rischio. O no?

  Uno schianto improvviso da dietro gli edifici evitò a Logan di dover scegliere se seguire il suo cervello o altre, meno nobili parti della sua anatomia.

  «Cos’è stato?». Gli occhi di Jeanie si spalancarono nell’oscurità, mentre lei si stringeva ancora di più a Logan.

  Lui si schiarì la gola, cercando di non pensare alla sensazione del corpo di Jeanie tra le sue braccia. «Forse sono solo procioni. Vado a controllare».

  «Vengo con te». Lei gli afferrò la mano, facendolo andare avanti come se avesse avuto paura di quello che avrebbero potuto trovare.

  Girato l’angolo si imbatterono in alcuni bidoni ribaltati; dei sacchi della spazzatura ben legati si riversavano nel vicolo. Logan tirò fuori il telefono e puntò la torcia verso quel disastro. Niente procioni.

  «Devono essere scappati». Scrollò le spalle.

  «Non lo so…».

  «Non sai cosa?».

  Jeanie gli girò intorno, per ispezionare i sacchi della spazzatura. «È la terza notte di fila che li rovesciano».

  «Saranno procioni ostinati».

  Lei scosse la testa. «Ma i sacchi non sono mai aperti. I procioni non dovrebbero provare a strapparli, per arrivare al cibo? Perché dovrebbero limitarsi a rovesciare i bidoni per poi andare via?».

  Logan afferrò uno dei bidoni e lo raddrizzò. «In effetti, è strano. Magari sono i ragazzini del vicinato. Qualche scherzo di Halloween, cose così».

  «È solo il diciannove ottobre. Un po’ presto per queste cose, non credi?».

  Logan ributtò i sacchi della spazzatura nel bidone e chiuse il coperchio. «Forse è un altro fantasma».

  Jeanie gli rivolse un debole sorriso, ma una ruga preoccupata indugiò tra le sue sopracciglia.

  «Non pensi che possa essere Mac, vero?». Jeanie aveva sussurrato la domanda come se Mac potesse sentirli nonostante il muro di mattoni del pub e il vociare della folla al suo interno.

  «Perché diavolo Mac dovrebbe rovesciare i tuoi bidoni della spazzatura?»

  «Annie pensava…».

  «Ti fermo subito. Qualsiasi informazione su Mac che provenga da Annie non è affidabile. È una vita che quei due non me la raccontano giusta».

  «Lei crede solo che Mac potrebbe cercare di spaventarmi. Secondo lei vorrebbe acquistare il mio caffè ed espandersi. La cosa potrebbe avere un senso». Jeanie sembrava più piccola, sotto la luce gialla della porta sul retro. Aveva l’aria quasi sconfitta.

  «Non so cosa stia accadendo con la spazzatura, ma sono abbastanza sicuro che non si tratti di Mac. Non farebbe mai una cosa del genere».

  Jeanie fece spallucce. «Forse no. Però mi sembra lo stesso che…». Lasciò la frase a metà e si costrinse a sorridere. «Non importa».

  «Ti sembra cosa? Qual è il problema?». Lascia che ti aiuti. Quelle parole pericolose e allettanti lo trafissero. Erano delle parole che lo avevano già messo nei guai, in passato. Lascia che ti aiuti. Lascia che io ti convinca a restare. Lascia che io induca entrambi a credere che il tuo posto sia qui.

  «No, non è niente». Il suo sorriso divenne più grande, più falso. «Forse hai ragione tu, saranno i procioni».

  «Va bene, okay». Logan spostò il peso sull’altro piede. Il momento era passato, il momento che lo aveva portato a schiacciare Jeanie contro un muro di mattoni, nel disperato tentativo di starle più vicino. E ora lui non sapeva cosa fare.

  «Forse dovrei dormire un po’», disse Jeanie dopo qualche istante di tensione fra loro. «Domattina inizio presto».

  «Certo, naturalmente».

  Lei si allungò e gli diede un bacio sulla guancia. «Grazie per aver indagato sul rumore».

  «Starai bene stasera?», le chiese, sentendo il desiderio di afferrarla di nuovo. Tuttavia, non sapeva se fosse il caso. «Possiamo far venire l’agente Dee, lui può tenere d’occhio la situazione».

  Jeanie scartò quell’idea. «Non serve. Starò bene. Non ti preoccupare per me e per quegli stupidi procioni o ragazzini o chissà che altro». Ogni parola che le usciva dalla bocca non faceva che convincere Logan di quanto in realtà non stesse bene. Ma che altro poteva fare? Pretendere che lei gli facesse passare la notte a casa sua? Non era proprio quello che avrebbe dovuto evitare?

  «Chiamami se hai bisogno di me, d’accordo?». La sua voce uscì più brusca di quanto avesse voluto, lasciò trasparire tutta la frustrazione che provava per sé stesso.

  Lo sguardo di Jeanie incrociò il suo. Logan fu risucchiato in quelle profondità scure. «Va bene».

  «Dico sul serio, Jeanie. Se senti rumori strani o altro, qualsiasi cosa, chiamami».

  Lei annuì, trasformando a poco a poco il suo sorriso falso in un’espressione sincera. «Ti chiamerò. Promesso».

  «Okay. Va bene».

  «Grazie, Logan».

  «Buonanotte, Jeanie».


  Capitolo 17


   


   


   


   


   


   


  Porca vacca, quell’uomo bacia da dio.

  Nel buio, Jeanie si appoggiò alla porta, cercando di riprendere fiato. Ma il suo respiro non ne voleva sapere di regolarizzarsi, perché il suo cervello non riusciva a pensare ad altro che alla bocca di Logan sulla sua. A quelle mani che esploravano il suo corpo e a come lei gli aveva stretto le gambe attorno alla vita.

  Oddio, gli aveva davvero confessato che voleva saltargli addosso dal primo momento in cui l’aveva visto? Era una cosa molto imbarazzante, a ripensarci. Poi Jeanie si ricordò del verso che Logan aveva fatto quando lei l’aveva detto, una specie di ringhio che le aveva mandato vibrazioni in tutto il corpo. Forse, dopotutto, non era stata la cosa peggiore da dire.

  Peccato che chiunque avesse rovesciato quei dannati bidoni della spazzatura aveva rovinato tutta l’atmosfera. E non si trattava solo di quello. Jeanie non aveva voluto dirlo a Logan, ma qualcuno stava rovesciando anche i suoi nuovi vasi di crisantemi. Succedeva ogni notte, per la miseria. I fiori, la spazzatura, e ieri aveva trovato anche la posta sparpagliata sul marciapiede. Era abbastanza sicura che i procioni non fossero interessati alla sua posta.

  Forse erano dei ragazzini dispettosi? Solo che anche i ragazzini adoravano il suo caffellatte speziato… perché mai avrebbero dovuto farle dei dispetti? Non aveva senso.

  Jeanie non voleva dare di matto ogni volta che vedeva Logan, perciò si era trattenuta dall’esporre le sue teorie sul fatto che qualcuno stesse cercando di sbarazzarsi di lei. Be’, più o meno. Logan era decisamente scettico all’idea di Annie, che riguardava Mac. Ma Jeanie ne era sempre più convinta. Chi altro avrebbe potuto volere che lei se ne andasse?

  Casper scese le scale per salutarla. Il suo primo fantasma. Magari c’era una spiegazione razionale anche per tutto il resto. Tuttavia, stavolta Jeanie era decisa a lasciare Logan fuori da quella storia. Se loro due dovevano… be’, baciarsi nei vicoli bui, voleva che Logan la vedesse nella migliore luce possibile. Anche se si trattava solo del fioco chiarore di un lampione.

  E stasera sentiva di avercela fatta.

  Era uscita con le amiche e, per la prima volta dopo molto tempo, si era divertita. Era stato bello. 

  Baciare Logan era stata solo la ciliegina sulla torta.

  E alla nuova Jeanie piacevano tantissimo le ciliegine.


   


  Jeanie si svegliò di scatto.

  Un rumore di vetri rotti l’aveva destata dal sonno.

  Che diavolo è stato?

  Il suo primo istinto fu quello di rintanarsi nel letto, ma poi si ricordò che aveva un’attività da preservare e un gatto da proteggere. Sbirciò fuori dalle coperte e trovò Casper a fissarla, gli occhi sgranati nel buio.

  «Che cos’è stato?», sussurrò, ma pareva che neppure il gatto lo sapesse. Maledetto gatto. Jeanie si alzò dal letto e si avvicinò in punta di piedi alla finestra affacciata sul retro del locale. Vide una sagoma scura, con una mazza da baseball.

  Oddio, oddio, oddio. Ecco. Vedi, la gente pensa sempre che le città siano pericolose, ma è nei piccoli paesi che si nascondono i peggiori serial killer!

  Si morse il labbro per impedire a quelle parole folli di fuoriuscire. Perché? Non lo sapeva. Forse per non fare la figura della matta davanti al suo gatto. Il che era una cosa perfettamente sana di mente.

  Guardò meglio quella figura. Un uomo, con ogni probabilità. Erano gli uomini a dominare la scena dei serial killer. Si guardava attorno, compiendo movimenti un po’ frenetici, come se fosse confuso e non sapesse bene cosa fare. Forse era un serial killer alle prime armi, cioè un killer e basta. Forse lei sarebbe stata la sua prima vittima. Che meraviglia.

  Okay, pensa, Jeanie. Fa’ qualcosa!

  Tornò di corsa al suo letto e frugò tra le coperte in cerca del telefono, maledicendosi per la sua terribile abitudine di guardare ogni sera, a letto, i vecchi episodi di Schitt’s Creek. Si addormentava sempre con in mano il cellulare, che poi perdeva tra le lenzuola. Un paio di volte si era svegliata perché il telefono le era caduto in faccia.

  Ah! Eccolo. E ora?

  Doveva chiamare la polizia, giusto? È questo che si dovrebbe fare quando si è in pericolo di vita. Ma lo era davvero? Non voleva creare problemi, nel caso non stesse accadendo nulla di grave. Tutta la città sapeva già che aveva quasi spaccato la testa di Logan. Jeanie non voleva proprio aggiungere benzina sul fuoco dei pettegolezzi.

  Tornò furtiva alla finestra.

  L’uomo se n’era andato.

  Jeanie premette la fronte contro il vetro freddo, sbirciò a sinistra e poi a destra lungo il vicolo. Niente. Forse aveva proprio tagliato la corda.

  Con il telefono stretto nel palmo sudato, sentiva le parole di Logan risuonarle nelle orecchie. Forse poteva mandargli un messaggio.

  Erano le 2:23 di notte. Cosa gli avrebbe detto? Ehi, scusa se ti ho svegliato, forse c’era qualcuno che si aggirava nel vicolo? No. No, assolutamente no. Non era quella la Jeanie che aspirava a essere, ormai.

  Una Jeanie rilassata si metterebbe a cercare la spiegazione più logica. Forse era solo un ligio cittadino di Dream Harbor che aveva preso una scorciatoia per tornare a casa dal suo semplice e rispettabile lavoro. Magari era un infermiere di pronto soccorso o qualche altra figura altrettanto coraggiosa e nobile.

  Jeanie gettò il telefono sul letto, decisa a evitare di fare mosse avventate. Non avrebbe svegliato il suo contadino sexy per metterlo in allarme senza motivo.

  Nessuno stava cercando di ucciderla.

  Peccato che il suo cuore non voleva convincersi e continuava a battere all’impazzata. L’avrebbe tenuta sveglia tutta la notte.

  In California erano solo le undici e trenta. Jeanie ripescò il telefono dalle coperte e si rimise a letto. 

  Mandò un messaggio a Ben.


   


  J: Ciao, sei sveglio?


   


  Suo fratello rispose quasi subito. Jeanie se lo immaginava a letto, con l’enorme materasso coperto per metà dal suo branco di cani adottati. Ne aveva tre. Secondo Jeanie erano un po’ troppi, ma Ben non era affatto d’accordo.


   


  B: Non voglio proprio ricevere messaggi del tipo “sei sveglio?” da mia sorella.


   


  Jeanie rise forte, spaventando di nuovo Casper, che saltò giù dal letto con un lungo sospiro sofferente. O almeno, Jeanie immaginò che fosse un sospiro. Era impossibile esserne certa, trattandosi di un gatto.


   


  J: Stai zitto. Mi stavano per uccidere.

  B: Di nuovo? Perché succede sempre a te?

  J: Non lo so.

  B: Come è andata stavolta?

  J: Credo di aver sentito un vetro che andava in frantumi, poi ho visto qualcuno in agguato nel vicolo, ma forse non era vero.

  B: Gesù, hai chiamato la polizia?


   


  Le dita di Jeanie si bloccarono, rimasero sospese sui tasti. Avrebbe potuto mentire, ma poi si sarebbe di sicuro sentita in colpa e l’avrebbe confessato nel momento meno opportuno, tipo nel bel mezzo della cena del Ringraziamento.


   


  J: Ehm… no.

  B: perché no?

  J: Non voglio sembrare una pazza.

  B: Cavolo, Jeanie. Devi smetterla con queste sciocchezze. Tu non sei pazza. Sei una rompiscatole, ma per il resto sei a posto.

  J: Non è successo niente! E quella persona adesso non c’è più. Non voglio abusare delle risorse cittadine.

  B: E il vetro rotto?

  J: Domattina controllerò. Probabilmente non era niente.


   


  Di sicuro non era niente. Ma nemmeno per sogno Jeanie sarebbe scesa da sola nel cuore della notte, a controllare. Non sarebbe stata così fortunata da trovarsi davanti un uomo sexy per la seconda volta.


   


  B: Perciò mi hai scritto solo per far preoccupare anche me?

  J: In pratica sì. Ora non riesco a dormire.

  B: Come sta il contadino sexy?

  J: stai zitto.

  B: Ehi, se tu mi puoi svegliare, io posso tormentarti. Allora…

  J: Lui sta bene. È un uomo molto gentile.

  B: Un uomo molto gentile?!! Wow, non sarà troppo?

  J: Okay, va bene. Vuoi davvero saperlo? È il miglior baciatore del mondo. Ha tutte quelle linee definite sulla pancia e i suoi avambracci si flettono in un modo così sexy…

  B: Okay okay! Basta! Mi arrendo. Per la cronaca, quelle linee si chiamano addominali.

  J: Be’, io che ne so. Mai avuti.

  B: Ahahah.

  J: Com’è la vita a Los Angeles? Andrai da mamma per il Ringraziamento?

  B: Forse quest’anno no. Magari per Natale.

  J: Oh no! Devi venire! Quando tu non ci sei mamma mi mette al tavolo con i cuginetti!

  B: Ahahah, perché?

  J: Non lo so. È come se senza di te mi facesse scendere di un livello nelle generazioni o qualcosa del genere.

  B: Be’, peggio per te.


   


  Jeanie non era ancora pronta per andare a dormire. E se Ben gli poteva chiedere di Logan, anche lei voleva qualche dettaglio sulla vita del suo fratellino.


   


  J: Come sta quella tipa con cui ti vedevi?

  B: Non ne voglio parlare.

  J: Ma io ti ho parlato del contadino sexy!

  B: E ora mi pento amaramente di averti chiesto di lui.

  J: Bennnneeeeetttt… dai!

  B: Non le piacevano i cani.

  J: Quindi l’hai scaricata?

  B: Questo per me è abbastanza per rompere!

  J: Ben…

  B: Ora devo dormire.

  J: Okay.


   


  Quel dettaglio era in realtà molto di più di quanto Ben facesse di solito trapelare della sua vita sentimentale. Jeanie sapeva solo che suo fratello frequentava delle ragazze, ma non ne aveva mai trovata una che valesse la pena di tenersi stretta, nominare più spesso o portare a casa per farla conoscere alla famiglia. Almeno, non ancora.


   


  B: Ti senti ancora in pericolo?

  J: No, sto bene. Vai a dormire. Mi metto a riguardare la stagione quattro.

  B: Schitt’s Creek?

  J: Ovvio.

  B: David e Patrick per sempre.

  J: Esatto. Buona notte, fratellino.

  B: Notte, Jeanie. Non farti ammazzare.

  J: Baci.


   


  Dopodiché Jeanie aprì Netflix sul suo telefono e premette play. Per quella notte, non ci sarebbe stato verso di tornare a dormire.

  E in effetti, alle cinque del mattino era ancora sveglia, quando un altro messaggio le fece lampeggiare lo schermo. Questo, però, non veniva da suo fratello.


   


  L: Solo per stare tranquillo. Tutto a posto?

  Logan si preoccupava per lei. Cavolo, quant’era premuroso.

  J: Buongiorno! Sì, tutto bene. Vieni a prendere il solito stamattina?

  L: Sì. A dopo.

  J: A dopo!


   


  Il dito di Jeanie incombeva sull’emoji del bacio con l’occhiolino. No. Sarebbe stato troppo. Doveva conservare il vantaggio. Per ora andava bene così. Era giusto, anzi. Poteva mantenere le cose con Logan leggere e informali. Non c’era bisogno di renderle troppo serie, né di pretendere da lui quello che non era ancora disposto a darle.


  Capitolo 18


   


   


   


   


   


   


  Per la seconda sera di fila, Logan si ritrovò in città senza volerlo. Sua nonna avrebbe dovuto partecipare all’assemblea cittadina, ma si era stirata un muscolo durante la lezione di acquagym per la terza età, così aveva mandato Logan al suo posto. Lui sperava di potersi limitare a confermare il contributo della loro azienda agricola alla Festa d’autunno – una cosa che di sicuro si sarebbe potuta fare via e-mail, se il sindaco non avesse insistito perché si facesse di persona ogni anno – e poi se ne sarebbe andato presto. Ovviamente, però, non era così che funzionavano le cose a Dream Harbor.

  «Ordine in tribunale», strillò Pete dal palco, con una risatina. «Era solo uno scherzo, gente. Ma sarebbe fantastico se tutti potessero sedersi».

  Tuttavia, era poca la gente che l’aveva ascoltato davvero. Erano tutti troppo agitati per la Festa d’autunno, il secondo evento più grande che si teneva a Dream Harbor. Il primo era l’accensione dell’albero di Natale, a cui Logan non amava pensare.

  Se ne stava seduto al suo solito posto in fondo alla sala, con le spalle e le braccia indolenzite dopo aver trascinato zucche tutto il giorno, spostandole da una parte all’altra del fienile perché sua nonna aveva deciso che sarebbero state meglio nella penombra. Era stata una lunga giornata, che seguiva una lunga notte in cui aveva chiuso occhio a stento. Non riusciva a togliersi dalla testa Jeanie e quello che avevano fatto in quel vicolo. E quello che lui avrebbe voluto fare.

  Forse avrebbe dovuto baciarla di nuovo? Avrebbe dovuto restare?

  Peccato che l’atmosfera era svanita e lui non aveva saputo cosa fare. Prima di Lucy, Logan non era uscito con molte donne. Naturalmente, la sua incapacità di portare avanti una conversazione spontanea non gli era mai stata di grande aiuto quando in passato aveva cercato di attaccare bottone con delle donne. Per questo aveva pensato che Lucy fosse diversa, all’inizio. Lei non sembrava infastidita dal suo essere così taciturno. Ma poi…

  Poi Lucy aveva scoperto che Logan e la sua vita di paese non le bastavano.

  Gli fece ancora più male perché Logan era certo di aver trovato una donna che lo capisse. Questo dimostrava quanto poco lui capisse le donne. Perciò, quando Jeanie si era tirata indietro la sera prima, lui non aveva avuto il fegato di riavvicinarsi.

  Logan allungò le braccia davanti a sé, strinse i pugni e fece scrocchiare le nocche. Si guardò gli avambracci, scoperti dalle maniche arrotolate. Ripensò a Jeanie, a come lei li aveva notati, e le sue guance avvamparono.

  Quel pensiero fu seguito in rapida successione da molti altri: il sapore delle sue labbra (dolce e speziato), la sensazione delle sue cosce intorno a lui (forte e calda), il ricordo del corpo di Jeanie premuto contro il suo (la perfezione). Logan si lasciò cadere le mani in grembo, cercando di pensare all’acquagym per la terza età e trattenere la sua reazione naturale. Non doveva mettersi in imbarazzo. Non doveva dimostrarsi il buon vecchio Logan, che rovina gli eventi cittadini con sfortunate proposte di matrimonio ed erezioni inappropriate.

  Sospirò e si passò una mano sulla barba, pregando che Pete non la tirasse troppo per le lunghe. Eppure, finora il sindaco non era nemmeno riuscito a convincere tutti a sedersi e a stare in silenzio, perciò le speranze di Logan erano ridotte al minimo.

  «Bene, guarda chi c’è! Due assemblee di fila!».

  Annie si avvicinò e gli diede un bacio sulla guancia. Hazel la seguì e si sedette accanto a lui. Poi, visto che ormai erano tutti amici e pareva proprio che l’universo volesse torturarlo, Jeanie imitò Hazel.

  «Siamo in ritardo?», sussurrò, sedendosi anche lei accanto a Logan.

  «Non importa. In ogni caso non è ancora iniziato nulla», disse lui, evitando di guardarla. Come avrebbe fatto a starle seduto accanto come se nulla fosse, quando l’unica cosa che voleva era baciarla di nuovo?

  Forse avere una relazione segreta era ancora più stressante che averne una pubblica.

  «Ma tu che ci fai qui?», chiese Annie, srotolandosi dal collo la sua lunghissima sciarpa. «Non toccava a tua nonna stasera?»

  «Si è stirata un muscolo».

  Annie si accigliò. «E ora come sta?»

  «Bene. Solo un po’ dolorante».

  «E così avremo di nuovo il piacere della tua compagnia», esclamò Annie, sedendosi al posto libero davanti a lui.

  «Pare proprio di sì».

  «Bene, sono contenta che tu sia qui», disse Jeanie, e subito dopo Logan commise un errore. La guardò. La guardò e scoprì che lei gli stava sorridendo. Aveva gli occhi scuri come il cioccolato e un lieve rossore le stava colorando le guance. Logan non riuscì a distogliere l’attenzione da lei finché Annie non fece schioccare le dita davanti alla sua faccia.

  «Vi sentite bene, voi due?», chiese, con un sopracciglio alzato.

  «Stiamo benissimo», disse Jeanie mentre lui produceva un conciso: «Sì».

  «Jeanie ti ha raccontato dell’effrazione che ha subito?», domandò Hazel.

  «Effrazione?»

  «Non è stata proprio un’effrazione. Piuttosto un atto di vandalismo», disse Jeanie, cercando di rassicurarlo con il suo sorriso, ma tutto ciò che Logan sentì fu che era successo qualcosa di brutto a Jeanie, e semplicemente non poteva permetterlo.

  «Allora, che diavolo è successo?». Pareva che Logan fosse arrabbiato con loro, mentre in realtà ce l’aveva solo con sé stesso per non essere stato in grado di proteggerla. 

  «Ehi, ehi. Calmati, Hulk». Annie stava scherzando, ma Logan non era dell’umore giusto. Jeanie sapeva che c’era qualcosa che non quadrava, la notte prima, ma lui se n’era andato comunque. Aveva cercato di convincerla che fosse un maledetto procione, e invece lei era davvero in pericolo.

  «Qualcuno ha rotto una finestra nel cuore della notte. Nulla di grave». Jeanie agitò una mano come se non valesse la pena di parlarne. Logan era davvero infastidito: perché non stava sciorinando teorie sui serial killer? Perché nessun appostamento? Perché nessuna idea contorta sull’accaduto?

  Perché diavolo non permetteva a lui di occuparsene?

  «Perché non mi hai chiamato?», disse a denti stretti.

  «Io… be’…».

  «Perché avrebbe dovuto chiamare te?», chiese Hazel, con gli occhi sgranati e l’aria innocente dietro gli occhiali. Tuttavia, il sorrisetto malizioso la tradiva. «Poteva chiamare anche me».

  Logan si accigliò. «E tu cosa avresti fatto?»

  «Quello che avresti fatto tu! Avrei chiamato la polizia».

  Giusto. Perché Jeanie non aveva chiamato la polizia?

  Logan non ebbe il tempo di farle quella domanda, perché Mindy, la vicesindaca, fischiò così forte da sovrastare il chiacchiericcio della folla. «Cominciamo», disse, nel tono serio che usava sempre durante i consigli scolastici.

  Logan si agitò sulla sedia. Prima si iniziava e prima si finiva, ma lui aveva ancora qualcosa da chiedere a Jeanie.

  «Perché non me ne hai parlato?», sussurrò, concedendosi di farsi abbastanza vicino da sfiorarle con il naso i capelli. Oggi profumavano di french toast.

  «Non volevo disturbarti», sussurrò lei. «Hazel sta facendo sembrare le cose peggiori di quello che sono. Davvero, non è niente di che».

  «Sì, ma ieri sera stavi cercando di dirmi…».

  «Logan». Il nome, pronunciato troppo forte nel silenzio della sala, lo riportò subito a tutte le volte in cui si era trovato nei guai a scuola. Mai per aver chiacchierato con il vicino, però. Di solito, lo richiamavano perché aveva lo sguardo perso fuori della finestra. «Di certo tu e Jeanie starete parlando di quanto desiderate fare i giudici del concorso per la maschera più bella, visto che è di questo che stiamo discutendo ora». Il tono allegro di Pete compensava la pura malvagità delle sue parole.

  «Io, noi… non è…».

  «Sembra divertente». Jeanie, la dolce e innocente Jeanie, non sapeva cosa stesse dicendo. Il concorso per la maschera più bella non era affatto divertente. Era una competizione spietata fra i peggiori patiti di Halloween, e nessuno era mai soddisfatto del verdetto. Logan aveva visto persino scoppiare delle risse, in quelle occasioni. Ogni anno si teneva ben alla larga dal concorso, preferendo consegnare in anticipo le zucche decorative per i tavoli e poi lasciarsi persuadere da Noah a provare tutte le birre a tema autunnale. Di solito facevano tutte schifo, ma era sempre meglio che dover sedare una rissa fra Big Bird e Luke Skywalker.

  «Meraviglioso!». Il sindaco Kelly sorrise raggiante e Logan sentì la sua anima appassire nel petto. Sarebbe stato di sicuro un disastro. «Dunque, il prossimo punto all’ordine del giorno riguarda la giornata in cui si prendono le mele usando solo la bocca. Secondo voi, si tratta di un divertimento innocuo o credete possa essere fonte di malattie? Parliamone».

  Jeanie gli diede una spallata. «Sarà divertente, vero?», ripeté in un sussurro.

  Lui annuì, perché non poteva sopportare di dirle quanto si sbagliava, e anche perché aveva davvero paura che, se le avesse rivolto anche solo un’altra parola, Pete lo avrebbe arruolato per allestire i gonfiabili usando solo i polmoni.

  Preferì mettersi tranquillo e cercare di prestare attenzione al lunghissimo elenco di punti all’ordine del giorno, evitando di pensare al calore del braccio di Jeanie contro il suo o al modo in cui lei annuiva per mostrare a Pete che stava seguendo. Cercò di ignorare anche il fatto che a metà riunione Jeanie avesse tirato fuori un taccuino per prendere appunti e fare piccoli scarabocchi a forma di zucca.

  Tuttavia, come poteva un uomo concentrarsi sui pro e i contro di una gara di mangiatori di torte, se la donna accanto a lui continuava a essere così adorabile?

  Non era per niente giusto.

  Quando l’incontro finì, Logan fremeva di impazienza. Doveva assolutamente parlare con Jeanie senza diventare il prossimo argomento all’ordine del giorno. Per fortuna, Annie si precipitò ad attaccare Mac per qualcosa, forse per l’aver parcheggiato al suo posto, e Hazel la seguì per darle man forte o assicurarsi che non passasse alle mani. Logan non era sicuro di quale delle due opzioni fosse la migliore, ma davvero non gli sarebbe importato se fosse scattata una rissa, purché lui fosse riuscito ad andarsene da lì insieme a Jeanie.

  «Vuoi un passaggio a casa?», le propose appena la vide prendere il cappotto.

  «Molto volentieri».

  Così si diressero verso la porta, e ce l’avevano quasi fatta, se Kaori e Jacob non fossero balzati fuori dall’ombra come due ninja armati di libri.

  «Jeanie, eccoti qua!». Kaori la salutò con un grande abbraccio, sembrava avesse appena ritrovato una parente che non vedeva da tempo.

  «Ciao!». Jeanie sorrise alla donna. «Ci siamo viste giusto questo pomeriggio, alla tua pausa caffè», commentò ridendo.

  «Ah, ma è stato ore fa», disse Kaori con un cenno della mano. Jacob alzò gli occhi al cielo e infilò un libro nelle mani di Jeanie.

  «Lo leggeremo la prossima settimana. È super piccante, spero che non ne sarai troppo traumatizzata».

  Jeanie rise. «Credo di potercela fare».

  Logan si guardava i piedi, cercando di non pensare a cosa Jeanie potesse fare. Percepì che Jacob lo stava fissando.

  «Ti è piaciuto l’altro libro che ti ho dato, Jeanie?», domandò poi quest’ultimo. Il suo tono lasciava intendere che ci fosse un sottotesto di cui Logan non voleva essere partecipe.

  «Sì, mi è piaciuto. Era molto… stimolante».

  Jacob ridacchiò deliziato. «Oh, bene». Il suo sguardo guizzò fra Jeanie e Logan. «La vita imita l’arte?», aggiunse sollevando un sopracciglio perfettamente curato.

  Jeanie arrossì fino all’attaccatura dei capelli.

  «Di cosa state parlando?», chiese Kaori, ma Logan aveva la forte sensazione di non volerlo sapere.

  «Non importa», cinguettò Jacob, afferrando la mano di Kaori. «Andiamo a prendere qualcosa da bere prima che ti trasformi in una zucca».

  «Ci vediamo al prossimo incontro!», gridò Kaori a mo’ di saluto, mentre Jacob la trascinava via.

  Logan si schiarì la gola e Jeanie si mosse a disagio, con un sorriso imbarazzato. «Sai… quello era solo un discorso di libri».

  «Certo».

  «Bene. Andiamo».

  Logan seguì Jeanie fuori dalle grandi doppie porte della sala riunioni, che portavano all’atrio del municipio. Lì era pieno di spifferi, colpa dei vecchi radiatori ansimanti che, pur facendo del loro meglio, erano costretti a cedere al vento di ottobre che entrava mulinando ogni volta che qualcuno usciva all’esterno.

  Furono fermati da almeno altri cinque gruppetti di cittadini che se ne stavano andando come loro, tutti desiderosi di complimentarsi con Jeanie per l’ottimo lavoro che stava facendo al caffè. Quando finalmente raggiunsero il marciapiede, Jeanie sfoggiava un sorriso da un orecchio all’altro per le tante belle parole appena ricevute.

  Si avviarono verso il furgone di Logan in un silenzio amichevole, mentre Jeanie canticchiava qualcosa fra sé oppure salutava altre persone.

  «Grazie per il passaggio», disse salendo sul posto del passeggero. «All’andata sono venuta a piedi, ma ora fa molto più freddo».

  «Figurati, quando vuoi».

  «Mi sa che dovrò prendermi una macchina. A Boston non ne ho mai avuto davvero bisogno», disse, sorridendo.

  «Ti manca?». La domanda gli uscì di bocca prima che potesse rifletterci a dovere.

  «Cosa? Il trasporto pubblico? Un po’».

  «No, Boston. Voglio dire, so che è parecchio diverso qui».

  Jeanie fece spallucce. «A me piace stare qui».

  Sembrava così semplice. Solo una semplice frase. Dio, quanto avrebbe voluto crederci. Jeanie pareva appartenere alla sua nuova città, soprattutto quella sera. Conosceva già più persone di lui, a dire il vero. Logan voleva davvero che lei rimanesse.

  Voleva che il suo: «Mi piace stare qui», significasse: «Mi piaci tu, la tua vecchia e puzzolente fattoria e quegli svitati dei tuoi nonni. Mi piaci tu e ho intenzione di restare». Voleva che il suo: «Mi piace stare qui», gli fornisse una specie di garanzia, che ovviamente nessuno poteva dargli sul serio.

  Forse Lucy lo aveva incasinato più di quanto gli piacesse ammettere. E forse suo nonno aveva ragione, ma Logan non poteva accettarlo.

  Scosse la testa. «Bene. Perfetto». Posando il braccio sullo schienale del sedile di Jeanie, fece marcia indietro e guidò piano dentro il parcheggio. C’erano ancora molte persone che uscivano e si fermavano a chiacchierare nonostante l’aria fredda della serata.

  Il tragitto in auto fu breve; il municipio era a meno di due chilometri dal caffè di Jeanie, lungo Main Street. La macchina non aveva avuto il tempo di riscaldarsi e la ventola soffiava aria fresca in faccia a Logan. Si fermò davanti al Pumpkin Spice Cafè, sotto la luce giallastra di un lampione. Il vento, gelido e teso, scuoteva le foglie autunnali. Il sole era tramontato da ore e sembrava più tardi di quanto fosse in realtà.

  «Grazie ancora per il passaggio».

  «Perché non mi hai detto della finestra rotta?», indagò di nuovo Logan, odiando ancora di sapere che lei non l’avesse chiamato subito, dopo che era successo.

  «Te l’ho detto, non è niente di grave».

  «Jeanie».

  Lei sospirò. «È solo che… non volevo complicare troppo la situazione».

  «Che situazione?»

  «Questa». Lei fece un gesto per indicare loro due. «La nostra situazione. Non volevo farti sentire, non so… responsabile per me o cose del genere».

  «Ma io voglio…». Non dire che vuoi essere responsabile per lei, per l’amor del cielo. «Voglio aiutarti».

  Lei lo studiò con i suoi occhi castani. Storse la bocca mentre rifletteva. «Okay, allora facciamo così, prometto di farti sapere se avrò bisogno di aiuto».

  «Prometti?», bofonchiò lui.

  «Sì. Se avrò bisogno di qualcosa, te lo farò sapere».

  La cosa non gli piaceva affatto, ma Logan sentiva di non avere scelta. «Mi sa che avevi ragione tu».

  «Ah sì?»

  «Qualcuno ce l’ha con te».

  Gli occhi di Jeanie si spalancarono. «Lo credi davvero?»

  «Inizia a sembrarmi proprio così».

  Jeanie aprì la bocca e poi la richiuse di colpo. Che cosa gli stava nascondendo?

  «Che c’è?», le chiese in tono burbero.

  «Niente».

  «Jeanie».

  Uno sbuffo. «Niente! Prometto che te lo dirò, se ci saranno ulteriori sviluppi nel caso».

  «Nel caso?»

  «Sì», disse lei con un sorriso. «Il mistero del Pumpkin Spice Cafè».

  «Okay, Nancy Drew».

  Lei sorrise. «Logan?»

  «Sì?»

  «Hai intenzione di baciarmi?». Mentre lo diceva, Jeanie gli si avvicinò. Di colpo, a Logan non importò più nulla della finestra rotta.

  «Tu vuoi che io ti baci, Jeanie?». La sua voce era bassa e profonda, gli occhi di Jeanie già socchiusi.

  «Penso che mi sentirei molto meglio, se tu lo facessi».

  Logan osservò le labbra di Jeanie inclinarsi in un sorriso canzonatorio, poi si fece avanti per sfiorarle con le sue. Lei sospirò e gli afferrò la camicia per tirarlo a sé.

  Stretta a lui, con le labbra sulle sue e quei piccoli sospiri che gli sfioravano la pelle, Jeanie apparteneva anche a quel posto.

  Approfondì il bacio e lei lo assecondò, facendo scivolare la lingua accanto alla sua. Lo teneva ancora dalla camicia, tirandolo a sé come se non fosse mai abbastanza vicina. C’erano troppi vestiti tra loro e l’abitacolo stava diventando angusto. Era come pomiciare con una tuta spaziale.

  «Aspetta». Jeanie si tirò indietro, liberandosi del cappotto e gettandolo sul sedile posteriore. Il suo maglione seguì l’esempio, così rimase con la maglietta a maniche lunghe che aveva sotto. Non era nuda, ma almeno Logan poteva distinguerne la silhouette, poteva percorrere con la mano le sue curve. E fu esattamente quello che fece mentre Jeanie gli sbottonava la camicia.

  Quando sganciò l’ultimo, sul viso le comparve un’espressione accigliata, alla vista della maglietta che Logan aveva sotto.

  «Cavolo».

  Lui scoppiò a ridere. Era tutto assurdo. Forse dovevano solo darsi una calmata…

  Eppure, non riusciva a pensare in modo lucido perché le mani di Jeanie vagavano sotto la sua camicia e la maglietta, sfiorandogli la pelle nuda della pancia.

  «Così va meglio», disse lei con il viso affondato nel collo di Logan, mentre gli baciava la peluria ispida sotto la barba.

  Lui la prese per i fianchi e la fece girare, per metterla a cavalcioni su di lui.

  «Ancora meglio».

  Jeanie sorrise e lui la baciò un’altra volta. La sua bocca non lo saziava mai, sempre sorridente, sempre provocante. Così morbida e disponibile.

  Logan aveva avuto una sola ragazza in tutto il liceo e la loro storia era durata meno di tre mesi, ma quel momento, con loro due che si baciavano nel furgone, completamente vestiti ma desiderosi di essere nudi, lo riportò subito a quei mesi tormentati dell’adolescenza. Logan e Jeanie si stavano afferrando, palpando e agguantando. Senza alcuna delicatezza, guidati solamente dal desiderio. Era proprio come a quei tempi, quando una vaga idea nei recessi della mente gli suggeriva che sarebbe stato meglio non andare fino in fondo, tanto si sentiva più labile a ogni contatto delle loro lingue.

  Le mani di Jeanie lo tastavano ovunque, le sue dita affondavano nelle spalle di Logan e risalivano per tirargli i capelli. Le loro bocche erano altrettanto disperate, e quando Jeanie dondolò sul suo grembo, Logan fu sicuro che sarebbe morto di lì a poco.

  Gli sfuggì un gemito soffocato e lei si strofinò a lui di nuovo.

  «Jeanie», gracchiò, stringendole forte i fianchi.

  Stava cercando di capire quale complicata manovra dovesse fare per togliere i pantaloni a entrambi, quando il fondoschiena di Jeanie urtò il clacson.

  Il suono a tutto volume riecheggiò nella notte silenziosa.

  Jeanie si bloccò, gli occhi comicamente sgranati, il respiro affannoso.

  «Ops», sussurrò.

  Entrambi guardarono fuori, uscendo dall’incantesimo in cui erano invischiati e ricordando che si trovavano proprio al centro di Main Street, a pomiciare come due diciassettenni.

  Questo faceva parte del piano di Logan per evitare i pettegolezzi? Che cosa diavolo stava facendo?

  «Forse è meglio se…».

  «Sì, scusa. Hai ragione». Jeanie si districò dalla sua posizione e si lasciò ricadere sul sedile del passeggero. «Mi sa che ci siamo fatti trascinare un po’ troppo».

  «Lo credo anch’io». Logan si passò una mano tra i capelli, nel tentativo di regolarizzare il respiro. Jeanie aveva il viso arrossato, le labbra rosse e tumide.

  Non guardarle le labbra.

  «Grazie ancora per il passaggio», disse lei con una risatina, rovistando sul sedile posteriore in cerca dei suoi vestiti.

  «Figurati».

  Jeanie aprì lo sportello e l’aria fredda di ottobre la aiutò a calmare la pelle surriscaldata. «Chiamami se hai bisogno di qualcosa», le ricordò lui.

  Con un cenno del capo, Jeanie richiuse lo sportello, lasciandolo solo e più confuso che mai sulla loro situazione.

  Stava già pensando alla prossima volta che si sarebbero visti.


  Capitolo 19


   


   


   


   


   


   


  «Nell’attesa, cara, posso offrirti una tazza di tè?»

  «Molto volentieri, grazie».

  La nonna di Logan, o Estelle come insisteva a farsi chiamare, tornò dentro a preparare un po’ di tè. Jeanie era seduta sui gradini fuori a contemplare l’immensa fattoria che Logan chiamava casa. Era bellissima. Antica e di certo infestata, ma bellissima. Di fronte a lei, alcune delle galline più buffe che avesse mai visto beccavano qualcosa a terra. Avevano tutte un ciuffo di piume in testa che somigliava a un’acconciatura molto elaborata, così come dei ciuffi ai piedi, che a Jeanie sembravano piccoli stivali foderati di pelliccia. Il solo guardarle la faceva sorridere.

  Ogni dettaglio di quel posto, in realtà, la faceva sorridere. Almeno finché non si ricordava che era andata lì senza invito.

  Si era semplicemente presentata alla fattoria, dopo aver guidato la macchina appena noleggiata.

  E più restava seduta su quegli scalini, più si convinceva di aver commesso un errore. Forse Logan non avrebbe preso bene quella invasione. Ma il mistero che aleggiava intorno al Pumpkin Spice Cafè si stava infittendo, e lei aveva solo bisogno di scappare per un po’ dal suo locale. E poi era molto curiosa di vedere dove Logan viveva e lavorava.

  Forse aveva esagerato?

  Dopo quei baci appassionati nella sua auto, qualche giorno prima, Jeanie non era più riuscita a smettere di pensare a lui. Non solo perché aveva le guance ancora irritate dalla sua barba, ma soprattutto perché Logan si era dimostrato tanto sconvolto dopo aver saputo della finestra rotta. Le era venuto il dubbio che lui volesse davvero aiutarla a risolvere il mistero.

  Forse non era lei che stava drammatizzando troppo.

  Così aveva deciso di presentarsi da lui, ma era probabile che stesse per rovinare tutto. Logan voleva mantenere segreta la loro frequentazione, e ora lei gli stava tendendo un’imboscata in casa. In tutta onestà, non si sarebbe sorpresa se Kaori o Nancy fossero saltate fuori dai cespugli di mirtilli per chiederle che cosa ci facesse lì.

  Lei apprezzava i suoi nuovi amici del club del libro, ma Logan aveva ragione: quelli sapevano tutto di tutti.

  La vecchia porta della fattoria si chiuse alle sue spalle.

  «Ecco qui. È bello avere qualcuno che ti serva un tè, di tanto in tanto, vero?». Estelle si appoggiò a una delle colonne del grande portico che circondava la casa.

  «Sì. È bellissimo. Grazie mille, ma credo che forse dovrei andare».

  «Andare? Logan dovrebbe tornare da un momento all’altro».

  «Non fa niente. Non voglio disturbarlo. Posso parlare con lui un’altra volta».

  Estelle inarcò un sopracciglio bianco come la neve, per nulla convinta.

  «Io non sono come tutti gli altri, in questa strana cittadina», le disse. «Se fra te e mio nipote c’è qualcosa, non ho bisogno di saperlo per forza».

  «Io… noi…».

  «Ecco. Non è necessario discuterne». Estelle si asciugò le mani sul grembiule che indossava sopra la felpa dai colori psichedelici, abbinata ai leggings fucsia. «Credo che dovresti rimanere. Logan è sempre stato timido, fin da quando era piccolo. Mi rende molto felice sapere che ha un’amica».

  Jeanie le sorrise. Non poteva deludere quella cara nonnina dandosi alla fuga. E poi, il pensiero del piccolo e timido Logan la intenerì molto. Si concentrò sulle galline.

  «Loro hanno dei nomi?»

  «Certo che sì. Quel ragazzo dà un nome a chiunque, io però non riesco a stare al passo».

  Per poco Jeanie non scoppiò a ridere sentendo definire Logan, grande, grosso e con la barba, quel ragazzo. «Gli sono sempre piaciuti gli animali?»

  «Oh, sì. Da piccolo portava a casa ogni sorta di creature. Uccelli con le ali spezzate, cuccioli di scoiattolo senza madre… non serve una laurea in psicologia per capire perché. Comunque, ho dovuto imporgli dei limiti il giorno che ha portato a casa un pipistrello, credendo fosse ferito. Si è scoperto che quell’animaletto era in ottima forma, giusto un po’ infreddolito. Appena si è scaldato, è balzato fuori dalla sua scatola di scarpe e ha iniziato a schizzare per casa strillando. Be’, sembrava indiavolato».

  Jeanie rise, coprendosi il viso con la mano. «Un pipistrello! È terribile».

  Estelle annuì. «Henry è riuscito a scacciarlo, ma da quell’episodio in poi qualunque animale soccorso è stato relegato nel fienile».

  «Be’, mi pare giusto».

  Il rumore della ghiaia del vialetto, schiacciata dalle ruote del furgone, mise fine alla conversazione.

  «Eccolo che arriva. Vi lascio chiacchierare». Estelle le fece l’occhiolino, come se non avesse creduto neppure per un secondo che Jeanie fosse giunta fin lì solo per parlare. Perfetto. Anche la nonna di Logan aveva capito le sue tattiche per sedurre un contadino.

  Rimasta sola, si chiese se fosse il caso di alzarsi e andare incontro a Logan a metà del vialetto o se dovesse aspettarlo rimanendo seduta sui gradini, in preda all’imbarazzo.

  Scelse la seconda opzione.

  Mentre aspettava, una piccola gallina pelosa le saltò in grembo, confortandola di poco. Jeanie le accarezzò la soffice testolina, e quella emise un verso allegro.

  Nel frattempo, Logan scese dal furgone senza accorgersi di lei.

  Jeanie lo guardò salutare – cosa aveva detto Estelle? – un alpaca. Logan grattò l’animale in mezzo alle orecchie e Jeanie avrebbe giurato che l’alpaca gli stesse sorridendo. Poi l’osservò percorrere il resto del sentiero sterrato con gli occhi fissi a terra, finché non le fu vicino.

  A quel punto lei si sentì stupida per non averlo chiamato prima, ma ormai aveva due galline in grembo ed era quasi sicura che una stesse salendo i gradini per riuscire ad appollaiarsi sulla sua testa.

  Finalmente Logan incrociò il suo sguardo e sgranò gli occhi per la sorpresa. Osservò la scena, che era piuttosto comica: Jeanie indossava i suoi nuovi jeans strappati, aveva i capelli legati come li teneva al lavoro ed era circondata da una bella quantità di galline che le chiocciavano intorno. Una stava bevendo il suo tè. Oh, no… e se il tè faceva male alle galline? Jeanie non voleva essere responsabile della morte di una delle galline di Logan. Provò a scacciarla.

  «No, no. Quello non è per te, gallinella. Tu non vuoi ammalarti, vero?». La gallina inclinò la testa e la fissò con i suoi occhi minuscoli. «Sciò, sciò!». Jeanie agitò la mano per scacciarla e la bestiola ci saltò sopra, scambiandola per un trespolo. Be’, al diavolo. Si depositò la gallina in grembo, vicino alle altre due. Per fortuna che erano di taglia piccola, altrimenti non ci sarebbe stato spazio.

  Jeanie rialzò lo sguardo e notò che Logan la stava ancora fissando.

  Non si era mosso. Era semplicemente paralizzato, con un accenno di sorriso sulle labbra.

  Allora anche Jeanie sorrise. «Penso di piacere alle tue galline. Queste sono galline, vero? Sono strane».

  «Razza moroseta», disse Logan, avvicinandosi con aria stupita. Fece scorrere un dito su una delle morbide testoline che Jeanie aveva in grembo.

  «Hanno dei nomi?».

  Le guance di Logan avvamparono e si passò una mano fra i capelli. «Ehm… sì».

  Jeanie attese. «E sono…?».

  Lui sospirò. «Taylor, Rihanna, Lizzo», disse indicando le tre galline in grembo a Jeanie. «Quelle laggiù sono Lady Gaga e Britney. E questa che cerca di montarti in testa è Selena».

  «Cosa?!». La risata in cui scoppiò spaventò le galline, che schizzarono via in uno sbuffo di piume. Jeanie si piegò in due dalle risate. «Hai dato alle tue galline i nomi delle pop star?», ansimò.

  Logan alzò le spalle. «Per restare in tema».

  «Oh mio Dio, quale tema?».

  Logan sospirò a lungo, ma continuando a sorridere. Jeanie avrebbe voluto mordere quelle labbra. «Be’, le capre si chiamano Marley e Dylan».

  «Come Bob Marley e Bob Dylan?»

  «Già».

  «E l’alpaca?», chiese, incapace di nascondere l’ilarità.

  Logan fece una smorfia. «Harry Styles».

  «Harry Styles?», esclamò Jeanie divertita. «Fantastico».

  Lui non riusciva più a trattenere il sorriso, ormai sempre più ampio. «Ormai mi tocca restare in tema».

  «Be’, certo».

  Logan si lasciò andare a un’altra risatina. «Tutto okay?»

  «Oh, sì. Tutto okay. Scusami se sono venuta qui senza avvisare».

  Jeanie si alzò per andarsene, ma Logan la trattenne per un braccio. Glielo strinse con delicatezza.

  «Non devi scusarti. Qualcosa non va?»

  «Volevo solo aggiornarti sul caso».

  «Giusto. Il caso. Vieni con me. Così mi dici tutto».

  La fece girare intorno alla fattoria, oltre un bellissimo prato di dalie a fioritura tardiva, uno spettacolo di petali dorati, rossi e arancioni che valevano tutti i soldi che avevano speso per piantarli. Le rudbeckie, quella specie di margherite con il centro nero, cominciavano a chinare i loro lunghi steli, ma Jeanie riusciva a immaginare quanto dovessero essere vivaci d’estate.

  Jeanie aspirò l’odore caldo del fieno e delle foglie secche. Nell’aria aleggiava un sentore di legna e di mele mature. Ogni cosa, nella fattoria, sapeva di Logan. Qualcuno avrebbe dovuto intrappolare quel profumo in una boccetta. Si sarebbe chiamato Il contadino sexy. Soffocando una piccola risata, Jeanie seguì Logan verso una porta laterale.

  Quando entrarono, sbatté le palpebre per abituare gli occhi alla luce normale, dopo essere stata a lungo all’aperto, dove batteva forte il sole. Si trovava in un appartamento ordinato. L’appartamento di Logan. Accanto a lei c’era un letto perfettamente rifatto. Jeanie sentì di colpo la bocca secca.

  «Vuoi qualcosa da bere?», le chiese lui, avvicinandosi all’angolo cottura in fondo alla stanza.

  «Solo un po’ d’acqua, grazie».

  Jeanie si guardò attorno mentre lui le versava un bicchiere, cercando di soddisfare la sua curiosità senza farsi notare troppo. Accanto all’angolo cottura, c’era un tavolino. Il letto, a cui di certo non voleva pensare, occupava gran parte dello spazio. Notò una porta, che probabilmente conduceva a un bagno. Ai lati del letto c’erano due comodini, ma solo su uno vi erano sopra dei libri. In cima alla pila, vide un paio di occhiali da lettura. Oh Signore, Logan usava occhiali da lettura?! Non aveva proprio scampo, con quell’uomo. Tanto valeva togliersi subito le mutande.

  Logan si schiarì la gola e lo sguardo di Jeanie tornò su di lui.

  «Non è niente di che», disse, proprio nello stesso istante in cui lei disse: «Mi piace qui».

  Storse appena la bocca. «Io e mio nonno abbiamo aggiunto questo appartamento alla casa circa un anno fa. Lui pensava che l’avrebbero preso lui e la nonna, quando io mi sarei, ecco… trasferito nella grande casa. Ma alla fine non avevo un motivo valido per prendermi tutto quello spazio da solo». Le sue guance divennero paonazze, sulla fronte apparve una ruga profonda.

  Jeanie si accomodò sul letto e le pupille di Logan si dilatarono. «Be’, a me piace. È la giusta quantità di spazio». Gli sorrise, sperando di riuscire a comunicargli ciò che voleva dire, anche se non sapeva come. Voleva fargli intendere che era Lucy ad aver perso qualcosa, rinunciando ad amare un uomo così dolce e a farsi amare da lui. A Jeanie non sarebbe importato neppure se Logan avesse vissuto in una cantina.

  Ormai era profondamente coinvolta.

  Molto più di quanto avesse immaginato.

  E non poteva più nasconderlo.

  Logan continuava a fissarla mentre lei sedeva sul suo letto, nel frattempo la sua espressione si trasformava da malinconica a sempre più famelica. Jeanie sentiva addosso il peso di quello sguardo.

  «Allora, il caso», esordì, spezzando l’atmosfera.

  «Giusto». Logan passò una mano sulla barba, appoggiandosi al ripiano della cucina. «Che è successo?».

  Jeanie sospirò. Ci siamo. È ora di blaterare altre sciocchezze davanti a quest’uomo. Ma era stato lui a volerlo…


  Capitolo 20


   


   


   


   


   


   


  Jeanie era seduta sul suo letto, cosa che stava riducendo ogni sua cellula cerebrale in un’inutile zuppa di materia grigia.

  Vederla sui gradini di casa sua aveva quasi avuto lo stesso effetto. Il modo in cui il sole del tardo pomeriggio le attraversava il viso, irrorandola di una luce dorata… tuttavia, era stata l’espressione di Jeanie ad averlo bloccato sul posto. Quel sorriso ampio, la scintilla nei suoi occhi. Era una scena assurda, con le galline che la usavano come trespolo, e con lei che aveva riso dall’inizio alla fine, mormorando sciocchezze, prendendo tutto alla leggera.

  E ora eccola nella sua stanza, sul suo letto, profumata di sole e di tostatura di caffè. Lui non voleva parlare. Voleva infilarsi fra le sue gambe e inchiodarla sul materasso. Voleva sentire i suoi sospiri sul collo. Voleva sentirla mugolare il suo nome.

  «Logan?».

  Merda.

  «Ehm… sì. Scusa. Puoi ripetere l’ultima parte?».

  Le sue guance erano rosee, le sue labbra di un delizioso rosso mela. Sembrava che sapesse esattamente cosa lui stava pensando, e che ci stesse pensando anche lei.

  Jeanie scosse la testa e delle ciocche ribelli si liberarono dallo chignon. «Credo che le chiamate provengano dall’interno della casa».

  Logan sbatté le palpebre. «Di cosa stai parlando, Jeanie?»

  «Niente, era solo un riferimento a un film horror». Intanto, si era tolta le scarpe e si era seduta a gambe incrociate sul letto, come se fosse la cosa più normale del mondo. Come se ogni giorno parlassero così, in casa, dopo una lunga giornata.

  «Penso che chiunque stia cercando di sbarazzarsi di me, in realtà lavori nel mio locale».

  «Lo pensi sul serio?».

  Lei annuì, preparandosi a spiegare la sua teoria. Logan dovette trattenere un sorriso. Voleva prendere le cose sul serio, ma Jeanie era così carina quando si infervorava per qualcosa. Il che accadeva spesso. Logan amava questo aspetto di lei.

  Anzi no, gli piaceva questo aspetto di lei.

  Gli piaceva.

  «Allora, sono successe altre cose strane. L’altro giorno il frigorifero era staccato e abbiamo perso quasi tutto il latte! Poi c’è stata un’intera mattinata in cui la macchina del cappuccino continuava a funzionare male, anche dopo averla sistemata».

  «Okay. Sì, in effetti è strano».

  Jeanie annuì, appassionandosi ancora di più. «Vero, eh? Ho addirittura creduto che qualcuno avesse rubato un paio di opere d’arte alle pareti, finché non le ho trovate nascoste in un ripostiglio. È stato stranissimo. Chi avrebbe potuto fare una cosa del genere, se non qualcuno che ha accesso al locale anche quando non è aperto?».

  Logan avvertì nelle viscere un fremito di disagio. Anche se Jeanie non era in reale pericolo, il fatto che qualcuno stesse cercando di spaventarla era inaccettabile.

  «Allora, chi pensi che sia?», le chiese.

  Jeanie gli fece un piccolo sorriso, una ricompensa per averla presa sul serio.

  «Be’, ci sono solo tre persone che hanno la chiave, oltre a me: Norman, Crystal e Joe».

  «Tre sospettati».

  Jeanie sorrise ancora di più. «Esatto. Allora, Norman».

  Norman. Logan pensò all’uomo anziano che lavorava nella caffetteria di Dot da anni. «Perché mai Norman dovrebbe creare problemi al Pumpkin Spice Cafè? Lui adora quel posto».

  «Lo pensavo anch’io», disse Jeanie. «L’ha gestito insieme a Dot per una vita, perché dovrebbe voler rovinare quello che hanno costruito loro due in tanto tempo?».

  Logan annuì.

  «Okay, passiamo a Crystal». Jeanie cambiò posizione, sistemandosi una ciocca dietro l’orecchio. «Credo che abbia una cotta per te».

  A Logan andò di traverso l’acqua. «Cosa? Ma no!».

  «Le vengono gli occhi a cuoricino quando arrivi tu!».

  «Assolutamente no».

  Non era possibile che Crystal avesse una cotta per lui. Crystal era stata la reginetta del ballo del liceo ed era una celebrità locale di basso profilo, data la sua apparizione in una serie di spot pubblicitari sui materassi. Era impossibile. Le ultime notizie che gli erano giunte su Crystal la vedevano accompagnarsi a un giocatore di football semiprofessionista, di cui lei si rifiutava di rivelare il nome. Una donna così non si interessava a uno come lui, era indubbio. «E comunque, che c’entra?»

  «Forse sa di noi, è arrabbiata e sta cercando di vendicarsi». Il tono di Jeanie suggeriva che pronunciare quelle frasi la imbarazzava, ma che aveva proprio bisogno di tirarle fuori.

  «Nessuno sa di noi». Pensò a loro due poche sere prima, nel suo furgone, sulla strada principale. Chiunque fosse passato di lì avrebbe potuto notarli. Sì, era possibile che qualcuno ne fosse al corrente, ma Logan non pensava proprio che a Crystal sarebbe importato. «Non credo si tratti di lei. Che mi dici di Joe?».

  Joe era un ragazzo di appena diciannove anni, con un anello al labbro e diversi tatuaggi sul collo. In un confronto all’americana, Joe sarebbe sembrato il criminale. Ma Logan lo conosceva. Sapeva che accompagnava sempre in macchina sua nonna alle lezioni di aerobica, e che parecchie volte aveva dato un passaggio persino alla sua, di nonna. Era difficile accusare un ragazzo che si prendeva tanta cura delle persone anziane.

  Jeanie alzò le spalle, all’apparenza sollevata di abbandonare la sua teoria su Crystal. «Joe è un bravo ragazzo. Non so proprio perché dovrebbe fare certe cose. Inoltre, ha davvero bisogno di quel lavoro. Non avrebbe senso boicottarlo».

  Logan sospirò, felice che Jeanie vedesse Joe come lo vedeva lui.

  «Che ne pensi?», domandò lei, con una ruga di preoccupazione sulla fronte.

  «È strano, lo so, ma non è possibile che siano stati solo degli incidenti? Magari qualcuno passando di lì ha staccato inavvertitamente il cavo del frigorifero? E forse la macchina del cappuccino è davvero difettosa?».

  Jeanie storse la bocca. «Sì… può essere. Però sento che c’è qualcosa che non va».

  L’ultima volta che Logan aveva ignorato le preoccupazioni di Jeanie, lei si era ritrovata con una finestra rotta in piena notte. Non voleva correre di nuovo il rischio.

  «Forse è giunta l’ora di fare un altro appostamento».

  Colse un barlume di eccitazione negli occhi di Jeanie. «Tu credi?»

  «Quando vuoi. Va bene?»

  «Grazie». Lei si alzò dal letto, mentre il suo cervello cominciò a lavorare freneticamente in cerca di una ragione per restare. Restare oggi, restare per sempre.

  L’appartamento era piccolo. Tre passi e Logan si trovò di fronte a lei, senza un piano. A parte quello di afferrarla per i fianchi e tirarla verso di sé.

  «Se c’è qualcuno dietro a tutto questo, lo scopriremo, okay?».

  Lei alzò il viso verso il suo. «Okay».

  Logan avrebbe voluto dirle altro. Chiederle se fosse felice in città, se le piacesse gestire il caffè. Se coltivasse piani segreti per tornare di corsa a Boston non appena lui si fosse concesso di innamorarsi di lei.

  Jeanie si morse il labbro e sostenne il suo sguardo con quei profondi occhi castani.

  Chi diavolo voleva ingannare? Logan si era innamorato di lei dopo la prima occhiata a quel pigiama con sopra disegnati dei ricci.

  E adesso lei era proprio con lui. Sarebbe stato uno sciocco a sprecare quell’occasione.


   


  Logan affondò le dita nei fianchi di Jeanie, applicando una delicata pressione. Lei gli posò le mani sul petto, le fece scivolare sulle sue spalle e poi sulla schiena, godendone dell’ampiezza e solidità.

  Si rese conto che era quello, il reale motivo per cui era andata da lui.

  Non solo per palparlo, sebbene di certo lo fosse in parte. No, era perché nel breve tempo in cui era stata a Dream Harbor, Logan era diventato una presenza fondamentale per lei. Anche quando le cose sembravano un disastro al caffè, o quando lei non sapeva se quello fosse davvero il suo posto, né se era sulla buona strada per diventare la Jeanie che aspirava a essere, stare insieme a Logan la faceva sentire… giusta. Come se potesse sistemare tutto il resto a poco a poco, purché fosse riuscita a parlare con lui ogni sera. Giusto un po’, abbastanza da scambiarsi le idee. Da permettergli di dirle che sarebbe andato tutto bene.

  Logan era una presenza confortante. Le dava sicurezza.

  Ed era anche sexy da morire. Lui glielo ricordò bene tirandola più vicina e posando le labbra sulla pelle delicata dietro il suo orecchio. Tracciò una scia di baci lungo la mascella e si fermò solo quando trovò la bocca di Jeanie.

  «Questa bocca». La sua voce era un rombo basso, mentre le sue mani risalivano lungo il corpo di lei, sfiorandole i fianchi, l’incavo della vita, le curve del seno. «Questo corpo», bofonchiò.

  Infine la baciò, ingoiando il suo gemito e assaporando il fremito che la scuoteva.

  Jeanie stava imparando in fretta che Logan non lasciava nulla a metà, neppure un bacio. Non andava di corsa. Si prendeva il suo tempo. Era meticoloso. Non era mai stata baciata così prima. Era come se Logan potesse baciarla tutto il giorno, senza stancarsi mai. Come se i baci non fossero solo un mezzo per raggiungere un fine.

  Ma Jeanie non voleva baciarlo tutta la notte. Aveva altri piani, o almeno era così fin quando non bussarono alla porta.

  Logan scattò come se avesse appena udito il rumore di uno sparo. Le sue mani si staccarono dal corpo di Jeanie così in fretta che lei ebbe una specie di colpo di frusta. Logan fece uno, due passi indietro, per mettere più distanza possibile fra loro. Sopra la barba, il suo volto era divenuto paonazzo. Gli occhi azzurri erano sgranati per il senso di colpa o la paura, oppure per qualcosa di molto diverso, che somigliava al rimorso.

  Si era allontanato da lei come se li avessero beccati ad aggirarsi con fare sospetto su un cadavere e con in mano l’arma del delitto, mentre esponevano ad alta voce il loro efferato piano, facendosi sentire da tutti.

  Era balzato via, temendo che quel tocco potesse all’improvviso scatenare un incendio, e aveva allontanato le mani dal suo corpo, incapace di sopportare che qualcuno sapesse cosa avevano fatto nelle ultime settimane.

  E di colpo la loro relazione segreta le parve meno divertente.

  Jeanie osservò Logan passarsi una mano tra i capelli mentre andava ad aprire. Lo ascoltò parlare con la persona al di là della porta, a proposito di una consegna che sarebbe arrivata presto. E quando infine la porta fu richiusa e Logan si voltò verso di lei, l’atmosfera era completamente rovinata.

  D’un tratto, le risuonarono in testa gli avvertimenti delle sue nuove amiche. L’avevano avvisata sul fatto che Logan si innamorava perdutamente e che aveva ancora il cuore spezzato. Aveva ricevuto troppe raccomandazioni sul fatto di andarci piano con lui, di non ferirlo. Ma per la prima volta da quando avevano iniziato quella specie di relazione segreta, Jeanie si domandò chi avrebbe protetto lei dal farsi del male.

  All’inizio le era parsa una buona idea, un modo spensierato di divertirsi un po’, ma ora troppe sensazioni si erano attorcigliate alle sue viscere. La situazione le apparì meno divertente, ora che poteva vedere come sarebbe andata a finire. Adesso aveva la certezza che lui non avesse superato affatto la storia con la sua ex, ma si era anche accorta di quanto le piacesse quell’uomo, di quanto stesse facendo affidamento su di lui. E Jeanie non voleva permettere che i suoi sentimenti per Logan influenzassero le sue idee riguardo al trasferimento a Dream Harbor.

  Comunque fosse andata a finire con Logan, a Jeanie piaceva vivere lì. Le piacevano i suoi nuovi amici e il suo nuovo club del libro. Stava imparando a essere una buona proprietaria di un’attività commerciale, un buon capo. E aveva persino un gatto! Non poteva lasciare che tutt’a un tratto i sentimenti per Logan facessero deragliare i suoi piani.

  «È meglio che io vada».

  La ruga sulla fronte di Logan si fece più profonda. «Jeanie, io…».

  «No, no. Va bene così». Agitò una mano, spazzando via le imminenti scuse di lui. Non voleva delle scuse. Voleva solo andare a casa a sbrogliare la matassa confusa dei suoi pensieri, a curare i suoi sentimenti feriti. «È solo che ho… l’inventario da fare. E devo dare da mangiare a Casper. Sai com’è, quando si hanno animali in casa». Fece una risatina forzata e cercò di avvicinarsi alla porta, ma Logan le afferrò la mano per fermarla.

  «Mi dispiace. Era solo una questione di lavoro, ma sai quanto chiacchierano in questa città».

  «Giusto. Lo so. Non fa niente». Sorrise in modo così falso che le fecero male le guance.

  «Jeanie». La voce di Logan era bassa, implorava di dirgli cosa le passava per la testa.

  «Va tutto bene, Logan. Eravamo d’accordo fin dall’inizio che la cosa dovesse restare fra noi».

  Lui si accigliò. «Ma tu non ne sei felice».

  «E chi te l’ha detto?»

  «Lo capisco da solo. Stai facendo quel terribile sorriso finto».

  «Quale sorriso finto?»

  «Questo! Lo fai sempre, quando provi a convincermi che va tutto bene anche se non è vero. Perché lo fai?»

  «Non lo faccio». Come osava fingere di conoscerla così bene?! «Comincio a pensare che non sia una buona idea».

  La sua risposta lo fece sussultare e Jeanie si sentì quasi in colpa. Ma essere gettata da parte proprio nel bel mezzo di un bacio fantastico aveva fatto scattare qualcosa dentro di lei.

  «Ci conosciamo a malapena, e tutto è stato molto bello, apprezzo davvero quello che hai fatto per me da quando sono arrivata, ma forse dovremmo rallentare un po’. Per il momento, almeno».

  «Rallentare un po’?»

  «Sì».

  «È questo che vuoi?».

  Jeanie emise un lungo sospiro frustrato. «Non lo so quello che voglio, okay? È questo il problema. E ogni volta che mi sembra di saperlo, tu mi guardi così e mi baci, e io non riesco più a pensare!».

  «Vuoi che io non ti baci più?». A un certo punto Logan si era avvicinato, e ora le stringeva la mano. Teneva le dita intrecciate alle sue.

  «Be’, non voglio che tu non mi baci».

  «Jeanie». Logan lo fece di nuovo: pronunciò il suo nome con quel tono burbero e sexy che le faceva venire voglia di vuotare il sacco. Avrebbe dovuto lavorare in polizia.

  «Sì?»

  «Stai dicendo cose senza senso».

  «Lo so. Mi dispiace».

  «Non fa niente. Posso aspettare finché non ti chiarisci le idee».

  Il nodo che le stringeva le viscere si allentò. «Okay».

  Lui annuì. «Okay».

  «Logan?»

  «Sì?»

  «Cos’è successo con Lucy?».

  Fu il turno di Logan di emettere un lungo sospiro. Si passò una mano sulla barba e cambiò posizione, a disagio, come se preferisse scappare piuttosto che parlare di quella storia. Per un minuto, Jeanie pensò che non avrebbe mai risposto.

  «Non era felice qui», rivelò alla fine. «Non era felice con me».

  «Mi dispiace».

  Logan fece spallucce. «Era così già da qualche tempo, prima che io le chiedessi di sposarmi, ma pensavo di poter risolvere il problema. Pensavo di poterle fare cambiare idea riguardo al vivere qui, ma…», esitò, alzando di nuovo le spalle. «Non ha funzionato».

  «Il fatto che se ne sia andata non è colpa tua, sai».

  Logan sbuffò.

  «Dico sul serio. Solo perché non stavate bene insieme, non significa che sia stata colpa tua». Jeanie sostenne il suo sguardo. Lui la guardò intensamente, come se stesse giudicando la sincerità delle sue parole, come se volesse crederle. «E poi, è la sciocca che ha rinunciato alla comproprietà di quelle buffissime galline, è chiaro».

  A Logan sfuggì una risata sorpresa. «Sono il mio punto di forza».

  Jeanie sorrise, facendo un passo verso di lui, sentendosi di nuovo attratta nella sua orbita. Doveva essere perché lui era tanto più grosso di lei. Era una questione scientifica, no?

  «Non ne sono sicura», gli disse. «Ci sono un altro paio di cosette».

  «Ah, sì?». Un mezzo sorriso iniziò a formarsi all’angolo della sua bocca. Un accenno, carico di speranza.

  «Be’, penso che potresti avere un futuro come detective o anche come fabbro».

  Il sorriso di Logan si allargò.

  «Sei piuttosto carino».

  «Ah, tu dici?». Un rossore gli colorò le guance.

  «Sì. E sei niente male come baciatore». Jeanie si avvicinò per posargli un lieve bacio sulle labbra. «Ma ora dovrei proprio andare».

  Le sue emozioni erano ancora troppo confuse e non era certa che fosse una buona idea restare lì, in quello spazio angusto, insieme a quell’uomo così grande. Avrebbe di certo preso decisioni di cui poi si sarebbe pentita.

  «Tu mi piaci, Jeanie», esordì Logan con voce bassa e roca.

  «Okay, bene». 

  Era un buon inizio. Ma Jeanie ancora non sapeva cosa significasse per loro due e per lo strano limbo in cui si trovavano. Non sapeva se le andasse ancora di muoversi furtiva per la città, fingendo di non stare con lui, quando ormai aveva capito che era proprio ciò che desiderava.

  «Okay, bene», ripeté lui.

  «Ora me ne vado».

  Logan abbassò la testa e la baciò ancora una volta, facendole riconsiderare seriamente il suo piano di fuga. Per fortuna, l’attimo dopo la lasciò andare.

  Jeanie si precipitò fuori dall’appartamento, chiedendosi un’altra volta chi avrebbe protetto il suo cuore in una situazione così intricata.


  Capitolo 21


   


   


   


   


   


   


  Logan stava ripulendo il recinto delle capre quando Noah comparve sul vialetto. In realtà aveva dei braccianti per fare quel tipo di lavori manuali, ma al momento erano tutti occupati a portare le ultime mele raccolte dentro il magazzino, insieme alle zucche del campo sul retro. E poi Logan voleva punirsi per essersi comportato così male con Jeanie. Quando suo nonno aveva bussato alla porta, l’aveva praticamente buttata a terra. Aveva ferito i suoi sentimenti, questo gli era dolorosamente chiaro. Era ovvio. A nessuno piace essere trattato come se ci si vergognasse della sua presenza.

  Per quanto a Jeanie fosse andato bene all’inizio, quando avevano stabilito le regole fra loro, era chiaro che ormai le cose erano cambiate. E adesso Logan doveva decidere se valeva la pena di rendere pubblica la loro relazione.

  Valeva la pena rischiare di fallire, ancora una volta, davanti alla città?

  Ne valeva la pena, per Jeanie?

  Dunque, Logan spalava escrementi di capra per punirsi e per schiarirsi le idee. Chi aveva bisogno di meditare, se c’era della merda da spalare?

  Noah si avvicinò al recinto e si appoggiò allo steccato con gli avambracci; presto i due Bob presero a mordicchiare le maniche della sua camicia.

  «Ehi, non sei tu il grande capo adesso? Tua nonna ti costringe ancora a pulire i recinti degli animali?»

  «Tecnicamente, gli animali non fanno parte dell’azienda agricola», bofonchiò Logan, spalando del fieno fresco nel recinto.

  «Ah, è vero. Avevo scordato che fossero i tuoi bambini». Noah grattò Marley in mezzo alle orecchie e la vecchia capra belò di felicità. Oppure di stizza. Sarebbe stato più o meno lo stesso verso, in entrambi i casi.

  «Che ci fai qui?»

  «Ehi, amico, anche per me è un piacere vederti», disse Noah con un sorriso disinvolto.

  «Be’, non è che siccome la tua stagione di lavoro è finita, anche tutti gli altri possono passare le loro giornate a far nulla». Noah aveva ereditato il peschereccio della sua famiglia e si era trasferito a Dream Harbor qualche anno prima, dove aveva messo su un’azienda di tour di pesca. In inverno, per sbarcare il lunario, faceva turni da barman, ma per quanto ne sapeva Logan, Noah si godeva per lo più la vita fino alla successiva estate.

  «Sono venuto a vedere come stavi».

  «Ah sì?»

  «Certo. Non ti vedo dalla serata dei quiz, quella sera te ne sei andato prima della grande gara di ballo. Da allora non ti sei fatto più sentire».

  «Ho avuto da fare».

  «Sì, certo, con il raccolto e il resto. Potevi almeno rispondere ai miei messaggi. Stavo iniziando a pensare che fossi morto».

  «Non sono morto». Era solo che Logan non aveva avuto voglia di parlare con nessuno, finché la sua testa era piena di pensieri su Jeanie e su cosa avrebbe dovuto fare con lei.

  «Come sta Jeanie?», chiese Noah, come se gli avesse letto nel pensiero. Che viscido bastardo.

  «E io che ne so?».

  Gli regalò un sorriso malizioso. «Pensavo che voi due foste amici, tutto qui».

  Amici. Perché quella parola ora sembrava un calcio nelle palle? «Amici, giusto. A proposito di amici, ho visto il modo in cui guardavi Hazel».

  Le guance di Noah avvamparono, diventarono quasi rosse come i suoi capelli. «Non so di cosa stai parlando».

  Logan incrociò le braccia sul petto, appoggiandosi al palo della recinzione. «Lei non è come le ragazze con cui esci di solito».

  «E questo cosa dovrebbe significare?»

  «Hazel è intelligente».

  Noah scoppiò a ridere. «Io esco con ragazze intelligenti».

  Logan alzò un sopracciglio. «Qual è l’ultimo libro che hai letto?»

  «Non lo so! La lettura è un prerequisito per uscire con Hazel?»

  «Lei gestisce una libreria. Leggere è la sua vita. E lo sapevo, che volevi uscire con lei».

  «Magari le posso far scoprire altri modi per divertirsi». Noah agitò le sopracciglia in modo allusivo e Logan sentì l’improvviso impulso di prendere a pugni quella faccia perfetta.

  Strinse gli occhi, trattenendo qualcosa di feroce e protettivo che montava in lui.

  «A Hazel non piace quel tipo di divertimento».

  «Dici davvero?»

  «Sta’ lontano da lei, Noah. Finirà per farsi male». Logan sapeva che Noah passava da un letto all’altro. Non aveva mai avuto una storia che durasse più a lungo di una vacanza estiva. L’idea della dolce e timida Hazel invischiata con Noah stava facendo emergere ogni sorta di istinto fraterno in lui. Hazel non era sua sorella, ma quando sei amico di qualcuno da abbastanza tempo, in qualche modo certi legami diventano quasi la stessa cosa.

  «Chi lo sa, magari sarò io a farmi del male». Il sole scintillava sui capelli ramati di Noah. Le lentiggini sparse sulle sue guance lo facevano sembrare più giovane, quasi innocente, ma poi fletté l’avambraccio sulla recinzione, e il tatuaggio con la sirena seminuda prese vita.

  Logan sbuffò, dando un calcio alla terra davanti a sé. Che diavolo stava facendo?

  L’assurdità di quella conversazione lo colpì come uno schiaffo in pieno volto. Era preoccupato per entrambi i suoi amici, non voleva che si infilassero in qualcosa che poteva scoppiargli fra le mani. E peggio ancora, si stava trasformando in un ficcanaso, come il resto degli abitanti di quel posto. Tanto valeva iscriversi al club del libro, a quel punto.

  Di colpo, la preoccupazione che tutti nutrivano per lui dopo la faccenda di Lucy gli sembrò un po’ meno giudicante. Forse le persone non l’avevano vista come un fallimento, ma erano ancora semplicemente in pena per lui.

  E forse per tutto l’anno si era comportato come un burbero eremita senza alcun motivo, spinto dal suo orgoglio ferito, e ora stava mettendo a rischio qualcosa di bello con Jeanie solo perché era un codardo.

  Merda. Non era giusto. Era un bel casino, molto peggio che essere arrabbiato con il mondo, sé stesso compreso.

  Logan alzò le spalle, desiderando di potersi scrollare di dosso quella nuova consapevolezza. «Okay, scusa. Fai quello che ti pare».

  «Allora ho la tua benedizione?», disse Noah con un sorriso malizioso.

  «Non serve. Hazel è una persona adulta».

  Noah annuì e Logan poté già vedere in quegli occhi nocciola le sue losche trame. Tuttavia, i piani di Noah non erano affari suoi.

  Mise da parte il rastrello e si asciugò il sudore dalla fronte. Il freddo del tardo autunno era arrivato, ma lavorare nel sole pomeridiano faceva ancora sudare. Noah lo guardò dal suo posto, rimanendo appoggiato al recinto.

  Logan non sapeva se fosse la pazienza del suo amico, l’aver realizzato che forse era la preoccupazione il motivo per cui la gente si comportava in quel modo con lui, o magari era solo troppo stanco di rimuginare fra sé e sé, ma si sentì costretto a fare qualcosa che non aveva mai fatto.

  Parlare. Dei suoi problemi. Ad alta voce.

  Fece un respiro profondo. Noah alzò un sopracciglio.

  «Credo di aver combinato un casino con Jeanie».

  Un sorriso si insinuò lentamente sul viso di Noah, come se il suo amico stesse aspettando quel momento fin dall’inizio. «Mi sa che questa conversazione verrebbe meglio di fronte a una birra».

  «Poco ma sicuro», bofonchiò Logan, già pentito di aver aperto la sua stupida bocca.

  Noah seguì l’amico nella grande casa, oltre l’ingresso, fino alla cucina di sua nonna. Logan prese due birre dal frigo e gliene allungò una. Frugò in un cassetto alla ricerca di un apribottiglie, ma Noah non aspettò e tolse il tappo facendo leva sul bordo del piano da lavoro.

  «Non ti far vedere da mia nonna mentre fai una cosa del genere», mormorò Logan.

  Noah sorrise. «Estelle mi adora».

  «Adora di più i suoi nuovi piani di lavoro».

  Noah rise, accomodandosi su una delle sedie intorno al tavolo della cucina. Logan rimase appoggiato al bancone, troppo irrequieto per sedersi.

  «Allora, cos’è successo con Jeanie?», domandò l’amico, prendendo un sorso di birra fredda. Anche Logan bevve un po’ per darsi coraggio.

  «Stavamo… ehm… non lo so, davvero. So solo che ho rovinato tutto. Ho ferito i suoi sentimenti».

  Gli occhi di Noah si spalancarono per la gioia. «Oh, è per questo che voi due siete fuggiti nel bel mezzo della serata dei quiz? Per poter…».

  «Non è così», sbottò Logan, anche se era proprio andata così, più o meno. «Volevamo tenere la cosa per noi, ecco tutto. Una volta tanto, non volevo che l’intera città sapesse i fatti miei».

  Noah annuì. Non aveva assistito alla tragedia dell’accensione dell’albero di Natale, ma Logan era certo che sapesse tutto. Noah sapeva che Lucy se n’era andata da un giorno all’altro. Quando gli aveva chiesto spiegazioni, Logan aveva mormorato qualcosa sul fatto che non stava funzionando, ma non si sarebbe sorpreso se la città avesse tenuto alle sue spalle una riunione su di lui, in qualche occasione.

  «La gente di questa città si comporta con te in modo strano. In realtà, non capisco perché».

  Logan scoppiò in una risatina. «Già. Perciò non mi andava che anche questa storia con Jeanie fosse sulla bocca di tutti. Ora però credo che la cosa inizi a turbarla. Tutta questa segretezza… non lo so». Logan si passò una mano sulla barba, sentendosi un completo idiota.

  Noah aggrottò la fronte come se stesse cercando di risolvere un rompicapo. «Quindi, forse, ti basterebbe uscire allo scoperto». Sembrò notare subito l’espressione leggermente nauseata sul volto di Logan, perché aggiunse: «Non deve mica essere un annuncio in grande stile. Vi basterebbe, sai, uscire insieme come due persone normali».

  Giusto. Uscire come due persone normali. Non sembrava tanto terribile.

  Eppure, non si trattava solo di quello… vero?

  «Cosa ne pensavi di Lucy?». Logan lasciò andare la domanda prima di rifletterci bene.

  Noah si fermò a pensare con la bottiglia posata sulle labbra. «Era bella. Molto carina. Però mi dava una strana impressione, tipo Mangia, prega, ama».

  «Che diavolo significa?».

  Noah scrollò le spalle. «Come se stesse cercando di scappare dalla vita reale, venendo qui. Come se pensasse di trovare sé stessa o roba del genere».

  A Logan tornò in mente quello che Jeanie gli aveva detto sul fatto di voler ricominciare lì, di volere che fosse tutto perfetto. Anche lei stava scappando dalla sua vecchia vita e dalle sue paure, no?

  «E cosa pensi di Jeanie?», domandò ancora Logan, temendo la risposta.

  Il sorriso di Noah si fece ancora più grande. «Be’, mi piace da quando ci ha fatto il culo la sera dei quiz. È divertente. Sembra una che ama le sfide».

  Logan ripensò a Jeanie che correva con lui sotto la pioggia, alla sua bocca sulla sua, a lei che gli chiedeva quale fosse il suo snack preferito e che un attimo dopo era pronta a catturare un fantasma. Pensò a lei che chiacchierava con qualunque concittadino alle assemblee. A lei che faceva amicizia con le sue migliori amiche. Lucy gli era mai sembrata così ambientata nella sua comunità?

  Avrebbe mai smesso di confrontarle?

  Logan bevve un altro sorso.

  «Senti, amico, se hai paura che Jeanie ti molli, non credo che accadrà tanto presto. E te lo dico da esperto, visto che ho l’abitudine di uscire solo con donne che sono qui esclusivamente per l’estate».

  Noah finì la sua birra. «Be’, questo incontro cuore a cuore è stato divertente! Dovremmo farlo più spesso». Sorrise.

  «Non ci contare».

  L’altro gli diede una pacca sulla spalla. «Vedremo».

  Logan sospirò e la risata di Noah echeggiò nel corridoio, mentre si allontanava. «Ci si vede in giro», gli urlò dalla porta di casa.

  «Ciao», salutò Logan, che invece rimase appoggiato al bancone, da solo, per molto tempo, a pensare a quello che si erano detti.

  Nel frattempo, il sole iniziò a calare nel cielo e i rumori della fattoria si calmarono. Il ronzio lontano del trattore, le voci dei braccianti che tornavano a casa, il belato scorbutico delle capre. Logan doveva preparare la cena, così sua nonna non avrebbe dovuto farlo dopo la lezione. Con ogni probabilità, solo il nonno era ancora nei campi: era sempre l’ultimo ad andarsene. A lui piaceva godersi la tranquillità, dopo una lunga giornata.

  Eppure, Logan decise di muoversi solo quando capì di essere finalmente arrivato a una conclusione. Non aveva idea di cosa diavolo stesse facendo, ma era sicuro che per Jeanie ne valesse la pena.

  Sperava solo di non aver già rovinato tutto.
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  Jeanie sfogliò i documenti che Barb Sanders, l’agente immobiliare, aveva portato di persona al caffè quella mattina. Era una serie di resoconti sulle cifre a cui erano stati venduti, negli ultimi tempi, altre attività commerciali in zona. Jeanie l’aveva ringraziata e poi le aveva servito un doppio caffè alla nocciola con latte di soia, ribadendo il fatto che in realtà non le interessava più vendere.

  Barb le aveva rivolto il suo sorriso smagliante da venditrice e le aveva detto di provare a pensarci.

  Perciò, ora Jeanie era seduta al tavolino della cucina, che era anche la sua scrivania, nell’appartamento sopra il bar, a pensarci.

  Se doveva essere onesta, la cifra a cui avrebbe potuto vendere l’intero edificio, composto dal locale commerciale più l’appartamento di sopra, era sconcertante. Sarebbe stata in grado di ripagare l’ultimo dei prestiti che aveva chiesto per completare gli studi e di comprarsi una graziosa casetta da qualche parte. Pensa un po’.

  Jeanie ci stava decisamente pensando.

  Ma era ciò che voleva davvero? Ancora non ne era sicura. E poi, zia Dot aveva affidato a lei il locale. Jeanie non poteva semplicemente venderlo, giusto? Non poteva. Anche se aveva la sensazione che se avesse spiegato a Dot le sue motivazioni, cioè che aveva bisogno di vendere per poter cercare altrove la sua felicità, sua zia sarebbe stata d’accordo. Dot credeva molto nel cercare la propria felicità. Era così che era finita a gestire quel caffè, ed era per lo stesso motivo che ora se ne stava ai Caraibi a tuffarsi da una qualche scogliera.

  Era passato quasi un mese da quando Jeanie era arrivata a Dream Harbor. Da quando era arrivata come un fascio di nervi, in fuga dopo essersi sentita sfiorata dalla morte. Si sentiva diversa adesso? Era diventata la rilassata proprietaria di un caffè che ambiva tanto a essere?

  Casper saltò sul tavolo e si sdraiò sulla pila di documenti, come se fosse un lettino fatto apposta per lui.

  «Li stavo leggendo», gli disse Jeanie. Il gatto la fissò con grandi occhi rotondi. Lei gli fece una grattatina tra le orecchie, godendosi le sue fusa appagate. «E va bene. Tanto non ho intenzione di vendere». E in qualche modo, dirlo ad alta voce al gatto lo rese vero.

  Jeanie non avrebbe venduto. Non voleva vendere. Le piaceva gestire il caffè. Anche se non aveva ancora risolto il mistero di chi stava cercando di spaventarla. E anche se avere un’attività in proprio era altrettanto, se non più stressante che lavorare come assistente di Marvin. Almeno, adesso svolgeva un duro lavoro solo per sé stessa. Per i suoi sogni. Per la sua vita. Non era ancora pronta a rinunciarci.

  Tuttavia, Jeanie non era sicura di essere diventata una persona completamente nuova. Sapeva di essersi fatta più amici nell’ultimo mese che nei sette anni precedenti. Aveva ricominciato a leggere, aveva deciso di partecipare ad altre serate di quiz, e si era persino iscritta al corso di pasticceria per principianti di Annie. Aveva una vita.

  E lasciamo stare i suoi vivacissimi, per non dire totalmente disorientanti, sentimenti per il contadino sexy che viveva poco lontano. Quella era una matassa che stava cercando di sbrogliare da tutta la settimana.

  Il telefono di Jeanie vibrò sul tavolo e lei fece scorrere il dito per accettare la chiamata di suo fratello.

  «Ma sei già in pigiama?», le chiese Ben, appena il suo viso riempì lo schermo. Da qualche parte, in sottofondo, un cane ululava.

  «Ho avuto una giornata impegnativa». Jeanie guardò fuori dalla finestra. Era già buio, anche se erano solo le sei. Il vento sferzava i rami quasi spogli dell’albero davanti casa. Era la stagione del letargo. Il pigiama era un abbigliamento decisamente appropriato. Forse avrebbe dovuto attendere la primavera per ricominciare. L’autunno era uno strano momento per reinventarsi, era più adatto per… le coccole e il cibo grondante di salsa.

  «Hai già risolto il mistero?».

  Jeanie emise un lungo sospiro, scostando i capelli che le erano ricaduti davanti al viso. «No. E va sempre peggio. Stamattina ho scoperto che la lavastoviglie era rotta. Il tecnico è venuto a ripararla e ha detto che erano stati recisi dei fili nella parte posteriore».

  «Merda, Jeanie. Hai denunciato qualcosa di tutto questo?»

  «Sì». Dopo l’incidente della finestra rotta, Jeanie si era decisa ad andare alla polizia per informare le forze dell’ordine di quello che stava accadendo. Ora, ogni notte un’auto di pattuglia passava davanti al Pumpkin Spice Cafè due volte, il che la faceva sentire un po’ meglio, sebbene servisse a poco se la persona che la stava boicottando lavorava per lei.

  «E come si sono difesi i tuoi dipendenti?». Ben zittì un cane ai suoi piedi. Jeanie non riusciva a vederlo, ma lo sentiva guaire per attirare l’attenzione.

  «Dunque, quando ho chiesto a Crystal se sapeva cosa stava succedendo, ha iniziato subito a piangere».

  «Mmh».

  «Joe mi ha assicurato che avrebbe tenuto gli occhi aperti se avesse notato movimenti sospetti, poi ha aggiunto che sono un ottimo capo e che gli piace moltissimo lavorare per me».

  «Be’, ti stava adulando di proposito», mormorò Ben.

  «Io sono un ottimo capo».

  «Non lo metto in dubbio».

  «E Norman si è offeso. Ha detto che non ne sapeva niente e poi ha proposto la sua teoria. Dice che dietro c’è qualche cliente. Ma come potrebbe mai essere?»

  «Non ha alcun senso».

  «Infatti».

  «Forse è proprio un fantasma».

  «Stai zitto, Ben».

  «E dunque, cosa hai intenzione di fare?».

  Jeanie scrollò le spalle. Non sapeva cosa avrebbe fatto al riguardo. Doveva minacciare i suoi dipendenti? Installare telecamere? Non le piaceva dover valutare queste opzioni, ma doveva pur fare qualcosa. Se davvero le piaceva gestire il caffè, se voleva continuare a vivere lì, allora doveva mettere fine a quelle assurdità.

  «Prima o poi lo scoprirò».

  Ben sembrava scettico, ma non incalzò. Invece, rimproverò il cane che continuava a guaire. «Niente più premi per te. Non dopo che hai mangiato tutta quella spazzatura ieri».

  «Spazzatura?».

  Ben alzò gli occhi al cielo. «Ieri, mentre ero al lavoro, Piggy ha rovesciato il bidone e ha divorato la spazzatura».

  «Che schifo». Casper sembrò alzare gli occhi al cielo come per dire: questi cani!

  «Eppure, per tutta la giornata si è comportata come se stesse morendo di fame».

  «Be’, che dire, con quel nome era destino».

  Ben sorrise. «E il contadino come sta?»

  «Si chiama Logan. E…». Jeanie sentì le guance avvampare sotto lo sguardo indagatore del fratello.

  «Addirittura, eh?», chiese lui, ridendo.

  «Non lo so!». Si agitò sulla sedia, alzando le ginocchia in modo da poterci adagiare il telefono. «Pensavo che le cose andassero bene. Ed era vero, andavano bene. Ma poi, non lo so. Ho perso la pazienza».

  «Hai perso la pazienza per cosa?».

  Bella domanda.

  «Credo che lui non abbia ancora superato la rottura con la sua ex».

  Ben fece una smorfia.

  «Lo so. E poi, si è fissato a tener nascosta la nostra storia. Dice che la gente non deve sapere di noi. All’inizio pensavo mi andasse bene – avrei sentito meno pressione, capisci? – ma ora non ne sono più così convinta».

  «Aspetta un momento, questo stronzo non vuole che la gente sappia di voi?»

  «Non è come sembra. È solo che questa cittadina è davvero piccola. Tutti sanno ogni cosa di tutti e, non so, è stata una mia idea. Per stare entrambi tranquilli».

  «Mm». L’espressione accigliata di Ben quasi le strappò  un sorriso. Quasi. «Sembra che questo tizio voglia tenersi aperta una facile via di fuga».

  Il cuore di Jeanie sprofondò. «Lo credi sul serio?»

  «Non guardarmi così, Jean Marie».

  «Così come?»

  «Con quegli occhioni da cerbiatto. Non so a cosa miri il tuo contadino, ma non lasciare che ti tenga nascosta, okay? Non lasciarti convincere a non essere te stessa».

  «Grazie, Bennett». Jeanie parlò con voce acuta, perché in gola aveva un groppo di lacrime. Quello stupido di suo fratello la faceva sempre commuovere.

  Ben abbassò lo sguardo verso la mangiatrice di spazzatura ai suoi piedi, prima di tornare a fissare sua sorella. «Dico solo che dovrebbe ritenersi fortunato a stare con te».

  «Okay».

  «Okay».

  «Ti voglio bene».

  «Uffa, cavolo, Jeanie».

  Lei gli sorrise, tirando su con il naso.

  Ben sospirò. «E va bene, anch’io».

  «Lo sapevo!».

  Ben rise. «Buonanotte».

  «Buonanotte».

  Jeanie terminò la chiamata e appoggiò la testa sulle ginocchia, lasciando che quel tocco le massaggiasse la fronte. Ben aveva ragione? Mantenendo segreta la loro relazione, Logan stava cercando di rendere più facile la fine della relazione con lei?

  Capiva perché il suo fratellino, così protettivo nei suoi confronti, pensasse una cosa del genere, ma secondo lei quella spiegazione non reggeva. Non sembrava una cosa da Logan. E, se Jeanie doveva essere proprio sincera con sé stessa, non era nemmeno la segretezza a disturbarla. Era la ragione che si celava dietro quella scelta, ad averla riportata alla realtà, l’altro giorno, nel suo piccolo e ordinato appartamento.

  Logan si era ritrovato con il cuore spezzato di fronte all’intera città, ed era chiaro che non avesse ancora superato la cosa. Jeanie doveva solo decidere se era disposta ad aspettare fino a quando lui se la sarebbe finalmente lasciata alle spalle.
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  Alle cinque del mattino del giorno della Festa d’autunno, Logan era nella cucina di sua nonna e sorseggiava il suo caffè.

  «E hai caricato tutte le zucche nel furgone, vero? Anche quelle piccole che erano in fondo al fienile? I bambini le adorano».

  «Sì, le ho prese».

  Sua nonna annuì, continuando a spuntare la lista di cose da fare per la Festa d’autunno che aveva nella sua testa. «Okay, allora mentre tu andrai a consegnare le zucche, io e il nonno porteremo le ultime ceste di mele al gazebo della fattoria. Ne abbiamo già donate parecchie al municipio, qualche giorno fa. Alla fine hanno deciso di fare le mele caramellate, invece di quel gioco in cui si deve prendere una mela con la bocca, il che per me è un’ottima scelta. Tutti quei ragazzini che sputavano in un secchio d’acqua, che schifo».

  Logan non contribuiva alla conversazione, se non con qualche cenno e grugnito sporadico. Sua nonna era parecchio infervorata.

  «Luis terrà d’occhio le capre nell’area adibita a fattoria didattica. Il sindaco Kelly è stato felicissimo della tua offerta di portare i due Bob quest’anno. I bambini impazziranno».

  Logan non ricordava di essersi offerto di fare una cosa del genere, ma ormai la macchina si era messa in moto e non si poteva più tornare indietro.

  La nonna si allisciò il grembiule con delle mele stampate sopra. «E dovrebbe essere tutto. Dopo non ci resterà altro da fare che goderci la festa».

  «Già, proprio così».

  A quella risposta, sua nonna lo studiò con sguardo furbo, muovendo quegli occhi azzurri, chiari come i suoi. «Andrai a prendere quella simpatica Jeanie che è passata di qui l’altro giorno?».

  Logan fece spallucce. Non aveva notizie di Jeanie da più di una settimana, ormai. Immaginava che fosse ancora arrabbiata con lui, oppure aveva soltanto deciso che non valeva la pena complicarsi la vita. Ogni volta che Logan aveva preso il telefono per mandarle un messaggio, non aveva saputo mai cosa scriverle. E ora avrebbe dovuto passare la giornata con lei, visto che sarebbero stati i giudici della gara di maschere.

  «Non ho preso accordi a riguardo».

  Sua nonna si accigliò. «Avevo capito che oggi dovevate lavorare insieme. Potrebbe essere carino offrirle un passaggio».

  Logan decise di non sottolineare il fatto che la piazza principale, dove si teneva la festa, era a pochi minuti a piedi dal caffè. Di certo Jeanie se la sarebbe benissimo cavata da sola. Ma sua nonna aveva impostato la sua faccia da combattimento, come la chiamava il nonno. Quell’espressione significava che non si sarebbe tirata indietro facilmente. Logan guardò l’orologio. Non aveva tempo per discutere.

  «Passerò a prenderla dopo aver lasciato le zucche».

  Doveva consegnarle al più presto, così gli organizzatori della festa avrebbero avuto il tempo di allestire il tavolo per la decorazione delle zucche prima che arrivasse la folla. La gente passava l’intera giornata in piazza, rimpinzandosi di donut al sidro e di pasticcini del forno di Annie per colazione, e rimaneva fino a sera, quando la piazza veniva illuminata da centinaia di lucine e da un falò nel parco.

  «Molto bene. Allora, io vado a prepararmi». La nonna si tolse il grembiule e uscì della stanza. Logan era sicuro che si sarebbe infilata uno dei suoi tanti maglioni a tema Halloween, forse abbinato al classico cappello nero da strega. Era così che si vestiva in quell’occasione da quando Logan ne aveva memoria. Il ricordo lo fece sorridere.

  Prima che tutti i grandi eventi cittadini fossero ai suoi occhi rovinati, come avvelenati, Logan adorava la Festa d’autunno. Soprattutto da bambino, quando aiutava i nonni ad allestire lo stand, poi incontrava Annie e passava la giornata con lei e una combriccola di ragazzini eccitati per le troppe caramelle e i troppi donut, andando qua e là con le loro maschere. Gli piaceva il fatto che facesse buio presto, che il falò fosse alto e caldo, che quella serata sembrasse confortante e inquietante allo stesso tempo. Come se lui fosse al sicuro, con i nonni, in mezzo ai suoi amici, ma appena oltre il bagliore del fuoco potesse ancora esserci un pericolo in agguato.

  Logan era stato un ragazzino timido, ma Annie si era sempre assicurata che non restasse indietro, che gli altri bambini gli permettessero di giocare con loro. Così come i nonni, che si assicuravano ogni giorno di farlo sentire amato anche se i suoi genitori non c’erano più.

  Per tutta la sua vita, c’erano state persone che si erano prese cura di lui, che lo avevano amato e protetto. Come aveva fatto a risentirsene? Gli aveva dato fastidio che la sua famiglia e i suoi amici sapessero del suo fallimento, della sua sofferenza. E adesso gli sembrava assurdo. Soprattutto perché quel risentimento gli aveva fatto perdere Jeanie.

  Logan doveva smetterla di nascondersi.


   


  I negozi su Main Street erano chiusi, dato che si erano spostati tutti alla Festa d’autunno. Logan era sicuro che il Pumpkin Spice Cafè avesse allestito un gazebo per vendere caffè e sidro caldo durante la festa, ma sperava che Jeanie non fosse già uscita. Era ancora presto, il sole si era appena affacciato sopra l’orizzonte, proiettando sui pittoreschi negozietti una luce dorata. Logan sbirciò dalla vetrina, ma il locale sembrava deserto.

  Merda. Forse Jeanie era già andata ad allestire lo stand.

  Eppure, all’improvviso riuscire a parlarle prima della festa gli sembrava fondamentale, perciò Logan entrò nel vicolo, ricordandosi delle gambe di Jeanie che gli avevano circondato la vita proprio lì dietro, e andò alla porta sul retro.

  Bussò, sperando che lei fosse di sopra a prepararsi.

  Nessuna risposta.

  Bussò di nuovo. Forse doveva mandarle un messaggio?

  «Jeanie?».

  Meglio urlare il suo nome nel vicolo come un pazzo. Ottima scelta, Logan.

  Notò il cartone che copriva la finestra rotta e il suo battito cardiaco accelerò. E se fosse successo qualcosa di brutto? Se le cose fossero peggiorate, e Jeanie non glielo avesse detto? Qualcuno le aveva fatto del male?

  Bussò un’altra volta, ma più forte, sentendosi più agitato ad ogni secondo che passava in quel maledetto vicolo, a guardare quella maledetta finestra rotta.

  «È aperto», disse una vocina dietro la porta, e Logan non se lo fece ripetere. Varcò la soglia ed entrò nel caffè, scrutando la sala in cerca di… cosa? Una minaccia? Qualcuno che staccava un frigorifero? Un intruso che spaccava le finestre? Un dipendente scontento? Un fantasma meno amichevole dell’ultimo?

  Logan non trovò nessuna di queste cose. Ma quello che trovò fu mille volte peggio.

  Jeanie era seduta a terra, con la schiena appoggiata alla vetrina dei pasticcini, le ginocchia al petto e le lacrime che le scorrevano sul viso. Lacrime.

  Logan si fiondò in ginocchio davanti a lei.

  «Che succede? Sei ferita?». Il suo tono era burbero, rabbioso per le sue lacrime.

  Lei lo guardò e scosse la testa. Aveva il naso rosso per il pianto e delle ostinate lacrime che continuavano a rigarle il volto. «Non sono ferita», disse, singhiozzando.

  «Be’, allora di che si tratta? Che cosa è successo?».

  Lei abbassò la testa sulle ginocchia e lasciò uscire il lamento più triste che Logan avesse mai sentito in vita sua. Un lamento che gli aprì uno squarcio nel cuore. Gli tolse il fiato dai polmoni. Lo distrusse.

  Perché era rimasto lontano da lei per una settimana? Perché aveva lasciato che Lucy continuasse a rovinargli la vita? A lui piaceva la Festa d’autunno. Gli piaceva quella dannata città. E gli piaceva davvero tanto la donna che aveva di fronte, con dei ricci disegnati sui pantaloni del pigiama e quel vecchio e logoro cardigan.

  «Jeanie», le disse, con voce ferma e seria. Doveva sapere cosa diavolo stava succedendo per assicurarsi che non sarebbe successo più. «Guardami».

  Con un sospiro, Jeanie alzò la testa.

  Era una vista insopportabile. Logan le prese dolcemente il viso e le asciugò le lacrime con i pollici. Lei serrò le palpebre al suo tocco.

  «Dimmi che cosa è successo. Ti prego, Jeanie. Forse ti posso aiutare, o forse no, ma… ti prego, lascia che ti stia accanto. Lo so che ho fatto un casino, l’altro giorno».

  Lei aprì gli occhi. «Non è per quello».

  «Bene». Logan le accarezzò il viso ancora una volta e poi allontanò le mani. Si sedette sui talloni di fronte a lei, in attesa.

  Jeanie si asciugò il viso con il dorso della mano, scostandosi le ciocche di capelli. «È una cosa stupida, davvero».

  «Sono sicuro che non è così».

  Lei gli rivolse un sorriso triste. «È solo che oggi sta andando tutto storto. C’è la Festa d’autunno, e io so che è davvero un’occasione importante, perciò volevo che tutto fosse perfetto». Fece un respiro profondo. «Ci sto provando, sai? A far funzionare le cose». Indicò il locale e forse in parte anche lui, come se lo stesse contando fra le stupidaggini che le stavano rendendo la vita difficile ultimamente. Logan lo odiò.

  «E ci stai riuscendo. Stai facendo un ottimo lavoro qui al caffè, Jeanie».

  Lei fece spallucce. «Oggi è un disastro».

  «Dimmi, che cosa è successo?»

  «Io e Crystal avremmo dovuto occuparci dello stand nella prima metà della giornata, fino a quando io sarei andata a fare da giudice al concorso e Joe avrebbe preso il mio posto. Ma stanotte la figlia di Crystal ha dato di stomaco, perciò lei si è presa la giornata libera. Joe non può arrivare prima di mezzogiorno e Norman non mi risponde al telefono, il che è davvero strano». Jeanie sospirò, ma almeno aveva smesso di piangere. «Penso che mi odino».

  «Nessuno potrebbe mai odiarti».

  Lei alzò un sopracciglio e fece un piccolo sorriso divertito per provocarlo. «Mi sa che non è vero».

  «Stamattina ti posso aiutare io allo stand».

  «Davvero?»

  «Ma certo. Purché il mio caffè sia gratis».

  Lei rise. «Vedremo».

  «E poi, quando la festa sarà finita, cercheremo di capire una volta per tutte che diavolo sta succedendo qui. D’accordo?».

  Jeanie tirò di nuovo su col naso, ma il suo sorriso si allargò. «Okay. Grazie».

  Logan si sarebbe potuto fermare lì, ma si sentiva troppo male per come si era comportato. «Scusami per l’altro giorno».

  «Non devi scusarti. L’avevamo concordato, è stata una mia idea».

  «Ma io ho gestito male la situazione». Logan si avvicinò. «Devo smetterla di lasciare che il mio passato mi perseguiti. È quello che voglio fare, intendo».

  Jeanie annuì appena, inclinando il corpo verso di lui. Logan tornò a prenderle il viso tra le mani. «Lei non c’entra più niente. È solo il mio stupido orgoglio ferito. Non voglio rovinare le cose con te, Jeanie».

  «Possiamo andarci piano», rispose, e lui aprì la bocca per ribattere, ma lei, con un sorriso canzonatorio, aggiunse: «Magari la prossima volta non lanciarmi dall’altra parte della stanza».

  Logan scoppiò a ridere. «Scusa».

  «Scuse accettate».

  La risposta arrivò un attimo prima che Jeanie coprisse le sue labbra con le sue. Il groviglio che Logan si era sentito nello stomaco si districò a poco a poco, con ogni carezza della lingua di lei e con ogni lieve morsetto che si scambiarono. Perse la cognizione del tempo, perse la cognizione di ogni cosa finché Jeanie non si staccò, poggiando la fronte contro la sua.

  «La festa ci aspetta», disse, con gli occhi scuri che brillavano di entusiasmo.

  Dovevano andare, ma Logan giurò a sé stesso che la prossima volta che fossero stati soli niente li avrebbe interrotti. Una persona poteva sopportare solo un certo numero di effusioni interrotte, prima di perdere la testa.


  Capitolo 24


   


   


   


   


   


   


  Nel New England le persone amano solo tre cose: i Red Sox, i Dunkin’ Donuts e l’autunno. Jeanie lo sapeva, certo. Dopotutto viveva nel New England da dieci anni. Ma la Festa d’autunno di Dream Harbor si collocava su un livello completamente diverso di passione autunnale.

  La piazza del paese e le strade circostanti erano state chiuse al traffico per accogliere la moltitudine di stand, tavoli e attrazioni. C’era il lungo tavolo dove si decoravano le zucche, il banchetto delle mele caramellate e quello dei donut al sidro (che Jeanie non riusciva a smettere di mangiare, anche se ne aveva già divorati tre). Annie vendeva tortine, biscotti e vari dolciumi a base di mele, zucche o cannella. Poi c’erano gazebo che proponevano tutta una serie di articoli a tema “stregato”: cristalli, libri di incantesimi e scope volanti dall’aspetto molto autentico. I bambini facevano la fila al truccabimbi, oppure per avere un palloncino a forma di animale o per saltare sull’enorme gonfiabile allestito sul prato.

  Era un vero delirio.

  Un delizioso delirio, che profumava di torta di mele.

  Jeanie non poteva fare a meno di sorridere da un orecchio all’altro, mentre vendeva sidro e caffellatte speziato a quella che pareva un’inesauribile fila di visitatori. L’iniziale aria della giornata era stata fredda, con una leggera brina sull’erba, ma prima di mezzogiorno il sole di fine ottobre aveva decisamente riscaldato l’atmosfera. Jeanie si era persino tolta la spessa sciarpa che aveva al collo e messo da parte i suoi mezzi guanti.

  Logan aveva lavorato accanto a lei per tutta la mattina, di tanto in tanto sfiorandole il braccio o riservandole un sorrisetto segreto. Era tutt’altro che un proclama delle sue intenzioni di fronte alla città, ma in ogni caso non era quello che Jeanie voleva. Le bastava che lui fosse lì accanto a lei. Era più che abbastanza, per scatenarle tutta una serie di sensazioni calde e agitate nelle viscere, illuminando di felicità la sua mattinata. Jeanie avrebbe voluto accoccolarsi in quella sensazione, come faceva Casper quando trovava uno sprazzo di sole.

  «Buona Festa d’autunno!». Isabel si era appena avvicinata allo stand tenendo in braccio un accuratissimo baby Yoda.

  «Ciao, Isabel! Ciao, Mateo!».

  In risposta, Mateo-Yoda gorgogliò allegramente.

  «Come sta andando la tua prima festa, Jeanie? Ti piace?», le chiese Isabel, abilissima nel sorseggiare il caffè tenendo la tazza bollente fuori dalla portata di Mateo. «Ciao, Logan».

  «Isabel, ciao».

  «Mi piace tantissimo. È incredibile. E adoro i tuoi capelli». Jeanie indicò la famosa acconciatura da principessa Leila che Isabel sfoggiava.

  «Oh, grazie. Siamo tutti in tema. Da qualche parte c’è un Mandaloriano e un piccolo assaltatore imperiale, ma la mamma ha bisogno di un caffè per arrivare alla fine di questa giornata. Mi sono svegliata alle quattro, con quell’assaltatore già pronto con il suo costume ai piedi del letto».

  «Accidenti», commentò Jeanie, con un sorriso.

  Isabel ricambiò il sorriso, spostando lo sguardo da Jeanie a Logan. Le guance di Jeanie avvamparono. Isabel lo sapeva. In qualche modo, con i suoi segreti poteri da mamma e da lettrice di romanzi rosa, sapeva esattamente cosa stava succedendo fra loro due. Il che era pazzesco, visto che la faccenda non era ancora molto chiara neppure a Jeanie.

  In effetti, quasi si aspettava che Logan trovasse una scusa per allontanarsi da lei, magari facendo scorta di tazze o passando al cliente successivo. Ma lui, invece, si avvicinò alla sua figura. La sua ampia spalla sfiorò quella di lei e il dorso della sua mano le accarezzò le dita.

  Sembrava una dichiarazione.

  Isabel sorrise largamente.

  Era una dichiarazione.

  Silenziosa, sicura e stabile, proprio come Logan. Intrecciò le dita con le sue e il cuore di Jeanie ebbe un palpito. Forse, dopotutto, Logan faceva sul serio con lei. Forse la nuova Jeanie stava per conquistare il contadino sexy, anche se quella stessa mattina lui l’aveva vista ridotta a uno straccio. Il cuore le prese a battere più forte.

  «Bene, ci vediamo dopo, alla gara per la maschera più bella», disse Isabel con un lampo di eccitazione negli occhi. Accarezzò la testa del piccolo Yoda. «Vieni, Yoda, andiamo a cercare Mando».

  Jeanie rivolse a entrambi un cenno di saluto e Logan le lasciò lentamente la mano per andare a servire il cliente in coda, ma non prima di averle rivolto un altro piccolo sorriso segreto.

  «Quanto ci vorrà prima che lo sappiano tutti?», gli sussurrò Jeanie, senza smettere di sorridere ai clienti.

  Percepì la sua alzata di spalle anche senza guardarlo. «Non molto».

  «E a te va bene?». Jeanie porse a Greg e Shawn i loro sidri caldi. «Buon divertimento, ragazzi!».

  Greg alzò il bicchiere in segno di apprezzamento e i due se ne andarono, lasciandoli soli per un attimo.

  «A me sta bene. E a te?».

  Jeanie deglutì a fatica, sentendo all’improvviso il peso di quello che stavano facendo. Si ricordò di colpo che se tutti gli occhi della città si fossero puntati sulla nuova relazione di Logan, allora sarebbero stati puntati anche su di lei. E se poi le cose non avessero funzionato? E se lei non avesse idea di ciò che comportasse avere una storia seria? Dopotutto non ne aveva mai avute, prima. Sentì il panico irradiarsi bollente nelle sue viscere.

  Perché si stava sentendo così, pur avendo accanto quell’uomo così dolce, che si sforzava così tanto per renderla felice? I suoi baci le avevano confuso a tal punto il cervello?!

  E che cavolo, Jeanie! Riprenditi.

  Le si stampò un sorriso in faccia.

  «Sì. A me sta benissimo».

  Logan la studiò per un attimo, con gli occhi azzurri immersi nei suoi. Infine distolse lo sguardo, spaventato da ciò che vi avrebbe potuto trovare.

  «Okay».

  «Okay, benissimo!», disse Jeanie, cercando di mostrarsi il più solare possibile. «Joe dovrebbe essere qui a momenti, così potremo andare a fare il nostro lavoro di giudici».

  «Ah-ah». Logan tornò a guardarla, esitante, con la fronte appena accigliata.

  Lei fece uno sforzo per sorridere di più.

  Era ciò che voleva, no? Voleva che Logan facesse sul serio con lei. Eppure, in qualche modo era come se si fosse dimenticata che anche lei avrebbe dovuto fare la sua parte. Scrollò la testa, come se quel gesto bastasse a liberarla da quei maledetti dubbi.

  Andava bene così. Andava tutto bene. Forse Isabel non avrebbe spifferato in giro di quella piccolissima manifestazione di affetto a cui aveva assistito. Forse erano tutti così presi dalla festa che a nessuno importava di lei e Logan.

  Oppure Jeanie stava solo cercando di illudersi.


   


  Prima di abbracciare il suo ruolo di giudice insieme a Logan, Jeanie fece una breve sosta alla tenda di Annie. Aveva bisogno solo di un minuto di pausa. E di un altro donut.

  «Ciao, George. Ciao, Hazel». Il collega di Annie se ne stava dietro a un tavolo pieghevole, per l’occasione trasformato in un bancone improvvisato. Salutò Jeanie amichevolmente, mentre Hazel aiutava Annie a scaricare altri donut caldi dalle teglie. Come facevano a farsi portare i donut ancora caldi dalla pasticceria al gazebo? Era un mistero che Jeanie non aveva tempo di risolvere.

  «Un altro donut?», le chiese Annie con un sorriso.

  «L’ultimo».

  Hazel studiò l’amica con occhi astuti mentre Annie le porgeva l’ennesima delizia ricoperta di zucchero. «Che succede?», domandò subito dopo, intuendo quanto fosse agitata. Forse quegli occhiali le davano una specie di superpotere?

  Jeanie si guardò intorno. La maggior parte della folla si era spostata verso il palco per assistere alla gara per la maschera più bella, quindi il gazebo della pasticceria era quasi vuoto. «Be’, si tratta di Logan».

  Annie incrociò le braccia e cambiò espressione. Il suo sorriso svanì. George mormorò qualcosa sul volersi proprio andare a comprare quel libro che spiegava come liberare casa dalle energie negative, e se la svignò.

  «Certo che si tratta di Logan», commentò Hazel, appoggiando i gomiti sul tavolo. «Cos’è successo?»

  «Ehm…». Lo sguardo di Annie rendeva Jeanie nervosa. «Noi, ecco… niente, mi ha solo presa per mano davanti a Isabel, e probabilmente fra poco lo sapranno tutti. Ma a me Logan piace davvero». Deglutì a fatica. «E io piaccio a lui. Ne sono sicura. E ora sto per dare di matto perché non sono molto brava in queste cose».

  «Quali cose?», chiese Hazel, mentre Annie la guardava con gli occhi a fessura, senza fare nulla per alleviare la tensione nello stomaco di Jeanie.

  «Qualunque cosa? Le cose della vita, credo. Come uscire con qualcuno. E voi mi avevate avvertita, lo so, e io non voglio incasinare tutto e non voglio che la città intera mi odi».

  Jeanie si morse il labbro e attese il loro giudizio, la loro reazione rabbiosa o di sostegno. Non era ancora sicura di come l’avrebbero presa.

  «Nessuno ti odierà, Jeanie», disse Hazel.

  Jeanie lanciò un’occhiata ad Annie, che aveva la bocca bloccata in un’espressione cupa. Non molto convincente.

  «E poi, alla fine, nessuno è davvero bravo nelle cose della vita», aggiunse Hazel.

  Jeanie sospirò. «Io pensavo di esserlo. Avevo il mio lavoro, lo facevo bene, e… non so, facevo quello che dovevo fare. E adesso, qui… non è più così chiaro».

  «Non c’è nulla che tu “devi” fare, Jeanie», disse Hazel, guardandola seria da dietro le lenti.

  «Lo so. È proprio questo il problema, credo. Mi sento un po’ persa».

  «Guarda», esordì Annie, rompendo finalmente il silenzio. «Tutto quello che puoi fare è dare il meglio di te».

  Jeanie annuì lentamente, cercando di capire. «Okay…».

  Annie sbuffò. «Smettila di cercare di fare le cose nel modo giusto. Tu e Logan siete due adulti. Se avete voglia di stare insieme, state insieme».

  «Dici sul serio?»

  «Ma certo».

  «Non sei arrabbiata con me o infastidita?».

  Hazel osservò la postura ancora rigida di Annie. «Perché più o meno dai questa impressione».

  Annie agitò le braccia. «Scusa. È solo che ho pensato subito al passato. Quando sei arrivata qui, non sapevo se saresti rimasta. Lucy ha trattato Logan come se fosse una tappa nel suo viaggio alla scoperta di sé stessa. Non voglio che accada di nuovo».

  «Giusto». Jeanie deglutì a fatica, pensando alla pila di documenti portati dall’agente immobiliare che ancora erano sul suo tavolo a casa. In più, le rivenne in mente che almeno uno dei suoi dipendenti si era imbarcato in una sorta di vendetta silenziosa, e che lei non aveva idea di come agire al riguardo.

  «Ad ogni modo». Annie scrollò le spalle. «Dovresti andare avanti, con Logan. Forse funzionerà, o forse no, ma per tua fortuna questa città non può fare a meno della caffeina, perciò se andrà male la gente ti perdonerà abbastanza in fretta». Finalmente un sorriso le comparve in faccia, e Jeanie si rilassò. Giusto un pochino.

  Forse avevano ragione loro. Jeanie ci stava pensando troppo. E pensare troppo non era più nel suo stile. Fece un lungo sospiro. Era proprio arrivato il momento di crogiolarsi nei piaceri autunnali. Presto avrebbe scoperto chi stava cercando di sabotare la sua attività. Ma non al momento. Quel giorno c’era la Festa d’autunno!

  Quel giorno c’era un uomo dolce e sexy ad aspettarla per giudicare alcune adorabili maschere di Halloween. Il dovere la chiamava.

  «Va bene, grazie». Jeanie finì il donut. «Vado a scegliere la maschera più bella».

  Hazel impallidì. «Oh mio Dio, dimenticavo che ti avessero incastrata in quella cosa».

  «Eh già, buona fortuna», aggiunse Annie con una smorfia.
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  Jeanie aveva lavorato per sette anni nel settore dell’alta finanza, che era molto turbolento e a volte anche spietato, ma nulla l’aveva preparata alla gara per la maschera più bella della Festa d’autunno di Dream Harbor.

  Logan sedeva accanto a lei al tavolo dei giudici, mantenendo sul viso un’espressione di cupa determinazione.

  Lei gli sfiorò la gamba con la sua. «Non dovrebbe essere una cosa divertente?», sussurrò, sebbene, ormai, anche lei cominciava a dubitarne.

  «E chi lo dice?».

  Logan aveva già dovuto sedare una mezza rissa fra due mamme in abbigliamento sportivo. Ciascuna delle due sosteneva che il proprio piccolo zombie fosse il più terrificante della serata. La tasca della sua camicia di flanella gli ciondolava scucita dal petto, perché una delle due donne lo aveva artigliato mentre lui la trascinava giù dal palco. Quel piccolo incidente era stato seguito da un acceso dibattito su quale versione di Batman fosse “quella vera”. Poco dopo era quasi scattata una sommossa perché Nancy e Jacob erano saliti sul palco vestiti come le copertine del loro romanzi d’amore preferiti. Le loro maschere erano state considerate “troppo sexy” per un evento che coinvolgeva le famiglie, il che aveva portato Jacob ad appellarsi in modo piuttosto energico al Primo Emendamento, mentre Nancy teneva un discorso sull’importanza di crescere bambini ben informati e con un atteggiamento positivo nei riguardi del sesso.

  Era stata una scena parecchio intensa.

  Per fortuna, ormai erano quasi arrivati alla conclusione. Sul palco improvvisato, davanti a loro, c’erano i finalisti. Un calabrone delle dimensioni di un bambino dell’asilo, che aveva l’aria di stare per farsela nel costume da un momento all’altro; una Mercoledì Addams piuttosto convincente, resa ancora più impressionante da Andy, che era un afroamericano di quarantacinque anni; e la preferita di Jeanie, Mindy Walsh, la vicesindaca, vestita come un perfetto sindaco Kelly, con tanto di cravatta orribile e un cartoncino bianco sopra la testa, a rappresentare un sogno.

  Un capannello di streghe, personaggi di Star Wars, un paio di bambini mascherati da zucca, alcuni cani vestiti in modo adorabile e l’intero cast del Mago di Oz si tenevano in disparte sul prato, essendo stati scartati dalla gara. Jeanie percepiva gli sguardi vendicativi che più di un escluso le stava lanciando inviperito. A quel punto della giornata, era davvero preoccupata di cosa avrebbero potuto architettare.

  Tammy sedeva al suo fianco, come terzo giudice. A quanto pareva, lei lo faceva ogni anno e prendeva il suo compito molto sul serio.

  «Un’ape ha vinto tre anni fa», sussurrò, chinandosi verso i suoi colleghi giudici.

  Dall’altra parte di Jeanie, Logan fece un lungo sospiro.

  «Ha importanza?», chiese Jeanie.

  «Certo che sì, mia cara!». Tammy sembrava davvero scioccata da tanta ignoranza. «Alla gente non piacerà veder vincere un’altra ape». Tammy viveva a Dream Harbor, ma era nata e cresciuta in Louisiana. Era evidente in ogni parola che pronunciava.

  «Uh… giusto. Chiaro».

  Tammy scrutò di nuovo il palco, come se potesse cogliere qualche dettaglio che avrebbe reso il vincitore d’un tratto ovvio.

  «Be’, credo che Andy si sia impegnato molto», disse Jeanie.

  Tammy sbuffò. «Non è questione di impegno. Qui si valuta la maschera più bella. Da un punto di vista oggettivo».

  Oggettivo. Certo.

  Jeanie avrebbe potuto giurare che Logan stesse gemendo, accanto a lei. Sembrava sempre più sprofondato nella sedia, come se lo stesse inghiottendo vivo.

  «Perciò è evidente che a vincere dovrebbe essere…». Jeanie esitò, sperando che Tammy completasse la frase. E lei non vedeva l’ora di accontentarla.

  «Mindy nelle vesti del sindaco Kelly. Per forza!».

  Jeanie sorrise. «Sì. Per forza. Sono d’accordo».

  «Logan, hai qualcosa da aggiungere?». Tammy si sporse in avanti per guardarlo meglio.

  Lui scosse il capo così forte che Jeanie ebbe paura che la testa gli si staccasse dal collo e rotolasse via. «No. Hai fatto un ottimo lavoro come sempre, Tammy. Vince Mindy».

  Tammy sorrise. «Perfetto. Vado a comunicare il verdetto a Pete».

  «Spero che si sbrighi», sussurrò Jeanie a Logan appena l’altra si alzò. «Mi sa che l’ape non ce la fa più».

  Logan guardò il palco, dove la piccola ape teneva le gambe incrociate, poi guardò Tammy e Pete che discutevano dei risultati. Pete scrollava la testa come se non approvasse il verdetto della giuria. Tammy guardò di nuovo il tavolo dei giudici, indicando Jeanie e Logan.

  «Oh, no, non dovremo mica deliberare di nuovo? C’è una qualche regola che vieta di vestirsi come una persona reale?», domandò Jeanie. Per quella sera, ne aveva abbastanza di vedere cittadini di Dream Harbor mascherati.

  «E che cavolo, no», ringhiò Logan, prima di alzarsi dal suo posto e portare le mani attorno alla bocca, a mo’ di megafono. «Vince Mindy, la piccola ape al secondo posto, Andy al terzo. Andate da Pete a prendere il vostro buono per un donut gratuito e liberate il palco!».

  Grugniti delusi si mescolarono ad applausi eccitati e, se Jeanie non si stava sbagliando, a qualche buuu piuttosto forte dal fondo. Mindy alzò il pugno in aria, in un silenzioso gesto di trionfo, e la piccola ape corse verso il bagno.

  «Mamma mia, non stavi scherzando», commentò Jeanie con un sospiro. «È stata una gara decisamente intensa». Lei stava davvero sudando.

  Logan le rivolse un sorriso mesto. «Te l’avevo detto, questa città può essere tosta».

  Jeanie intrecciò le dita con le sue e il sorriso di Logan si fece più ampio. «A me piace».

  «E che ne pensi delle case stregate?», le domandò, con un lampo di malizia negli occhi, mentre il sole tramontava al di là degli alberi in lontananza. Un piacevole brivido percorse la schiena di Jeanie.

  «Niente può essere più spaventoso di quelli là». Jeanie indicò il punto in cui si erano riuniti alcuni sfortunati concorrenti, che li scrutavano ancora con aria minacciosa. Non si sarebbe stupita di vederli imbracciare dei forconi.

  Logan scoppiò in una risata. «Andiamo». La tirò a sé, tenendola stretta mentre attraversavano tutta l’area della festa.

  In effetti, Logan la tenne così anche quando passarono rapidi accanto a Kaori e alla sua famiglia. La presidente del club del libro ebbe appena il tempo di alzare un sopracciglio per la sorpresa. Jeanie la salutò con un sorriso, e Logan la mantenne stretta a sé anche quando si fermarono a salutare Noah. Il pescatore le fece l’occhiolino e un gran sorriso. Poi lui la prese per mano mentre oltrepassavano il gazebo della pasticceria, salutando Annie e Hazel. Le diede persino un bacio sulla guancia quando si misero in fila da Linda e Nancy, per entrare nella caserma dei pompieri trasformata in casa stregata.

  E con ogni piccolo gesto, con ogni sguardo felice delle persone intorno a loro, parte del nervosismo, dei dubbi e delle preoccupazioni si addolcirono, nelle viscere di Jeanie. Ormai quella era la sua casa, quelli erano i suoi amici e i suoi clienti.

  E lui era il suo Logan.

  Le piaceva.

  Voleva tenerselo stretto, aggrapparsi al presente, vivere quella giornata perfetta finché poteva.

  «Quanta paura dovrei avere?», chiese Jeanie mentre attraversavano la soglia ricoperta da finte ragnatele. Logan le strinse la mano.

  «Be’, gli scout locali la allestiscono ogni anno. Tendono ad andarci piuttosto pesante…».

  Logan non riuscì nemmeno a finire la frase, che un clown squilibrato balzò fuori dal buio. Jeanie strillò e affondò il viso nella manica di lui. Il clown fece una risatina diabolica e ritornò al suo posto, pronto a spaventare a morte i prossimi clienti.

  «Stai bene?», chiese Logan, divertito.

  «Sì, sto bene. Benissimo», rispose, il viso ancora premuto contro di lui e il cuore che batteva forte.

  Logan ridacchiò piano e la guidò dietro l’angolo successivo. Una strega piuttosto minuta stava mescolando un calderone fumante. Peccato che lo riconobbe e gli rivolse un gran sorriso, prima di ricordare il suo ruolo e impostare di nuovo un’espressione arcigna.

  Jeanie soffocò una risata.

  Logan la tirò a sé, con un sorriso che si vedeva anche al buio.

  Percorsero l’interno labirintico della casa, con la mano di Jeanie sempre aggrappata alla sua. In verità, dopo il primo spavento con il clown, il resto non le fece tanta paura, ma ogni scusa era buona per stringersi a Logan. Anche se non si sarebbero più nascosti, era bello stare lontano dagli occhi indiscreti dei concittadini per qualche minuto. Soprattutto quando Logan la attirò in un angolo buio e trovò comunque le sue labbra.

  «Ciao», sussurrò lei.

  «Ciao», rispose Logan con voce roca. «Ti sta piacendo la festa?», chiese, mordicchiandole il labbro inferiore.

  «Molto». Le mani di Logan le percorsero i fianchi, finché non arrivò al sedere, che strinse per attirarla più vicina. «Adesso ancora di più». Jeanie era senza fiato, come se avessero corso per tutta la casa stregata.

  Logan mugolò, affondandole il naso nel collo. Jeanie ansimò sentendo i suoi denti scorrere sulla pelle sensibile.

  «Ehi! Chi siete? Ve l’avevo detto, ragazzi…».

  Una luce abbagliante venne puntata negli occhi di Jeanie. I due si bloccarono, le mani di Logan ancora strette sul sedere di lei e la gamba di Jeanie già agganciata alla vita di lui.

  «Logan?».

  Con un verso di frustrazione, Logan si staccò da lei, all’improvviso certa che se ci fosse stata abbastanza luce avrebbero visto il rossore salirgli alle guance. Stavolta, però, lui non la spinse da parte. Si limitò a prenderle la mano e a voltarsi verso Linda e la sua torcia.

  Questa rise deliziata. «Credevo che fossero di nuovo quei ragazzini! Ho beccato già tre coppiette a pomiciare qui. Mi sa che l’anno prossimo dovremo farla più spaventosa». Si voltò, ridendo tra sé e sé, e sparì di nuovo nel labirinto.

  Logan si passò una mano sul viso. «Mi dispiace. Non dovevo…».

  «Andiamo da me».

  «È chiaro che questo non è né il momento né il luogo opportuno, ma… aspetta, che cosa hai detto?»

  «Andiamo. Stavolta nessuna interruzione», disse Jeanie.

  Logan sgranò per un attimo gli occhi, poi le sussurrò all’orecchio: «Nessuna interruzione?». Il suo fiato era caldo sulla pelle di Jeanie, che si appoggiò ancora di più a lui.

  «No. Solo io e te».

  Un basso grugnito di Logan le fece correre un fremito per tutto il corpo.

  «Cioè, a meno che tu non voglia andare al falò…».

  «Neanche per sogno». Logan la prese per mano e finirono di corsa il giro nella casa stregata, lasciandosi alle spalle, molto confusi, un killer munito d’ascia e un cavaliere senza testa.


  Capitolo 26


   


   


   


   


   


   


  Appena entrarono in casa Logan inchiodò Jeanie al muro, con la bocca sulla sua, per baciarla come se non potesse farne a meno. Quella giornata era stata troppo bella. Lei era stata così perfetta, e così vicina ai suoi desideri, da spaventarlo.

  Ma era proprio ciò che Logan voleva.

  Era lei che voleva.

  Desiderava stringerla così.

  Piccoli mugolii e sospiri le sfuggivano dalle labbra mentre lui la baciava. Logan voleva godersi ogni dettaglio. I suoi gemiti, il suo corpo morbido premuto sul suo. Tutto. Tutta Jeanie.

  Gli impulsi che lui aveva cercato di trattenere, di negare, di fingere che non stesse provando, si stavano rivelando a ogni movimento dei fianchi di Jeanie, a ogni graffio dei suoi denti sul collo di Logan, a ogni affondo delle sue mani tra i capelli di lui.

  Era stato un idiota a cercare di comportarsi come se non la desiderasse, solo per far sì che nessuno in città sapesse di loro.

  Cavolo. Logan appoggiò la fronte contro quella di lei, emettendo un verso roco. Voleva che Jeanie fosse sua.

  Lei gli sorrise.

  «Ehi», sussurrò, già senza fiato, con un delizioso colorito sulle guance.

  «Ehi». La sua voce era roca, le mani continuavano a seguire le curve del corpo di lei. Sembrava non riuscire a tenerle lontane da quella donna, se ne aveva l’occasione.

  «La mia stanza è in fondo al corridoio».

  «Hai ragione, scusa». Fece un passo indietro, liberandola dalla parete. Rallenta, Logan.

  Lei lo prese per mano e cominciò a guidarlo lungo il piccolo corridoio che portava fuori dal soggiorno. Solo in quel momento Logan si rese conto di dove si trovavano. La fece fermare. Jeanie si voltò a guardarlo.

  «Non dobbiamo farlo per forza», sbottò lui.

  Lei si accigliò.

  «Voglio dire… è solo che non mi va che pensi che dobbiamo per forza…».

  «Logan», lo interruppe Jeanie, trasformando il suo sorriso in qualcosa di più caldo, e sensuale. «Lo voglio anch’io».

  «Okay».

  «Okay». 

  Dopodiché, Jeanie lo trascinò con sé in fondo al corridoio, dove accese una lampada da comodino che proiettava una luce accogliente nella stanza. «C’è un po’ di casino», disse con una scrollata di spalle. «Mi sto ancora sistemando».

  Logan si costrinse a ignorare il lampo di ansia che provò alla vista degli scatoloni ancora da disfare in camera di Jeanie. Uno specchio era appoggiato alla parete, senza essere appeso. La lampada accanto al letto era posata su un grosso scatolone. Sopra il materasso, notò un assortimento casuale di cuscini e coperte. Le finestre non avevano le tende e alle pareti non c’era nemmeno una foto, né un quadro.

  Era tutto temporaneo.

  Precario.

  Quella stanza emanava provvisorietà.

  Logan si passò una mano tra i capelli, ricacciando giù il panico che gli risalì in gola. Aveva di nuovo capito male? Si sbagliava sul fatto che Jeanie volesse restare? Che si fosse adattata alla città?

  Lei si voltò a guardarlo, bloccato lì sulla soglia, e cambiò espressione. «Oddio, il disordine è un problema per te? Avrei dovuto sistemare, lo so». Diede un calcio a un maglione, che finì sotto al letto, e Logan cercò di reprimere una smorfia divertita.

  A lui piaceva che ci fosse quel caos, ma non era quello a fargli battere il cuore all’impazzata.

  Si schiarì la gola.

  «No, no. Scusami, non è questo».

  Lei attese, limitandosi a guardarlo. Ma Logan non riusciva a dirlo. Non riusciva ad ammettere di aver paura che lei se ne andasse. Che giudicasse lui, la sua vita e quella città carenti, proprio come aveva fatto Lucy.

  Eppure, non voleva concedere a Lucy di avere ancora un tale potere su di lui.

  Non adesso, che aveva di fronte una donna adorabile, pressoché perfetta, disordinata, divertente, con le guance rosee e le labbra arrossate per i suoi baci. Logan attraversò la stanza e prese il viso di Jeanie fra le mani.

  «Sto solo cercando di andarci piano. Tutto qua».

  Un sorriso sollevato le attraversò il volto. «Ah, bene. Ho provato a essere più ordinata, ma proprio non ci riesco».

  Logan scrollò le spalle. «Mi piaci disordinata».

  Jeanie fece una pausa, i suoi occhi scuri piantati in quelli di Logan, il suo sorriso ancora più grande. E in qualche modo più sincero. Felice. Con un balzo gli saltò in braccio e lui la accolse ridacchiando.

  «Grazie».

  «Per cosa mi stai ringraziando, Jeanie?».

  Lei fece spallucce e gli affondò il viso nel collo, le labbra ardenti posate sulla pelle sotto il colletto. «Grazie per quello che mi dici, per essere qui».

  Lui le strizzò il sedere. «Non vorrei essere da nessun’altra parte».

  A Jeanie sfuggì un piccolo verso di soddisfazione, e Logan represse il desiderio di sentirle dire la stessa cosa. Gli sarebbe piaciuto sapere che nemmeno lei avrebbe voluto essere altrove. Jeanie era lì, fra le sue braccia, e Logan sarebbe stato un idiota se non avesse colto l’occasione per stare con lei.

  La spinse verso il letto e la depositò sul materasso. Avercela davanti, con i suoi occhioni castani e le guance rosa, che si mordeva il labbro, fece saltare ogni parvenza di controllo che Logan potesse mantenere.

  Il progetto di andarci piano volò fuori dalla finestra, insieme a qualsiasi dubbio che non dovessero fare quello che stavano facendo.

  Jeanie era già in ginocchio sul letto a sbottonargli la camicia e a far scivolare le mani sul suo torace, liberandogli le spalle.

  «Via anche questa», disse, alzandogli la maglietta e passandogli le mani sugli addominali, con gesti maliziosi. Lui se la sfilò dalla testa e Jeanie gli baciò la pancia, strappandogli un sussulto.

  Così sorrise. «Questi sono davvero eccellenti addominali», commentò. «Onestamente, non credevo che fossero qualcosa di reale, né che la gente potesse averli davvero».

  Logan fece un’altra risatina sorpresa, sentendosi avvampare sotto quelle occhiate di apprezzamento. Sarebbe mai stato in grado di prevedere quello che sarebbe uscito dalla bocca di Jeanie?

  Lei gli stampò altri baci sulla pancia, sul petto e sul collo, intanto che le sue dita seguivano nuovi percorsi. Logan strinse i pugni, combattuto fra la voglia di afferrarla e il desiderio di non fermare i suoi tocchi leggeri, che per lui erano una dolce tortura.

  Poi le mani di Jeanie raggiunsero i suoi capelli, per avvicinarlo a sé e baciarlo. La lingua di lei gli guizzò sulle labbra, facendogli perdere la cognizione del tempo e dello spazio.

  Riusciva a pensare solo a Jeanie.

  Alle sue labbra che lo baciavano.

  Al suo sapore di zucchero e cannella.

  A quel corpo morbido premuto sul suo.

  Quei vestiti dovevano sparire. Era stanco di avere delle barriere fra loro. Non voleva un’altra frustrante sessione di baci appassionati. Non voleva più aver paura di andare oltre.

  Desiderava sentire la sua pelle nuda e ardente su di lui.

  Fece scorrere le dita sotto il maglione di Jeanie, sfiorando il bordo dei jeans. Aveva la pancia calda e morbida. Le passò una mano sulla schiena, seguendo le curve della sua spina dorsale.

  Jeanie ebbe un brivido quando lui le sfiorò le costole, trascinando i pollici nella zona sotto il seno. Interruppe il bacio per sfilarsi il maglione, poi la sua bocca tornò su quella di lui, umida e insistente.

  Quando Logan la strinse a sé, il torace di Jeanie era bollente.

  Diamine, come faceva a essere così perfetta? A essere tutto ciò che lui cercava?

  Con le dita affondò nella sua carne, portandola ancora più vicina, desiderandola a pieno. Trovò il laccetto del reggiseno, lo aprì e lo lanciò via. Poi le prese il seno in una mano, facendo scorrere il pollice sul capezzolo. Il verso di Jeanie, per metà un sospiro e per metà un mugolio, quasi lo distrusse. Logan abbassò la testa e prese il capezzolo in bocca, disegnando piccoli cerchi con la lingua. Jeanie si inarcò contro di lui, annaspando e pronunciando il suo nome in un sussurro spezzato.

  Di più. Logan voleva di più.

  Succhiò e leccò finché Jeanie non tremò senza controllo, poi si staccò da lei abbastanza a lungo per farla distendere sulla schiena e sfilarle i jeans. Voleva più pelle. Più Jeanie.

  A ogni strato di stoffa che strappava via, Logan sentiva che si stava innamorando di più. In modo più profondo, più rapido, più irreversibile.

  La amava.

  Accidenti. C’era cascato di nuovo, ma non poteva fermarsi, non voleva. Non l’avrebbe fatto, adesso che Jeanie era distesa nuda davanti a lui, con la pelle dorata dalla luce soffusa della lampada e i capelli scuri sparsi sul cuscino.

  Lei lo guardò con i suoi occhi bui e famelici, ma lui fu come bloccato.

  Doveva dirle qualcosa, vero? Farle una dichiarazione? Discutere di cosa lui volesse da lei, e lei da lui.

  Non stavano facendo tutto nel modo sbagliato?

  Ma cosa si aspettava che lei gli avrebbe detto, a quel punto? Che lo amava? Certo, dopo così poco tempo… Jeanie non aveva ancora tirato fuori tutti i suoi vestiti dagli scatoloni, come avrebbe potuto già amarlo?

  «Logan?».

  Lui sbatté le palpebre.

  Un solco apparve sulla fronte di Jeanie, che si affrettò a coprirsi con un plaid. Logan la fermò con la mano.

  «Non farlo. Ti voglio vedere». La sua voce era bassa e roca. Lui stesso stentò a riconoscerla.

  Allora lei abbassò la mano, guardandolo fisso negli occhi e permettendogli di osservarla. L’avrebbe osservata finché poteva. Era un idiota ad aver anche solo pensato di poter tornare indietro, arrivati a quel punto.

  «Logan». La voce di Jeanie era un mugolio sommesso che spazzò via tutti i dubbi di Logan.

  Così si distese sopra di lei e prese ciò che desiderava.


   


  Qualunque cosa Logan stesse per dire prima di chinarsi su di lei, non la disse. Jeanie ebbe solo pochi secondi per domandarsi di che si trattasse, poi la bocca di lui arrivò ovunque. Le labbra di Logan erano calde, decise e insistenti. La sua barba ruvida le solleticava il seno, la pancia, le cosce.

  Jeanie cercò di non pensare allo sguardo che continuava a cogliere sul viso di Logan da tutta la sera. Uno sguardo che comunicava esattamente quello che lui provava per lei. Come se volesse tenersela stretta. Non si trattava di pura e semplice attrazione fisica. Forse, Logan voleva essere di più che un concittadino disponibile.

  Quando abbassò la testa in mezzo alle gambe di lei, i pensieri di Jeanie volarono via come foglie d’autunno, impossibili da trattenere mentre lui la baciava proprio lì. Rimase a lungo nel centro del suo corpo, dove il piacere montò finché Jeanie non strinse le lenzuola nei pugni e non poté reprimere il mugolio basso che le sfuggì dalle labbra. Logan la leccava con la tenacia e la determinazione di un uomo abituato a fare bene il suo lavoro. La sua lingua si muoveva veloce e decisa, semplicemente perfetta. Così abile che Jeanie sentì di essere sul punto di urlare.

  E quasi urlò, quando lui fece scorrere un dito dentro di lei, emettendo un verso cupo che mandò vibrazioni per tutta la sua carne sensibile. Poi Logan aggiunse un altro dito, piegandolo per sfiorare un punto dentro di lei di cui lei stessa aveva ignorato l’esistenza fino a quel momento. Il piacere era profondo e quasi una tortura, adesso, ma Logan non rallentò i movimenti della sua lingua né delle sue dita. Costante e sicuro, continuò fin quando la pressione non divenne eccessiva, fin quando Jeanie non inarcò la schiena, piantando i piedi sul materasso. Fin quando lei non andò in pezzi sotto la sua lingua e le sue mani. Fin quando lei non seppe più perché mai non sarebbe dovuta stare con quell’uomo.

  Non c’era alcun motivo.

  Era buono e gentile. E quegli addominali, oh mamma… quegli addominali.

  Perché mai lei stessa aveva cercato di impedirlo?

  Logan le rivolse un sorriso un po’ imbarazzato. «Tutto bene?».

  Jeanie fece una risatina incredula. «Molto, molto bene».

  Lui si spostò dal centro delle sue gambe e si sfilò i pantaloni. Poi tornò su di lei, lasciando che il suo membro scivolasse sul corpo di Jeanie, seminando baci sulla clavicola fino alla spalla. Infine, affondò il viso fra i suoi capelli.

  «Sei bellissima», sussurrò, e lei pensò che forse era vero, visto il modo in cui le stringeva la coscia, strusciandosi su di lei come se non potesse farne a meno.

  Jeanie voleva di più da lui. Anzi, voleva tutto quanto.

  Le parole le ribollirono in gola, cercando una via d’uscita. Erano parole su quello che Jeanie provava per lui. Parole che erano troppo forti e precoci, troppo pesanti per quello che pensava di dover davvero provare per Logan.

  E Jeanie non voleva spaventarlo.

  Non voleva essere la ragazza impegnativa. Quella che pretendeva subito così tanto. Non voleva pensarci troppo, né esagerare.

  Voleva solo essere lì con Logan, in quel momento perfetto di un giorno perfetto. Perciò, le parole che le uscirono di bocca non furono forti, né romantiche o importanti.

  Furono pratiche.

  «I preservativi sono in bagno».

  Logan si bloccò. «Giusto». Si alzò dal letto e si diresse nel bagno, che Jeanie sapeva essere altrettanto incasinato, ma forse la cosa non aveva importanza. Forse poteva chiudere un occhio sul suo essere eccessiva, sul suo essere disordinata. Forse era vero che a lui piaceva il suo disordine. O almeno per il momento.

  «Nell’armadietto dei medicinali», gli gridò, e lui tornò dopo un attimo con il pacchetto in mano. Senza perdere tempo ne indossò uno e la raggiunse a letto.

  «Sei sicura?», si accertò, proprio mentre lei lo cingeva con le gambe, reclamandolo con tutto il corpo.

  «Sì». La risposta era a malapena uscita dalle sue labbra che lui le era già dentro, a riempirla. La strinse fra le braccia, facendole sentire tutto quanto. Tutto. E Jeanie non sapeva come fossero arrivati a quel punto così presto, né dove sarebbero finiti subito dopo.

  Ma per quella sera avrebbe lasciato che la tenesse stretta.

  Logan si fermò, con la fronte premuta contro quella di lei, per lasciarla abituare. O, a giudicare dall’espressione del suo viso e dalle sue pupille così dilatate, per abituarsi lui stesso.

  «Jeanie». La voce di Logan era sbigottita, proprio come Jeanie sentiva di essere. «Io…».

  Ma lei lo baciò, spaventata da quello che forse lui avrebbe detto, e da quello che lei avrebbe potuto rispondere.

  Quello che stava accadendo tra loro non era come Jeanie si aspettava. Ma, cavolo, era bellissimo. Non voleva rischiare che le parole rovinassero il momento, perciò lo tenne stretto, cingendogli la vita con le gambe, e approfondì il bacio.

  Logan perse ogni controllo di sé.

  Si mosse, spingendo di nuovo i fianchi in avanti, ancora e ancora, finché Jeanie non fu un groviglio di gemiti sotto di lui. Il piacere montò, alimentando un desiderio ardente e profondo, finché Logan non cambiò angolazione. Mantenne lo sguardo su di lei, per osservare le sue reazioni.

  «Sì, così…», ansimò lei, e la bocca di Logan si curvò in un sorriso malizioso mentre ripeteva il movimento. Jeanie avvertì le scintille fino alle dita dei piedi.

  «Toccati, Jeanie», suggerì Logan, continuando a penetrarla con lunghi e lenti affondi. Poi abbassò la testa e le sussurrò all’orecchio, come se fosse troppo timido per guardarla negli occhi, nonostante quello che stavano facendo: «Trova il tuo piacere».

  Come faceva quell’uomo a essere così sexy e allo stesso tempo così dolce? Jeanie decise di non porsi più certe domande. Logan cambiò di nuovo angolazione, dandole più spazio, in modo che lei potesse far scivolare una mano fra le proprie gambe.

  La fissava famelico, affondando le mani nelle sue cosce per tenerla ferma. Le dita di Jeanie iniziarono a lavorare rapide, sincronizzandosi con le spinte di Logan. Non ci volle molto. L’orgasmo la travolse, potente e improvviso. Fu inaspettatamente bello, come quello che stavano facendo. Jeanie sussurrò il nome di Logan mentre lui fremeva e ringhiava sopra di lei, seguendola a ruota sulla via del piacere.

  Infine, lui si staccò piano e si sdraiò accanto a lei. 

  «È stato…», ansimò Jeanie, posandogli la fronte sulla spalla.

  «Sì», disse lui con voce roca, ancora ansimante. «Cavolo, Jeanie».

  Lei ridacchiò, mentre la gioia sostituiva l’appagamento. Logan le diede un bacio sulla fronte e poi si alzò per sbarazzarsi del preservativo. Quando tornò da lei, l’abbracciò stretta. E a Jeanie parve di non essere mai stata così bene in vita sua.
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  Logan si svegliò con lo scroscio della doccia e il sole che filtrava attraverso le persiane di Jeanie. Si stiracchiò bofonchiando, lasciandosi avvolgere dal profumo di lei e di tutto quello che avevano fatto la notte prima.

  Era stato…

  Era stato perfetto. Perfetto nonostante gli scatoloni e le parole non dette. Pensò che gliele avrebbe dette quel giorno.

  Frugò nel groviglio di coperte per cercare i suoi boxer, poi trovò anche la maglietta abbandonata su una sedia. Gli ribollì il sangue al ricordo di Jeanie che gliela strappava di dosso. Forse poteva raggiungerla sotto la doccia.

  L’idea di scorgere una Jeanie insaponata era molto allettante, ma prima c’erano delle cose di cui dovevano parlare. Cose che lui le avrebbe dovuto dire la sera prima, ma che era stato troppo codardo per pronunciare. Quella mattina, però, le avrebbe detto che la voleva. Che era perdutamente innamorato di lei e che era stato uno sciocco a tentare di negarlo. Ancora più sciocco a tentare di nasconderlo. E che se lei avesse voluto, lui l’avrebbe gridato dal bancone del suo locale durante l’ora di punta.

  Solo che prima aveva bisogno di un caffè.

  Logan andò in cucina e accese la macchina per farlo. Trovò delle tazze nella credenza, sistemate con cura accanto allo zucchero e al miele. In effetti, la cucina era per lo più in ordine, senza scatoloni semivuoti in vista. Jeanie stava impiegando del tempo per sistemarsi. Lui non poteva criticarla per quello.

  La piccola cucina dava sul soggiorno, dove Logan trovò un tavolo e due sedie. Jeanie doveva usarlo anche come scrivania, perché era coperto di carte. Ne prese alcune e le accatastò in una pila.

  Un biglietto da visita scivolò dal mucchio e cadde lentamente a terra.

  Barb Sanders, l’agente immobiliare che una volta aveva provato a convincerlo a vendere la fattoria dei nonni, lo fissava dal pavimento.

  Casper si avvicinò e posò il suo grosso corpo soffice sul biglietto da visita, come per risparmiare a Logan l’ondata di panico che si stava riversando nelle sue vene. O per coprire il segreto della sua padrona. Logan distolse lo sguardo dal gatto e dal biglietto da visita, riportando la sua attenzione alla pila di documenti. Non aveva intenzione di curiosare.

  Ma ormai aveva visto quel biglietto.

  E così si accorse degli annunci immobiliari. I resoconti di vendita di altri immobili commerciali della zona. Vide che Jeanie aveva cerchiato alcuni numeri. C’era persino qualche entusiastico punto esclamativo ai margini.

  Vide la cifra astronomica che Jeanie avrebbe ricavato dalla vendita dell’edificio. Avrebbe potuto fare un sacco di cose, con tutto quel denaro. Reinventare completamente la sua vita. Trovare il proprio sogno, invece di riciclare quello di sua zia.

  Se ne sarebbe potuta andare senza mai voltarsi indietro.

  Lo sguardo di Logan vagò per il soggiorno, su dettagli che la notte prima era stato troppo distratto per notare. La cucina, sì, era organizzata, ma il soggiorno era immerso nel caos, tanto quanto la camera da letto. Uno scatolone con su scritto “foto” era posato minacciosamente accanto al divano.

  Jeanie non aveva intenzione di restare.

  E lui ci era cascato di nuovo.

  Perché si era innamorato di lei.

  Sentì il sangue ribollire e gelare nelle vene, mentre comprendeva le implicazioni di quella situazione. Lui non era stato che una tappa, nel viaggio di Jeanie. E il giorno prima aveva sfilato con lei per quella cavolo di festa. Tutti li avevano visti insieme.

  Aveva dato alla città un altro motivo per guardarlo con quell’espressione, quella che diceva “povero Logan”.

  Merda.

  Doveva andarsene da lì.

  Stava per tornare in camera da letto per afferrare il resto dei suoi vestiti, quando l’acqua della doccia smise di scorrere. Logan restò bloccato accanto al tavolo e alla pila di documenti incriminanti. Forse poteva sgattaiolare via in boxer. Sarebbe stato anche peggio della proposta di matrimonio rifiutata.

  No, non poteva scappare. Doveva affrontare Jeanie. Solo dopo avrebbe tagliato la corda.

  Aspettò, ascoltando il rumore dei suoi passi per la camera da letto. Stava canticchiando fra sé e sé, e a Logan venne l’impulso di piangere. O di urlare. O di distruggere qualcosa. Non sapeva bene quale delle tre, ma forse tutte quante.

  Jeanie emerse dalla camera da letto senz’altro addosso che la camicia di flanella di cui Logan si era liberato la sera prima. Quell’immagine lo fece quasi crollare in ginocchio.

  Perché gli stava facendo questo?

  «Buongiorno», disse lei tutta allegra, con le guance arrossate per la doccia. Ciuffi di capelli umidi si arricciavano intorno alle sue orecchie. Le dita di Logan si contrassero per il bisogno di toccarla. «Grazie per aver preparato il caffè». Jeanie sorrise, e il cuore di Logan palpitò, come se volesse sfuggirgli dal petto per andare a vivere in quello di lei.

  «Sì, ehm… io devo andare». Parlò senza riuscire a guardarla negli occhi. Non ce la faceva più, sapendo di aver frainteso tutta la situazione.

  «Ah. Davvero?». Il tono di Jeanie era chiaramente deluso, anche se cercava di mascherarlo. «Allora mi sa che ti devo ridare la camicia».

  «Tienitela». La sua voce era burbera, scortese e tagliente, ma non poté farci nulla. Non avrebbe mai potuto riprendersi quella camicia. Ormai avrebbe per sempre saputo di Jeanie appena uscita dalla doccia.

  «Logan, c’è qualcosa che non va?».

  Con un sospiro, lui si passò una mano sul viso. «No, va tutto bene. Devo solo tornare a casa».

  «Okay». Lei si avvicinò e tutto il suo calore lo raggiunse. Lo travolse. «Sembra proprio che tu sia arrabbiato per qualcosa». Jeanie lanciò uno sguardo al tavolo, indugiando sui documenti finché d’improvviso capì, e cambiò espressione.

  «Non pensavo che avessi intenzione di vendere», esordì Logan. «La cosa mi ha sorpreso, tutto qui».

  «Non ho intenzione di vendere».

  Lui negò con la testa. «Mi sa di sì, Jeanie. Forse è quello che vuoi».

  «Non è così». La sua bocca si piegò in un broncio e Logan odiò quella reazione. Avrebbe voluto spazzarla via con un bacio, ma… erano proprio pensieri del genere che l’avevano messo nei guai.

  «Forse dovresti».

  «Che cosa? Perché dici questo?». Lo sguardo di Jeanie scattò verso il suo, aveva un dolore ardente negli occhi.

  Logan alzò le spalle, fingendo una noncuranza che non provava affatto. Il suo corpo vibrava di sofferenza e di rabbia. Si rimproverava per essersi innamorato un’altra volta della donna sbagliata. Per il fatto che il suo cuore lo avesse guidato di nuovo sulla stessa strada.

  «Guardati intorno». Logan indicò il soggiorno e gli occhi di Jeanie vagarono sugli scatoloni e sulle pareti spoglie. «Non hai nemmeno finito il trasloco».

  «Io… è solo che sono stata molto occupata».

  Forse era vero. O forse, semplicemente, traslocare non era quello che voleva. «Non ci conosciamo ancora abbastanza…». Quelle parole la fecero trasalire. Considerato ciò che avevano fatto la notte prima, era una cosa piuttosto bastarda da dire, ma se Logan non l’avesse respinta subito, se l’avesse presa fra le braccia proprio come desiderava, sarebbe stato ancora più male quando lei se ne sarebbe andata. «Ma ho come l’impressione che tu sia scappata dalla tua vecchia vita. Il tuo capo è morto e tu ti sei spaventata. Magari presto realizzerai che questo non è esattamente il posto in cui desideri stare».

  Jeanie mise le mani sui fianchi, tenendo gli occhi socchiusi. La camicia di flanella si era sollevata, esponendo di più le sue cosce. Logan distolse lo sguardo, desiderando che fossero entrambi più vestiti per affrontare quella conversazione.

  «Certo che per essere uno che non mi conosce, hai opinioni piuttosto chiare su ciò che voglio o non voglio».

  «Credo che dovremmo solo rallentare», disse, ripetendo quello che Jeanie gli aveva detto una settimana prima. Avrebbe dovuto ascoltarla.

  Poi Logan notò le lacrime che si stavano formando negli occhi di lei. Era davvero insopportabile. Eppure, lui aveva già percorso quella strada e sapeva come andava a finire, quando si tentava di costringere qualcuno a vivere una vita che non voleva. Infelicità assicurata, per tutti.

  «Bene». Jeanie tirò su con il naso e si asciugò le lacrime con il dorso della mano. «Vai a fare quello che devi fare», disse, poi si girò e tornò in camera da letto, facendo sbattere la porta alle sue spalle.

  Cavolo.

  Quella mattina si era svegliato con l’intenzione di confessare a Jeanie che l’amava ed era finito per chiederle di rallentare le cose. Che casino.

  Tornò a guardare il tavolo e gli parve che i punti esclamativi di Jeanie lo stessero prendendo in giro. Se lei non voleva restare a Dream Harbor, di certo lui non l’avrebbe convinta a farlo. Malgrado il suo stupido cuore.

  La porta della camera da letto si aprì di nuovo, e lui sentì inaspettatamente rinascere la speranza.

  Ma Jeanie gettò i jeans di Logan nel corridoio e sbatté di nuovo la porta dietro di lei.

  Giusto.

  Era troppo tardi per cambiare le cose.

  Logan afferrò i pantaloni e li infilò barcollando verso la porta. I suoi stivali erano ancora lì davanti, dove li aveva gettati Jeanie la sera prima. Lui era stato così impaziente, così ansioso di stare con lei, che non aveva badato a dove avevano lasciato le loro cose.

  Li mise ai piedi senza preoccuparsi di chiuderli, prese il cappotto dallo schienale di una sedia e se ne andò dal provvisorio appartamento di Jeanie.
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  A volte la vita ti dà un pugno in faccia e poi ti prende a calci mentre sei a terra.

  Fu così che Jeanie si sentì, quando beccò Norman che manometteva il termostato nella stanza sul retro del caffè. Accadde il giorno dopo che Logan aveva lasciato il suo appartamento, insinuando che forse quella città non faceva per lei. Era come se la vita la stesse massacrando solo per divertimento.

  «Norman, cosa stai facendo?», domandò stupita, anche se quella sensazione di vuoto allo stomaco le suggeriva che conosceva già la risposta. Forse avrebbe potuto venire a capo di quel mistero molto tempo prima, ma aveva avuto paura di affrontare il dipendente più fedele di sua zia. Per non parlare dell’occhiataccia che Norman le rivolse quando si voltò appena gli fece la domanda, quasi come se fosse lei a trovarsi in difetto. Forse aveva frainteso la situazione.

  «Fa freddo qui. I clienti hanno iniziato a lamentarsi», continuò, come se avesse bisogno di spiegare perché lui non avrebbe dovuto cincischiare con il termostato dopo che lei l’aveva programmato per la giornata.

  Norman la guardò negli occhi e un lampo di rimorso gli attraversò il viso, ma subito lo nascose con il solito cipiglio. Alzò il mento e raddrizzò le spalle. «Io me ne vado».

  Quelle parole erano così inaspettate che Jeanie non riusciva a venirne a capo. Il suo cervello andò in cortocircuito e si rifiutò di comprenderle.

  «Ma come “te ne vai”?», gli chiese, con la voce sempre più acuta per il panico. «A me serve il tuo aiuto».

  Qualunque cosa Norman avesse fatto al termostato, o a qualsiasi altra cosa nel locale – Jeanie si rifiutava di pensare alla lunga lista di possibili crimini – lei non avrebbe potuto gestire il caffè senza di lui. Era Norman che sapeva come fare tutto!

  Lui scosse la testa. «No, non ti serve il mio aiuto». Si voltò dall’altra parte e aprì il suo armadietto.

  «Invece mi serve davvero». Gli mise una mano sul braccio per fermarlo mentre raccoglieva le sue cose. Di certo potevano sistemare la faccenda. Si era trattato solo di un grosso, gigantesco malinteso. L’ora di punta era già iniziata e Jeanie aveva lasciato Crystal tutta sola alla cassa. Doveva tornare al locale, ma doveva anche impedire che il suo dipendente più esperto si licenziasse il giorno dopo che lei era stata mollata.

  Mollata? Si può essere mollati da qualcuno con cui non si è stati insieme?

  Jeanie non ne era sicura, ma si sentiva mollata al cento per cento. Ancora non aveva avuto modo di elaborare la cosa, ed ecco che Norman le lanciava quella bomba.

  «Ho davvero bisogno di te, Norman. Tu sai come far funzionare questo caffè. Sei stato l’impiegato più prezioso per zia Dot».

  Norman sbuffò, scrollandosi la mano di Jeanie di dosso. Prese dal suo armadietto un cardigan, vari tascabili e un contenitore pieno di barrette di cereali fatte in casa. «A quanto pare, non è vero».

  «Forse non ti ho trattato bene? Mi dispiace, Norman, davvero. È la prima volta che sono il capo e sto facendo del mio meglio. Come posso fare per risolvere la questione?». Jeanie era ormai sull’orlo di una crisi di nervi, ma la confusione dell’ora di pranzo stava aumentando e poteva già sentire la voce agitata di Crystal sopra il trambusto della folla. Di solito, a quell’ora, erano in tre a servire i clienti.

  Norman si lasciò sfuggire un lungo sospiro sofferente. «Non è colpa tua. Almeno, non proprio». Si sistemò gli occhiali sul naso e la guardò in faccia per la prima volta da quando avevano iniziato a parlare. «È colpa mia. Ho sabotato l’attività».

  Certo che l’aveva fatto. Jeanie l’aveva capito subito, quando l’aveva visto armeggiare con il termostato dopo che lei l’aveva già regolato tre volte, quella mattina, ma non riusciva ad afferrare il motivo per cui lo storico manager di sua zia avesse voluto danneggiare l’attività per cui aveva faticato una vita. Che diavolo stava succedendo realmente?

  «Perché? Perché l’hai fatto?»

  «Non ne vado certo fiero. E ti capisco, se vorrai sporgere denuncia». Norman giunse le mani con aria controllata, mentre l’idea di lui in una foto segnaletica della polizia, con addosso il suo gilet con i rombi e la montatura in tartaruga, bastò per farla quasi scoppiare a ridere. O a piangere. Magari entrambe le cose.

  Jeanie si grattò il naso, sentendo arrivare un bel mal di testa da stress. «Non sporgerò denuncia. Ma spiegami perché diamine l’hai fatto! Pensavo che ti piacesse questo posto».

  «Sì». Norman fece una smorfia. «Mi piace e volevo comprarlo, ma tua zia non me l’ha voluto vendere».

  Come, scusa? Norman voleva comprare il caffè. «Davvero?»

  «Sì. Ha detto che ne avevi più bisogno tu».

  «Ah».

  «E io ho pensato che se ti avessi reso la vita difficile, magari avresti finito per non volerlo più. Magari me l’avresti venduto».

  Jeanie si lasciò cadere sulla panca accanto agli armadietti. «Ah».

  Norman si passò una mano sul gilet, raddrizzandosi. «L’intera faccenda non mi fa onore e me ne scuso. La cosa mi è sfuggita di mano. Non avevo intenzione di rompere finestre o di spaventarti nel cuore della notte». Fece una smorfia. «Jim ha esagerato con quelle cose. Ovviamente pagherò gli eventuali danni arrecati. E mi licenzio».

  «Non c’è bisogno che ti licenzi», disse Jeanie con un fil di voce. Tutto ciò che Norman le aveva appena detto turbinava in modo sinistro nella sua testa. Forse si sarebbe sentita male. «Aspetta, chi è Jim?».

  Norman si schiarì la gola. «Il mio… ehm… socio in affari».

  Jeanie sgranò gli occhi. «Hai pagato qualcuno per rompermi la finestra?»

  «Non esattamente. Pensavo solo che potesse creare un po’ di… scompiglio, ecco».

  «Capisco», fu l’impercettibile risposta di Jeanie.

  «Mi scuso ancora». E con questo, prese le sue barrette fatte in casa e il resto dei suoi averi, e la lasciò seduta da sola con la testa fra le mani.

  Per come la vedeva lei, ora aveva due opzioni. Poteva rannicchiarsi come una palla sul pavimento sempre appiccicoso della stanza sul retro e restare lì per l’eternità. Oppure, poteva alzarsi e andare a lavorare nel suo locale.

  Jeanie si lasciò sfuggire un verso frustrato. La prima possibilità era allettante. Appallottolarsi sembrava davvero la scelta giusta da fare. Una palla era accogliente, protettiva. Lei avrebbe potuto vivere felice a terra, raccogliendo le briciole, senza dover mai più affrontare un’altra responsabilità da adulta, incluso il contadino sexy che si era rivelato un idiota. Era davvero tentata. Tuttavia, c’erano anche degli svantaggi. Il principale era il pavimento appiccicoso. Per quante volte l’avesse lavato, il pavimento restava sempre appiccicoso e Jeanie non sapeva perché. A disturbarla era proprio il fatto di non conoscere la ragione di tanto appiccicume. Lei non voleva essere così collosa. E poi, avrebbe abbandonato Crystal e zia Dot, e anche sé stessa. Cosa che non aveva molta voglia di fare.

  Nonostante le parole di quel grande idiota di Logan.

  Perciò le rimaneva una sola alternativa. Jeanie si allacciò il grembiule e si diede da fare.

  «Ehi Crystal, mi dispiace».

  Crystal si guardò alle spalle e vide Jeanie emergere dalla stanza sul retro. Tirò subito un sospiro di sollievo. «Oh, grazie al cielo sei qui», disse con un sorriso affannato. 

  Sì, lei era lì, cavolo. Quello era il suo caffè. E malgrado tutti gli sforzi di Norman e le paure di Logan, Jeanie non sarebbe andata da nessuna parte.

  Si avvicinò al bancone. «Ciao, Marco. Il solito?».

  L’uomo le rivolse un sorriso cordiale. «Ciao, Jeanie. Volentieri».

  Annuì e si mise al lavoro.
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  «Allora, dov’è?». La voce di Annie riempì la casa ancor prima che la sua figura comparisse.

  «In cucina». Senza esitare nemmeno un attimo, sua nonna l’aveva già dato in pasto ai lupi.

  «Quanto è grave?», disse un’altra voce. C’era anche Hazel. Fantastico.

  «Abbastanza. Ha pulito casa da cima a fondo e ha persino ricostruito il pollaio».

  Logan si accigliò. Era così terribile se quando era turbato sentiva il bisogno di mettersi a pulire? C’era ben di peggio. Ed era un sacco di tempo che voleva riparare quel pollaio. Guarda caso, ora che la Festa d’autunno era finita e non doveva più aiutare bellissime proprietarie di locali, ne aveva avuto il tempo.

  Il suo stomaco si rivoltò come succedeva ogni volta che Logan pensava alla festa, a Jeanie e a tutto quello che era successo dopo. Era passata una settimana dall’ultima volta che l’aveva vista.

  E da quando aveva bevuto un buon caffè.

  Non ce la faceva più.

  Ma sapeva che se si fosse lasciato coinvolgere da lei, si sarebbe solo fatto ancora più male, il giorno in cui lei avrebbe deciso che il suo piccolo esperimento in città era giunto al termine. Non poteva permetterlo.

  «Okay, Mister Pulizie. Getta lo straccio», ordinò Annie, arrivando in cucina con un cestino di muffin tra le mani.

  «Veramente, sembra più un cacciatore di taglie», aggiunse Hazel, inclinando la testa di lato e osservando la sua barba sopra la camicia di flanella.

  «Ah-ah-ah».

  Annie non aveva perso tempo a mettersi a suo agio. Dopotutto, quella era la sua seconda casa fin da quando erano bambini. Annie aveva cinque fratelli ed era una delle figlie di mezzo. In una famiglia così grande, era facile sentirsi un po’ trascurati. Per questo Annie adorava le attenzioni che le dedicavano i nonni di Logan, e Logan adorava avere ogni tanto fra i piedi una finta sorella.

  Però non l’avrebbe mai ammesso, ora che lei si aggirava per la cucina preparando il tè e ficcando il naso negli affari suoi.

  Hazel si sedette al tavolo e prese un muffin, ma Logan la sorprese a lanciargli sguardi tristi con la coda dell’occhio. Proprio il genere di occhiate che stava cercando di evitare. Annie posò una tazza di tè davanti a Hazel e si sedette a sua volta. Afferrò un muffin e lo liberò lentamente dalla carta, fissando Logan con espressione delusa. Insopportabile.

  «Gesù, Annie. Dillo e basta».

  Lei strinse le labbra, dispiaciuta. «Che cosa hai combinato?»

  «Perché pensi che io abbia combinato qualcosa?». Logan gettò lo straccio sporco nel lavandino e incrociò le braccia.

  Lo sguardo di Hazel seguì i suoi movimenti. Dal suo linguaggio del corpo, si era chiaramente messo sulla difensiva. Era quello che Hazel avrebbe detto, se non avesse lasciato parlare Annie. Per prima.

  «Be’, tanto per cominciare, tu e Jeanie stavate tanto bene insieme alla festa. E poi, puf, tu sei scomparso».

  «Non sono scomparso. Sono proprio qui».

  Annie si accigliò. «In più, Jeanie è diventata parecchio meno vivace del solito, di recente, ma non vuole parlarne».

  Il cuore di Logan ebbe un sussulto. «Che vuoi dire?».

  Annie sospirò, come se fosse difficile avere a che fare con un individuo tanto stupido, il che probabilmente era vero. «Voglio dire che Jeanie ha lavorato sodo questa settimana, dopo che Norman se ne è andato, ma che lei…».

  «Aspetta un attimo, Norman se n’è andato?»

  «Si è licenziato», intervenne Hazel.

  «Perché Norman avrebbe dovuto licenziarsi?».

  Hazel fece spallucce. «Jeanie ha detto solo che lui voleva valutare altre opportunità. A me pare strano».

  Logan scosse la testa, lasciandosi cadere anche lui su una sedia. Annie gli passò un muffin alla banana con gocce di cioccolato. Il suo preferito. Almeno, in quella missione di disturbo, aveva portato qualcosa di buono.

  «Non capisco. Perché Norman si sarebbe licenziato lasciando Jeanie in difficoltà?»

  «Mi sembra ovvio», disse Annie. «Non gli piaceva la nuova gestione».

  «Lei piace a tutti», ringhiò Logan, rendendosi perfettamente conto di quanto sembrava sconvolto, ma non riuscendo a fermarsi.

  Annie alzò un sopracciglio. «A qualcuno più di altri».

  «Lei non resterà, Annie. Stavolta non avevo voglia di tirarla per le lunghe».

  «Come fai a esserne così sicuro?». Annie aveva l’aria di stare per riprendersi il muffin, solo per punirlo. Logan se lo portò più vicino.

  «Sta pensando di vendere. Potrebbe guadagnare un sacco di soldi». Alzò le spalle. «Tutta questa faccenda è solo un esperimento, per lei. Alla fine, si stancherà e tornerà alla sua vita reale».

  Per essere una donna minuta e amante dei libri, Hazel si muoveva come un ninja. Logan non vide arrivare lo schiaffo finché la mano di Hazel non entrò in contatto con il suo cranio.

  «Ahia! Hazel, ma che cavolo!».

  Annie soffocò una risatina.

  «È questa la sua vita reale! Perché dovrebbe ammazzarsi di lavoro per tenere il caffè aperto tutta la settimana, anche se hanno una tremenda carenza di personale, allora? Non lo farebbe, se stesse per andarsene! Perché si sarebbe iscritta al club del libro e alle lezioni di pasticceria, se non le piacesse stare qui? Perché si sarebbe innamorata di te, se non volesse rimanere?».

  Logan si strozzò con il muffin che aveva appena infilato in bocca, mentre Hazel gli sferrava quel discorso come fosse un pugno allo stomaco. Briciole di muffin gli uscirono dalle labbra. Annie le spazzò via dal tavolo, facendole cadere sul pavimento appena pulito.

  «Lei non mi ama», gracchiò, tra un colpo di tosse e l’altro.

  «Forse non ancora», disse Hazel alzando le spalle. «Ma io ho visto il modo in cui ti guarda – e il modo in cui la guardi tu, per inciso – ed è decisamente qualcosa. Non è il modo in cui si guarda un flirt occasionale».

  Logan deglutì a fatica.

  «Prima o poi, dovrai rimetterti in gioco», aggiunse Annie. «Correre il rischio. E per Jeanie ne vale la pena».

  «Devi affrontare il tuo trauma da abbandono», aggiunse Hazel, sorseggiando il tè.

  «Il mio cosa?», tossicchiò Logan. Annie gli diede una forte pacca sulla schiena, e altre briciole di muffin finirono sparate sul tavolo.

  «Logan, tuo padre se n’è andato quando eri in fasce, tua madre è morta che eri ancora un bambino e la tua unica relazione seria è finita perché lei ti ha lasciato. Penso che sia abbastanza ovvio quello che sta accadendo». Hazel si sistemò gli occhiali sul naso mentre Logan la fissava incredulo.

  «Non fa una piega», intervenne Annie. «Ti sei dedicata di nuovo al settore dei libri di auto-aiuto, Hazel?».

  Hazel fece spallucce. «Pensavo che lo sapessero già tutti».

  Logan si passò una mano sulla barba. «Cavolo, Hazel. Non ti stai proprio trattenendo, oggi».

  «Sto solo cercando di rendermi utile».

  Logan scoppiò quasi a ridere. Per Hazel, rendersi utile significava riversare tutti i problemi di Logan sul tavolo senza alcuna pietà. Ma non aveva tutti i torti. Vedere quegli scatoloni e quei documenti immobiliari non avrebbe dovuto sconvolgerlo tanto. Avrebbe almeno dovuto parlare con Jeanie, prima di scappare così da casa sua. Trauma da abbandono. Sembrava complicato, ma in realtà era molto semplice. Lui aveva paura. Paura che Jeanie se ne andasse. Paura di fallire di nuovo. Paura di farsi male.

  E aveva lasciato che quella paura guidasse ogni interazione che aveva avuto con Jeanie. Gli aveva fatto desiderare di negare l’attrazione che provava per lei. L’aveva portato a fargli nascondere quello che stava accadendo fra loro. E gli aveva fatto perdere il senno e saltare a delle conclusioni affrettate, quando avrebbe dovuto solo parlare con Jeanie.

  Come se non bastasse, si era rifugiato nella sicurezza della fattoria e da allora si era nascosto dal resto del mondo. Proprio come suo nonno gli aveva detto di non fare.

  Dopo quella serie di rivelazioni inquietanti, le sue amiche si alzarono per togliere il disturbo. Annie posò le tazze nel lavandino e Hazel gli diede un bacio sulla fronte.

  «Buona fortuna», gli disse, assestandogli una pacca sorprendentemente forte sul braccio. Da quando in qua Hazel era diventata così muscolosa? «Sono sicura che puoi ancora sistemare le cose con lei. Per prima cosa, dovresti passare a prendere un caffè. In città gira voce che sei partito per qualche ritiro di meditazione o per scalare delle montagne in Perù».

  Logan scosse la testa. «Perché?»

  «Mio padre ha sognato te e un lama su una specie di cima o qualche cosa del genere. Non era proprio chiarissimo».

  «Questa città del cavolo».

  Annie sorrise uscendo dalla cucina. «Ma se tu la adori… ciao!».

  Logan era sicuro che avessero sentito il suo grugnito anche dal corridoio, ma Annie e Hazel non si voltarono. Avevano detto la loro e avevano portato i muffin. Ora non restava altro da fare che lasciar sedimentare le informazioni che avevano condiviso con lui.

  Norman se n’era andato.

  Jeanie si stava ancora ammazzando di lavoro nel suo caffè.

  Lui, a quanto pareva, soffriva di trauma da abbandono.

  E cosa diavolo stava facendo? Scappava spaventato? Rinunciava a viversi una bella storia prima ancora di iniziarla? E tutto quanto per colpa di cosa? Di una relazione finita, con la persona sbagliata?

  Era giunto il momento di lasciarsi finalmente tutte quelle stupidaggini alle spalle.


  Capitolo 30


   


   


   


   


   


   


  Jeanie aprì una nuova confezione di Oreo e aspirò quel profumo familiare. Sapevano di infanzia e di casa, e le diedero l’illusione di poter sopravvivere a quella giornata, se solo se ne fosse ficcati in bocca almeno quattro, prima di tornare alla cassa del caffè per coprire la pausa di Joe.

  Mentre masticava, controllò il telefono. Un nuovo messaggio vocale di sua madre, che di sicuro riguardava il Ringraziamento e che avrebbe ascoltato più tardi. Poi c’era un messaggio di Jacob, con il titolo del nuovo romanzo del club del libro. E una serie di messaggi di Ben.


   


  B: Sei ancora viva?

  B: Sono giorni che non ti fai sentire.

  B: Il contadino sexy ti ha fatto a pezzi e ti ha seppellito nel suo campo di zucche?


   


  L’ultimo era di venti minuti prima.


   


  B: Jeanie, sul serio. Stai bene?


   


  Ops. Sembrava proprio che non parlasse con Ben da parecchio tempo, ma era stata troppo impegnata a tenere colloqui per trovare qualcuno che sostituisse Norman e a coprire tutti i turni che Crystal e Joe non riuscivano a fare. La situazione era così tragica che persino Hazel e Annie le avevano dato una mano, il che era stato molto gentile da parte loro. Jeanie aveva quasi le lacrime agli occhi ogni volta che realizzava di avere finalmente delle vere amiche.

  Mandò a Ben qualche messaggio veloce, tanto per assicurargli di non essere davvero finita smembrata in un campo.


   


  J: Sono viva.

  J: Scusa!

  J: Super impegnata.

  J: Ti voglio bene.


   


  Nell’attesa di una sua risposta, Jeanie mangiò un altro biscotto, spazzando via le briciole che le erano cadute sul grembiule. Presto arrivò una notifica.


   


  B: Menomale! Più tardi, chiamami. Voglio aggiornamenti sulla tua fiorente attività.


   


  Jeanie sorrise. Fiorente? Forse. Di sicuro aveva abbastanza clienti. Inoltre, aveva risolto il mistero di chi la stesse boicottando. O meglio, il mistero si era risolto da solo, e in modo piuttosto deludente. Ora, se solo fosse riuscita a reclutare qualche studente responsabile per avere un aiuto in più, sarebbe tornato tutto a posto.

  Ah, e forse avrebbe dovuto trovare anche un nuovo fornitore per i suoi frullati, perché avrebbe preferito non vedere Logan mai più. Per quanto la riguardava, poteva pure restarsene nascosto per sempre in quella maledetta fattoria. Poteva pure andare a…

  «Jeanie dov’è?», tuonò una voce dal bar. Nella stanza sul retro, Jeanie si bloccò, la bocca ancora piena di biscotti. In qualche modo, lo aveva forse evocato con i suoi pensieri?!

  «È in pausa». Bravo, Joe, pensò Jeanie, masticando nervosamente.

  «La devo vedere». La voce di Logan era così forte che tutti i clienti del mattino dovevano per forza sentire ogni sua parola. Soprattutto perché il caffè, un attimo prima avvolto nella solita atmosfera vivace, si era fatto silenzioso subito dopo il suo arrivo. Jeanie non aveva detto a nessuno cosa era successo fra loro, ma l’esser stati beccati insieme in giro per la festa e la scomparsa di Logan per l’intera settimana successiva erano stati sufficienti per scatenare alcune voci bizzarre. L’ultima che Jeanie aveva sentito sosteneva che Logan stesse meditando a cavallo di un lama.

  «Lei… ehm…».

  Oh, no, Joe stava cedendo. Resisti, Joe! Non farti intimidire da quel grosso contadino!

  «Jeanie». La voce di Logan si era alzata, adesso, come se avesse rinunciato a parlare con Joe e avesse deciso di continuare a chiamarla finché lei non fosse saltata fuori. Lei gettò uno sguardo alla piccola finestra lì vicino, ma capì che non ci sarebbe mai passata attraverso. Cavolo.

  «Jeanie, ti prego. Ti devo parlare. Se non vieni qui, dirò tutto quello che ti devo dire davanti a ognuno di questi ficcanaso qui fuori».

  Dalla folla si levarono alcuni mormorii, dato che qualcuno non accettava di essere definito un ficcanaso, ma poi i dissidenti furono zittiti da tutti gli altri, che invece volevano sentire bene come sarebbe andata a finire.

  Jeanie esitò.

  «Okay, la prendo come una risposta», continuò Logan. «Jeanie, sono stato un vero stronzo».

  Qualcuno tra il pubblico fischiò.

  Oh mio Dio, ma che fa?

  Jeanie non poteva lasciargli fare una cosa del genere. Non davanti alla gente. Non con tutto quello che sapeva di lui. Jeanie non era un mostro.

  Uscì dal suo nascondiglio. «Basta!». Lo sguardo di Logan catturò il suo. Merda. Aveva dimenticato che quegli occhi azzurri la ipnotizzavano, attraendola come una calamita. «Vieni qua dietro, per l’amor del cielo». Poi fece il giro del bancone e lo agguantò per la morbida manica di flanella, tirandolo verso la stanzetta sul retro, con grande sgomento della folla.

  Ci furono veri e propri buuu quando entrambi sparirono alla vista del pubblico. Quella gente aveva davvero bisogno di trovarsi un hobby.

  A Jeanie era sembrata una buona idea allontanarsi dagli occhi indiscreti di quella che pareva l’intera città, ma quando si ritrovò da sola con Logan in quell’ambiente ristretto, quasi ci ripensò. Perché lui era così grande? E perché aveva un odore così buono?

  Il suo sguardo azzurro la scrutava come un assetato che avvista l’acqua dopo una settimana di siccità. Jeanie detestava doverlo ammettere, ma anche lei si sentiva così, mentre osservava ogni dettaglio di lui, dalla barba curata ai cerchi neri che aveva sotto gli occhi. Forse Logan non stava dormendo bene. Forse pensava a lei tanto quanto Jeanie pensava a lui.

  No, Jeanie. No. Non ti farai abbagliare un’altra volta dal contadino sexy. Era stato un vero idiota. Prima era andato a letto con lei, dopo aveva avuto l’ardire di fare affermazioni su quello che lei desiderava, dicendole che avrebbe fatto meglio ad andarsene dalla città! E poi… poi era scomparso per una settimana, lasciandola a risolvere misteri e a gestire il caffè tutta sola!

  Se c’era una cosa che Jeanie aveva capito negli ultimi sette giorni, era che il suo posto era proprio a Dream Harbor. Le piaceva stare lì e le piaceva quello che era diventata. Ancora non aveva capito bene chi fosse la nuova Jeanie, ma sapeva che non avrebbe permesso a un uomo, persino a un contadino sexy, di metterla da parte a quel modo.

  Dopo essersi fomentata a sufficienza nella sua testa, Jeanie aprì la bocca per dirgliene quattro. Ma Logan stava già parlando. Per scusarsi.

  «Mi dispiace. Dovevo venire a parlarti prima».

  Jeanie incrociò le braccia sul petto. Be’, era vero.

  «E non avrei mai dovuto andarmene così». Si allisciò la barba con una mano tremante. «Devo lavorare su diverse cose, lo so. La storia con Lucy mi ha ferito più di quanto io volessi ammettere, e avevo paura che si ripetesse».

  Lucy. Giusto, ecco un motivo in più per cui con Logan non poteva funzionare.

  «Ascolta, Logan. Io non posso essere la donna che vuoi».

  Lui sussultò.

  «Ci ho provato. Credevo di voler essere una persona nuova, credevo di potercela fare. E un po’ ci sono riuscita, ma sono anche la vecchia me. Sono anche un disastro, e credo che mi ci vorranno mesi prima di completare il trasloco. In più, penso troppo e ho delle reazioni esagerate. Ho provato a essere una persona calma e solare, una specie di archetipo della perfetta proprietaria di un caffè in una piccola cittadina. Ho provato a essere come Dot. Ma io non sono così. Sono quella che sono, e mi piace gestire questo posto. Il mio posto. Non so come fosse Lucy, ma io non sono lei. Io sono…».

  «Io non voglio lei». La sua risposta fu tagliente, impetuosa.

  «Allora cosa vuoi, Logan? Perché ti giuro che non riesco proprio a capirlo».

  «Te. Io voglio te».

  Jeanie sospirò, rimbalzando fra contrastanti emozioni come rabbia, dolore e speranza. «Io non posso…».

  «Ti voglio esattamente come sei». Logan si avvicinò, avvolgendola con il suo odore di vita all’aperto, e Jeanie quasi capitolò. Quasi seppellì il viso in quella camicia di flanella scaldata dal sole, cedendo alle sue parole.

  Lui continuò, minando ulteriormente la sua determinazione. «Voglio la Jeanie che mi ha quasi spaccato la testa, quella che crede ai fantasmi, che parla alle mie galline e che corre sotto la pioggia per inseguire un gazebo del mercato volato via. L’altra sera dicevo sul serio: mi piace il tuo disordine, Jeanie». Fece un passo verso di lei. «Mi piaci in ogni modo. Mi piaci quando ti metti quelle camicette per parlare alle assemblee cittadine. Mi piaci quando hai i capelli sciolti e quel vecchio cardigan logoro addosso. Mi piace asciugarti le lacrime e la tua risata è la musica che preferisco».

  Jeanie ingoiò il groppo di emozioni brucianti che le stringevano la gola. «Ma non credi che io voglia restare».

  A Logan sfuggì un sospiro tremante. «Ci sto lavorando. Ho fiducia nella tua sincerità e sono pronto ad ascoltarti. Se ti piace questo posto, allora voglio che tu rimanga». Poi distolse lo sguardo, dando a Jeanie un po’ di tregua dall’intensità dei suoi occhi.

  Le batteva forte il cuore. Voleva che Logan facesse parte della sua nuova vita o no?

  Tornò a guardarla e Jeanie trattenne il fiato. Certo, lei lo desiderava, ma non voleva che Logan se la cavasse così facilmente.

  «Be’, sappi che io rimarrò qui».

  Lui annuì e i suoi occhi si fecero diffidenti, come se non volesse presumere che la sua permanenza significasse qualcosa per loro due.

  «Ho risolto il mistero senza di te», aggiunse Jeanie.

  «Ho saputo».

  «Norman voleva comprare il locale».

  Le sopracciglia di Logan si sollevarono. «Davvero?»

  «Era arrabbiato perché Dot non aveva voluto venderglielo. Ecco perché cercava di spaventarmi».

  Logan sbuffò, scuotendo la testa. «Mi dispiace che tu te ne sia dovuta occupare da sola».

  Jeanie fece spallucce. «Mi hanno dato una mano Annie e Hazel. Ora sto facendo colloqui per assumere qualcun altro».

  «Mi fa piacere. L’hai detto a Dot?»

  «Non ancora».

  Logan annuì e cambiò posizione, mettendosi davanti a lei. Era a disagio, e Jeanie poteva vedere il suo esitare. Capì che stava per aprirsi con lei. «Jeanie». La sua voce era ruvida come carta vetrata, come ghiaia sotto le ruote del furgone.

  Sentire il suo nome pronunciato così le strappò le parole di bocca. Jeanie non poté fare a meno di anticiparlo. «Anch’io voglio te», disse, incapace di trattenersi un istante di più.

  Le labbra di Logan si piegarono in un sorrisetto mentre si avvicinava a lei in quello spazio angusto. «Ah sì?».

  Lei annuì, d’un tratto incapace di formulare altre parole. Lui le prese il viso fra le mani e lo inclinò verso l’alto. «Io sono innamorato di te, Jeanie». Quelle parole le scivolarono sulla pelle, calde e dolci.

  «Ah sì?»

  «Sì, da un bel po’».

  «Da quando?», chiese lei con un sorriso malizioso. Logan le sfiorò la guancia con il pollice.

  «Forse da quando ho visto i tuoi pantaloni del pigiama con i ricci».

  «Oh, no», gemette lei.

  Il sorriso di Logan si fece più ampio. «O forse da quando mi hai illuminato su quali fossero i migliori snack».

  Lei rise. «Be’, io ti amo da quando ho visto quante piccole zucche puoi trasportare in una volta sola».

  Lui fece un lungo sospiro, mentre il sollievo e la gioia guizzavano nel suo sguardo. «Il trasporto di zucche è una caratteristica importante in un uomo, per te?»

  «A quanto pare sì», rispose Jeanie con un sorriso, che Logan fu lesto a baciare. «È un buon allenamento per questo…». Si lanciò fra le braccia di Logan, che la afferrò lasciandosi sfuggire uno sbuffo. La schiena di lui urtò gli armadietti, facendoli tremare. Jeanie rise, affondandogli il viso nel collo.

  Logan le strinse la vita e la tenne stretta. «La prossima volta avvertimi».

  Lei lo baciò. «D’accordo».

  Logan ricambiò il bacio. La sua lingua trovò quella di Jeanie e il suo gemito di sollievo vibrò dentro di lei.

  «Ho sentito uno schianto. Va tutto bene…?». Le parole morirono sulle labbra di Joe non appena si ritrovò davanti a quella scena. «Ops… scusate».

  Jeanie gli mostrò il pollice alzato, restando appollaiata fra le braccia di Logan. Lui affondò il viso nei suoi capelli, chissà se per nascondersi o per aspirarne il profumo.

  «Va tutto bene», disse Jeanie mentre Joe tornava di corsa al lavoro.

  Logan le mormorò sul collo: «Mi sei mancata».

  Poi le lasciò una scia di baci sulla pelle. Jeanie stava per dirgli la stessa cosa, ma all’improvviso nel caffè scoppiò un applauso.

  «Joe non è noto per la sua discrezione», commentò subito dopo, sperando che la cosa non facesse scappare di nuovo Logan.

  «Okay». E la baciò di nuovo. Poi, sempre tenendola in braccio, si diresse verso il caffè.

  «Ma che fai?», squittì lei.

  Quando apparve nel locale stringendola per le cosce, tutte le teste si voltarono a guardarli. Jeanie notò in un angolo il club del libro al completo. Kaori sgranò gli occhi e diede una gomitata a Isabel. Jacob, entusiasta, mostrò a Jeanie il pollice alzato. Hazel era passata a prendere il suo solito caffellatte, Tim e Tammy erano in abiti sportivi, pronti ad andare in palestra, e persino il sindaco Kelly era impietrito accanto alla porta, proprio di fronte a Noah.

  Buon Dio, cosa stava facendo Logan?

  «Io amo questa donna», annunciò Logan in tono burbero, come se si aspettasse una contestazione.

  Il locale intero ammutolì.

  Eccolo che arriva, l’infarto da cui stavo scappando, pensò Jeanie. Almeno sarebbe morta in un modo bellissimo, tra le braccia di un uomo invece che da sola alla sua scrivania. Era già qualcosa.

  «Lo sapevamo già!», gridò Linda dal fondo, rompendo il silenzio. Dal pubblico si levarono risate, applausi e qualche fischio di apprezzamento.

  «Non sei il centro del mondo, amico», gli disse Noah, avvicinandosi al bancone e dando una pacca sulla schiena a Logan. «Ma congratulazioni».

  Lui emise un sospiro frustrato. «Accidenti a questa città», mormorò, e Jeanie fece una risatina. «Noah, puoi coprire Jeanie per il pomeriggio?».

  Il pescatore sorrise. «Certo». Saltò oltre il bancone e atterrò accanto a un Joe sorpreso.

  «Ti prendi mezza giornata libera», sussurrò Logan all’orecchio di Jeanie.

  «Per me va bene».

  Da sopra la spalla di Logan, Jeanie salutò i clienti del Pumpkin Spice Cafè, già tornati a sorseggiare le loro bevande e a chiacchierare del tempo, come se le dichiarazioni d’amore nel bel mezzo del caffè della mattina fossero una cosa normale.


  Capitolo 31


   


   


   


   


   


   


  Quando la porta dell’appartamento di Logan si chiuse alle loro spalle, Jeanie tornò tra le sue braccia, la sua bocca su quella di lui, le mani fra i suoi capelli.

  Gli afferrò la camicia, sfilandogliela dalle maniche.

  «Via, via, tutto via», disse, togliendosi anche lei la maglietta da sopra la testa. Poi si mise davanti a lui e si sganciò il reggiseno.

  «Cavolo, Jeanie», mormorò Logan con voce roca e profonda.

  Lei gli fece un sorrisetto e si abbassò i jeans lungo i fianchi. Fu quell’espressione maliziosa a dargli il colpo di grazia. Non c’era più modo di nasconderlo. Jeanie sapeva quanto lui la desiderava. Bene. Logan non voleva che ne dubitasse mai.

  Così lei si avvicinò e gli slacciò il bottone dei jeans. Il tocco leggero delle dita di Jeanie contro i suoi addominali nudi gli provocò un fremito sulla pelle. Il rumore della zip che scendeva si unì al loro ansimare e al suono della pioggia che aveva appena iniziato a picchiettare sul tetto.

  Logan gemette quando Jeanie gli spinse giù i pantaloni, sfiorando con la mano la sua erezione. Lei lo guardò con i suoi occhi scuri colmi di gioia. Di fiducia.

  «Mi sei mancato», disse, e il cuore di Logan si spezzò appena, al pensiero della settimana che avevano perso.

  «Anche tu mi sei mancata». La attirò a sé, afferrandone il didietro sodo e godendosi i suoi piccoli mugolii mentre glielo strizzava. «Avvolgimi con queste tue dolci cosce, Jeanie».

  Lei lo guardò ancora, sorridendogli con tanto amore e desiderio che Logan sentì il cuore sbattere contro le costole. Doveva averla subito. In quel momento e per sempre.

  Jeanie si lanciò tra le sue braccia e lui la sollevò con agilità, girandosi per schiacciarla contro la parete. Quando la sua bocca si posò su quella di lei, fu tutt’altro che delicato, ma non poteva farne a meno. Aveva pensato di averla persa e ora che lei era tornata con lui non poteva trattenersi. Non più.

  Da come lo stava baciando, anche Jeanie sembrava provare le stesse sensazioni.

  «Logan», mugolò mentre lui le premeva i fianchi contro. Jeanie si inarcò sotto di lui e Logan la baciò sul collo, poi abbassò la testa e cercò con le labbra il suo capezzolo. Lo leccò e succhiò finché Jeanie non iniziò a dimenarsi.

  «Logan, per favore. Ho bisogno di te subito».

  Lui gemette e si staccò dal suo seno. La inchiodò contro il muro, tenendola con una mano e usando l’altra per scostare la biancheria intima.

  «Vuoi che ti prenda così, Jeanie? Contro il muro?». Lo chiese in modo brusco, con voce più burbera di quanto volesse, sebbene gli interessasse solo sapere se lei era davvero sicura, se stesse comoda. Ma gli era uscita come una specie di minaccia provocante.

  «Sì, così. Ti prego», ansimò Jeanie, e Logan divenne durissimo.

  Si tolse i boxer e si strusciò sull’apertura umida di Jeanie. «Preservativo?», domandò, con la voce a malapena riconoscibile e il corpo che fremeva per trattenersi. 

  «Ho ricominciato a prendere la pillola».

  «Grazie a Dio», sospirò lui.

  Jeanie fece una risatina ansimante, mentre il suo corpo fremeva aggrappato a lui. Incrociò il suo sguardo. «Logan, ti prego».

  Si spinse dentro lentamente, molto lentamente, fin quando lei non gli si agitò contro, fin quando i loro corpi non aderirono alla perfezione. Logan appoggiò la fronte su quella di Jeanie e respirarono insieme.

  «Menomale che sollevi tutte quelle pesanti casse di zucche, eh?», gli disse con un sorriso sornione.

  Logan scoppiò a ridere, ma la sua risata divenne un gemito quando sentì Jeanie stringersi intorno a lui. Era perfetta, la sua Jeanie.

  Poi iniziò a muoversi. Le affondò dentro, tenendola ferma, mentre le cosce di lei gli cingevano i fianchi. Si spinse dentro di lei ancora e ancora, ascoltando i suoi lamenti.

  Ad un certo punto, però, si fermò. «Ti sto facendo male?», disse con il respiro affannoso.

  «No, non mi fai male». Jeanie si aggrappò con le braccia intorno al suo collo. «Continua. È bellissimo».

  Logan allora la baciò con maggiore intensità, pretendendo di più, e Jeanie lo accolse in sé, tutto quanto. Lui cambiò angolazione e lei ansimò sulle sue labbra. Ripeté il movimento, sapendo che lei era vicina all’orgasmo, visto il suo roco ansimare. Continuò, ancora e ancora, finché Jeanie non esplose intorno a lui, piantandogli le unghie nelle spalle, i talloni nella schiena, e aggrappandosi a lui in un istante perfetto.

  Logan rimase dentro di lei, puntellandola al muro, e le venne dentro con slancio. La teneva stretta, mentre il loro respiro affannoso era ormai diventato un unico suono. Le cosce di Jeanie tremavano ancora, mentre lui la depositò a terra. Anche se avevano finito, lei non gli tolse le braccia dal collo.

  Gli posò un bacio sul petto e alzò lo sguardo su di lui. «Niente male, come modo di ritrovarsi».

  Logan non riuscì a trattenere un sorriso. «Te l’ho detto, mi sei mancata».

  Anche Jeanie sorrise. «Be’, non ti mancherò più».

  Logan fece un lungo sospiro.

  «Però», continuò Jeanie, «questo possiamo senz’altro rifarlo».

  Logan rise. «Sono d’accordo».


   


  Avere Jeanie nel suo letto mentre ascoltava la fredda pioggia autunnale battere sulle finestre era la nuova cosa preferita di Logan. Jeanie non indossava altro che una sua vecchia camicia di flanella e aveva i capelli sciolti sparsi sul cuscino. Un sorriso rilassato le curvava gli angoli della bocca.

  Logan, appoggiato su un gomito, la guardava dall’alto in basso e poteva solo immaginare l’espressione idiota che doveva avere, ma non poteva farci niente. Era troppo felice per preoccuparsi di che faccia avesse. In qualche modo, era stato così fortunato da avere una seconda possibilità con quella donna, che non l’avrebbe mai data per scontata.

  Jeanie trascinò un dito sul suo petto nudo. Quel tocco leggero gli fece venire voglia di tuffarsi di nuovo tra le sue gambe, dove aveva già trascorso gran parte del pomeriggio. Le guance di Jeanie avvamparono, come se anche lei avesse appena pensato la stessa cosa.

  «Grazie per avermi rapita», gli disse con un sorriso. «Avevo proprio bisogno di un giorno libero».

  «Lieto di esserti stato d’aiuto». Logan abbassò le labbra sulla sua clavicola, che baciò seguendo il percorso dell’osso, fino a trovare la vena pulsante sul collo. Le risatine di Jeanie si trasformarono in piccoli sospiri via via che l’attirava più vicino a sé.

  «Mi sa che avrò bisogno di un altro giorno libero per riprendermi da oggi», commentò con un sussurro roco.

  Lui adorava anche quella Jeanie, che lo cingeva con le gambe e si faceva sempre più vicina al suo corpo, che lo desiderava tanto quanto lui desiderava lei.

  Ridacchiò. «Anch’io».

  Il suo sorriso le rimase impresso sulla pelle perché Logan affondò il viso nel collo di Jeanie. Era pronto a garantire che entrambi avrebbero avuto bisogno di più di un giorno libero, quando lo stomaco di Jeanie produsse un sonoro brontolio. Da quant’è che non mangiava? Forse da quella stessa mattina. In effetti, erano stati decisamente distratti.

  Logan si staccò da lei. «Hai fame?».

  Jeanie districò le gambe da quelle di lui. «Sì. D’un tratto ho una fame da lupi».

  «Sono stato un pessimo rapitore… ehm, voglio dire padrone di casa».

  La risata allegra di Jeanie risuonò nella stanza, intorno a lui. «Terribile». Lasciò che il suo sguardo scorresse oltre il suo petto nudo. «Tuttavia, sei stato davvero accogliente in tanti altri modi».

  Logan la guardò riducendo gli occhi a fessura e poi si lanciò in avanti, stringendola fra le braccia. Lei fece un gridolino sorpreso, ridendo mentre lui la inchiodava di nuovo al letto. «Sono molto felice che la pensi così», ringhiò, e nel frattempo le baciava il collo e palpava le sue curve sotto la camicia che le andava grandissima.

  Lei si contorse sotto di lui e Logan quasi dimenticò che stava per offrirle qualcosa da mangiare, se non fosse che lo stomaco di Jeanie brontolò di nuovo.

  «Accidenti», mormorò lei.

  Lui rise, tirandosi su dal letto. «Se ti lasciassi deperire non potrei mai perdonarmelo». Afferrò dei pantaloni della tuta e se li infilò, godendosi il modo in cui Jeanie lo osservava dal letto.

  «Non ho molto cibo qui, ma sono sicuro che rimedieremo qualcosa».

  «Purché non si tratti di Twizzlers, mi va bene tutto».

  «Quelli li mangio solo quando vado a caccia di fantasmi».

  Jeanie rise. Fece oscillare le gambe fuori dal letto, con la camicia che le scopriva le cosce, e si scostò i capelli dal viso. La delicata pelle del collo e del petto era arrossata per il contatto con la barba ruvida di Logan. Si portò una mano al petto, nel punto in cui lo sguardo di lui era puntato, proprio sopra l’invitante scollatura della camicia. Logan era come ipnotizzato. La fissava senza procurarle il cibo che le aveva promesso.

  Tuttavia, si riscosse. Scrollò il capo e si avvicinò all’angolo cottura. Mangiava quasi sempre nella grande casa della fattoria, ma teneva qualcosa anche nel suo appartamento, per gli spuntini di mezzanotte o per quando si voleva nascondere da sua nonna. Era successo parecchie volte, la settimana prima.

  Jeanie lo raggiunse e si mise a frugare fra i pensili come se vivesse anche lei in quella casa.

  Dio, quanto gli sarebbe piaciuto concretizzare quell’idea.

  Era ancora presto, ma forse, un giorno sarebbe stato vero. Poteva immaginarlo già chiaramente.

  Jeanie lo sorprese a fissarla di nuovo. Un delizioso rossore le risalì le guance. «Che c’è?».

  Si schiarì la gola. «Niente». Sto solo immaginando te che resti qui per sempre.

  «Oh, i noodles! È da una vita che non li mangio», Jeanie tirò giù dalla dispensa due confezioni di noodles disidratati con tanto di condimento. «Voglio questi».

  «Va bene». Puoi avere tutto quello che vuoi.

  Lei gli sorrise.

  Così fece bollire l’acqua mentre lei si accomodava al tavolino. Fuori, il tempo era grigio e freddo. Logan non si sarebbe stupito di trovare, la mattina dopo, uno strato di neve fresca. Ma adesso il suo piccolo appartamento era caldo e accogliente, e per il momento gli parve bellissimo. Anzi, gli parve straordinario. Come se l’unica cosa che gli fosse mancata nella vita, fino a quel giorno, fosse la donna seduta al suo tavolo, con addosso solo la sua camicia.

  Il bollitore fischiò e lui versò l’acqua nelle confezioni di plastica, guardando i noodles che si gonfiavano come per magia mentre il brodo diventava dorato. Una volta pronti, li servì a tavola.

  «Sì!», esclamò Jeanie entusiasta. «Adoro i noodles. Li mangiavo sempre, quando facevo tardi in ufficio. Non è una scelta salutare, lo so, ma sono così buoni». Inspirò l’aroma saporito dei noodles. E per la prima volta da quando la conosceva, l’accenno alla sua vecchia vita non gettò Logan nell’angoscia, né gli fece pensare che potesse andarsene.

  Credeva a Jeanie. Si fidava di lei. E sapeva che quello che c’era fra loro era più reale di ogni altra cosa avesse mai vissuto.

  Jeanie spazzolò con gioia i suoi noodles, tenendo le gambe piegate sotto di lei. Fuori dalla finestra alle sue spalle, la pioggia veniva giù a rivoli.

  «Come pensi che se la sia cavata Noah, al caffè?», gli domandò Jeanie dopo alcuni minuti di avida masticazione. Era pomeriggio inoltrato, ormai, perciò il locale doveva essere chiuso.

  «Bene, non ho alcun dubbio. Lui lavora spesso al bancone per Mac. Sa il fatto suo».

  Jeanie annuì. «È stato carino a darmi una mano».

  «È un bravo ragazzo».

  «Credo che abbia un debole per Hazel», aggiunse Jeanie, con un sorrisetto.

  Per poco Logan non si strozzò con i suoi noodles. «Oh, ce l’ha di sicuro».

  Lei ridacchiò. «Sarebbero una bella coppia».

  Logan alzò le spalle. Non sentiva ancora il bisogno di misurarsi con i pettegolezzi cittadini, anche se riguardavano i suoi amici ed erano mossi da buone intenzioni. Se Noah e Hazel volevano stare insieme o meno, erano affari loro. Logan amava Dream Harbor, ma non si sarebbe unito così presto al club del libro.

  «Credo che dovresti dire a Dot di Norman», disse invece.

  Jeanie storse il naso come se l’idea non le piacesse affatto. «Non lo so. Non voglio causare altri drammi».

  «Jeanie, quello che ti ha fatto è stato davvero brutto. Ti stava tormentando».

  Lei cambiò posizione sulla sedia. «Tormentando mi pare un po’ troppo forte».

  Logan si accigliò. «Ha causato anche dei danni materiali».

  «Ho trattenuto dal suo ultimo stipendio i soldi per la sostituzione della finestra e per la riparazione della lavastoviglie. Non ci sono stati altri danni».

  «Jeanie».

  Sospirò. «È solo che mi è sembrato così depresso… il caffè. Zia Dot. Tutto il resto. Non so, mi sono sentita in colpa».

  «Tu non hai nulla di cui sentirti in colpa. È lui che dovrebbe sentirsi così». Le parole uscirono più arrabbiate di quanto Logan volesse, ma ce l’aveva sul serio con Norman. Aveva fatto venire a Jeanie dei dubbi sull’opportunità di restare in città, e questo bastava per fargli considerare l’idea di prendere a pugni un uomo dell’età di suo nonno.

  Jeanie abbozzò un sorriso. «Lo so. Ma lui si è pentito, credo».

  «Dot lo vorrebbe sapere».

  Jeanie ci rifletté su, storcendo la bocca. «Lasciami rimettere le cose a posto, prima, poi lo farò. Glielo dirò».

  Era ancora intenzionata a dimostrare di potercela fare. Logan sentì una stretta al cuore, ma la capiva. Si era sentito così anche lui, quando aveva assunto la direzione dell’azienda agricola.

  «Va bene».

  «Nel frattempo Dot sarà tornata dalle sue peregrinazioni fra un’isola e l’altra, e io non le avrò rovinato le vacanze».

  «Hai ragione, meglio fare così».

  Jeanie divorò l’ultimo boccone di noodles e si leccò le labbra. «Buonissimi».

  «Mm-mm».

  Lo sguardo di Jeanie si incupì. Okay, ora che la fame è stata placata, possiamo tornare ad attività più importanti. Logan avvicinò la sedia e si mise in ginocchio davanti a lei.

  «Ma che stai…».

  La sua domanda rimase sospesa nell’aria, perché lui la tirò verso il bordo della sedia e abbassò la testa fra le sue cosce, baciando la sua carne calda. Le alzò la camicia fino alla vita e Jeanie aprì le gambe.

  Iniziò a leccarla e lei gemette, inclinando la testa all’indietro. Poi affondò le mani nei capelli di lui, posizionando il suo capo proprio dove voleva che stesse. Il ringhio basso di Logan fece vibrare entrambi. Lei lo teneva fermo, lui la leccava, stringendole la carne delle cosce finché non venne per lui, annaspando il suo nome, tirandogli i capelli. Il peso delle gambe di Jeanie sulle spalle, il suo sapore sulla lingua, tutti quei mugolii e quei sospiri: era un altro istante perfetto.

  «Porca miseria», sussurrò Logan mentre si sedeva sui talloni. Le gambe di Jeanie gli scivolarono dalle spalle.

  Lei si sporse in avanti per posare la fronte sulla sua. «Il miglior giorno libero che io abbia mai avuto».

  Logan sorrise e lei lo baciò. In quel giorno in cui la pioggia continuava a cadere con forza, per la prima volta da molto tempo Logan si sentì al sicuro e felice.

  «Ti amo, Jeanie», mormorò. Gliel’avrebbe sussurrato ogni giorno, l’avrebbe urlato in un locale affollato. Avrebbe tenuto una conferenza a una di quelle assemblee cittadine, se lei avesse voluto. Glielo avrebbe detto in ogni modo possibile.

  Jeanie sorrise. «Ti amo anch’io. E non andrò da nessuna parte». Posò un bacio sulla punta del suo naso.

  Logan le credeva.

  Poi, un colpo alla porta distolse l’attenzione di Logan dal bellissimo viso di Jeanie. Proveniva dall’altro lato della casa.

  «Sì?»

  «Ragazzi, volete venire a cena?». La voce di sua nonna arrivò a entrambi forte e chiara. «Ho cucinato qualcosa».

  Logan guardò le confezioni vuote di noodles sul tavolo e l’immagine di Jeanie seminuda. «Ecco… ho già mangiato».

  «Guarda che lo so che Jeanie è lì con te».

  Jeanie ridacchiò.

  «Abbiamo già mangiato», si corresse allora lui.

  «Saranno state schifezze. Venite a mangiare un bel piatto fatto in casa».

  «Non è male come proposta», sussurrò Jeanie.

  «Dici così perché non hai mai provato la sua cucina», sussurrò in risposta Logan. Jeanie gli diede una spinta scherzosa.

  «Sono sicura che non sarà così terribile».

  Lui le rivolse uno sguardo cupo. Jeanie non sapeva a cosa stava andando incontro, ma se aveva voglia di cenare con i suoi nonni, non gliel’avrebbe impedito.

  «Va bene, nonna. Arriviamo fra poco».

  «Perfetto! Sono sicura che vi sarà venuta fame».

  Il viso di Logan avvampò, mentre Jeanie si piegava in due dalle risate. «La adoro», annaspò.

  Logan si alzò dal suo posto tra le gambe di Jeanie. «Sì, è proprio forte», commentò, non appena i passi di sua nonna si allontanarono.

  «Mi sa che è meglio se mi do una lavata e mi rivesto». Jeanie si alzò e si diresse verso la doccia.

  «Forse dovrei venire con te».

  Lei lo guardò da sopra la spalla, con un sorriso che indugiava sulle labbra. «Dici?»

  «I rubinetti possono essere un po’ difficili da gestire».

  «I rubinetti?»

  «Sì, a volte si bloccano. Sarà meglio che entri con te per regolare la temperatura…».

  Lo sguardo di Jeanie si fece divertito. «Okay, allora sì, è meglio se vieni anche tu. Pensi sempre a tutto».

  Logan la abbracciò da dietro e le diede un bacio sul collo. «Penso molto, sì. Penso a un sacco di cose che potremmo fare insieme sotto la doccia».

  «Credevo che volessi solo darmi una mano con la temperatura».

  Logan le diede un morsetto sulla soffice carne del collo e lei si agitò fra le sue braccia. «Forse potrei aiutarti anche con qualche altra cosa…».

  «Ma i tuoi nonni ci aspettano!».

  «Credimi, il cibo non sarà migliore se andremo presto da loro. E mio nonno se la prenderà comoda, ci vorrà almeno un’ora».

  «Be’, in tal caso…». Jeanie si liberò dalla sua presa e corse in bagno, togliendosi la camicia di flanella lungo la strada. Si guardò solo un’ultima volta alle spalle, con una risata che le danzò negli occhi, e Logan la seguì.

  Se Jeanie doveva proprio soffrire per la cucina di sua nonna, che almeno fosse ricompensata a dovere. E possibilmente più di una volta, prima di cena.


   


  In ginocchio sotto la doccia, Jeanie guardava dal basso l’espressione sorpresa di Logan. L’acqua calda le scorreva lungo la schiena, ma la doccia era abbastanza grande da non farle temere di rischiare di annegare.

  Avvolse la mano alla base del suo membro e lo prese in bocca.

  Logan farfugliò qualcosa che somigliava vagamente al nome di lei, che sorrise, senza allontanare le labbra da lui.

  «Jeanie», ansimò lui mentre lei approfondiva il movimento. «Non sentirti obbligata…».

  Lei si fermò e si allontanò appena, guardandolo attraverso le ciglia bagnate. «È quello che voglio».

  Logan sbatté le palpebre. «Ah». E dalla faccia di lui, Jeanie pensò che forse nessuna glielo avesse mai detto prima. Ma era davvero quello che lei voleva. Voleva farlo stare bene. Anche lì, in quella doccia in cui poteva annegare, o forse no.

  «Per te va bene?»

  «Cavolo, sì», mugolò lui, inclinando la testa all’indietro fino a poggiare la nuca sulle piastrelle della doccia. Lei lo riprese in bocca, lasciando scorrere la lingua su tutta la sua lunghezza. Nel frattempo gli posò le mani sulle cosce, sentendole dure e contratte sotto i suoi palmi.

  Logan affondò le dita nei capelli umidi di lei, afferrandola bene ma senza spingerla. Era gentile anche in un momento simile, mentre si inarcava e grugniva contro di lei. Jeanie lo ricompensò prendendolo ancora più a fondo.

  «Cavolo, Jeanie», imprecò lui, mentre le sue mani le agguantavano ancora di più i capelli e i fianchi si muovevano con piccole spinte dentro la bocca di lei. «Bellissimo», annaspò, poi si tirò indietro e la fece alzare di colpo.

  «Era… tu sei…». Le parole gli mancarono, allora la divorò con la bocca, comunicandole alla perfezione come si sentiva in quel momento. Jeanie si sciolse nel bacio, anche lei senza fiato. Poi Logan la fece voltare verso il muro.

  «Ho bisogno di te», le mormorò all’orecchio, allungando una mano in cerca del punto in cui era già bagnata e vogliosa di lui.

  «Anch’io. Anch’io ho bisogno di te». Ancora. Sempre. Per sempre. Jeanie era ancora stupita da quanto lo desiderava. Da quanto lo voleva, lo amava. E da quante volte avevano fatto l’amore quel giorno. Buon per noi, pensò, mentre Logan le allargava le gambe e la penetrava da dietro.

  Jeanie mugolò con la fronte premuta contro le fresche piastrelle. Buon per noi, davvero.

  Logan si spinse in profondità, continuando ad accarezzarle le gambe con la mano, finché non colpì quel punto dentro di lei che le fece mancare il respiro.

  «Logan», mugolò Jeanie, preoccupata che l’acustica del bagno fosse troppo buona e che i nonni di Logan potessero sentirli.

  «Sì, Jeanie», le mormorò lui all’orecchio.

  Lei annaspò: «Più forte».

  Con un ringhio, Logan abbassò la fronte sulla spalla di lei e la penetrò più forte. La teneva per i fianchi e la colpiva ancora e ancora, finché Jeanie non si scordò tutto. Chi era, chi voleva essere, persino come si chiamava.

  Ma il nome di lui, be’, quello se lo ricordava.

  «Logan!», gridò mentre il piacere esplodeva, travolgendola fino a farle tremare le gambe. L’unica cosa a tenerla in piedi erano le mani di Logan salde sui suoi fianchi, mentre con un’ultima spinta e un’imprecazione veniva anche lui.

  «Cavolo, Jeanie».

  La fece voltare delicatamente, il che fu un bene, visto che Jeanie si sentiva le gambe ridotte a gelatina. Logan le diede un bacio sulla fronte, abbracciandola stretta. Lei sorrise con il viso affondato sul suo petto, sentendo il cuore di Logan battere a mille.

  Poi il suo stomaco brontolò ancora.

  «Cosa pensi che tua nonna abbia preparato per cena?», domandò, e la risata di Logan la attraversò.

  «Diamoci una sistemata e andiamo a vedere».


  Capitolo 32


   


   


   


   


   


   


  «Cioè, ti ha presa in braccio e ti ha portata fuori da qui?», le domandò Annie, con gli occhi così sgranati che Jeanie dovette trattenersi dal riderle in faccia.

  «Già».

  «Ti ha presa come un sacco sulle spalle, oppure come si prende una sposa?».

  Jeanie avvicinò la penna alle labbra. «Più che altro era come se io mi stessi arrampicando su un albero, e poi quest’albero avesse iniziato a camminare».

  Annie fece cenno di sì, come se la spiegazione fosse perfettamente logica. «Ho capito, una specie di cucciolo di koala».

  «Esatto».

  Hazel alzò gli occhi al cielo e bevve un altro sorso di tè.

  «Non posso credere di essermi persa la scena!».

  Il caffè era già chiuso, c’erano solo Annie e Hazel che erano venute a bersi il loro caffellatte speziato del tardo pomeriggio e a fare due chiacchiere. Negli ultimi giorni, era diventata una specie di abitudine. Si sedevano tutte e tre a uno degli alti tavoli rotondi, davanti alle loro tazze e a qualche dolcetto avanzato dalla pasticceria. Era un altro giorno di pioggia e il caffè era poco illuminato, ma accogliente, con le vetrine appannate per il calore dell’ambiente. Qualcuno, durante la giornata, aveva tracciato un cuore sul vetro che era ancora visibile, un piccolo scarabocchio allegro che si stagliava nella penombra.

  «È stato piuttosto romantico», disse Jeanie sorridendo. Immaginava che la sua espressione dovesse sembrare sognante e ridicola, ma non riuscì a trattenersi. «E poi siamo andati da lui e abbiamo passato il resto della giornata…».

  «No!». Hazel alzò le mani come se volesse impedire alle parole di Jeanie di raggiungerla fisicamente. «Non esiste. Non ce la faccio a sentir parlare di quello che tu e Logan avete fatto ieri. No, mi dispiace».

  «Okay, okay. Niente dettagli».

  «Ti ringrazio».

  «Dirò solo che è molto bravo».

  «Argh!». Hazel si coprì le orecchie e chiuse fortissimo gli occhi.

  Annie ridacchiò accanto a lei. «Buon per te, Jeanie. Sono felice di sentire che il nostro caro Logan è all’altezza del compito». Prese un boccone del suo scone. «Ma sul serio, niente dettagli».

  Jeanie annuì e allontanò le mani di Hazel dalle orecchie. «Niente dettagli. Promesso».

  Hazel tirò un lungo e melodrammatico sospiro di sollievo. Jeanie sorrise ripensando alla prima volta in cui loro due erano venute a metterla in guardia da Logan. Ora si rendeva conto che volevano solo proteggere il cuore del loro amico. Fu felicissima di sentire che non solo Logan si fidava di lei, ma che anche le sue più care amiche facevano lo stesso.

  Un colpo secco alla porta fece trasalire tutte e tre.

  «Chi sarà mai?», mormorò Annie.

  Fuori dalla porta c’era una figura alta, avvolta in un impermeabile nero.

  La pioggia scorreva a rivoli lungo il suo cappuccio e il vento lo sferzava di lato. Jeanie era orgogliosa di sé per aver pensato solo per un secondo che potesse essere un assassino, prima di realizzare che molto probabilmente non lo era.

  La figura alzò una mano in segno di saluto.

  «È Noah», sussurrò Hazel, riconoscendolo per prima.

  «Oh!». Jeanie saltò giù dallo sgabello e si affrettò a farlo entrare. «Noah, che ci fai qui fuori?».

  Lui entrò insieme a una raffica di vento e pioggia, inzuppando il pavimento del locale. Abbassò il cappuccio dell’impermeabile e le sorrise. «È solo un po’ di pioggia». Il suo sguardo guizzò verso il punto in cui Hazel e Annie erano ancora sedute, e il suo sorriso si allargò.

  «Cercavo te», disse, con lo sguardo fisso su Hazel. A Jeanie non sfuggì il rossore che apparve lentamente sulle guance della sua amica.

  «Davvero?». Hazel spalancò gli occhi dietro le lenti. «Perché?».

  Il sorriso di Noah svanì. Parte della sua abituale sicurezza stava vacillando di fronte alla domanda scioccata di Hazel.

  «Io… ecco… speravo che il libro che ho ordinato fosse già arrivato».

  «E ti serve proprio adesso?», domandò Hazel, indicando il temporale fuori dalla finestra.

  «Be’, non vedo l’ora di leggerlo».

  Annie scoppiò a ridere, ma Jeanie le lanciò uno sguardo di avvertimento. Questa conversazione tra Noah e Hazel era troppo carina e bizzarra per interromperli.

  Hazel sospirò e afferrò il cappotto posato su una sedia. «Oggi mi hanno consegnato alcuni ordini. Credo che potremmo andare a controllare».

  «Fantastico». Noah si sfregò le mani tutto contento e Jeanie dovette contenere la propria risatina.

  «Vieni». Hazel si alzò il cappuccio e si diresse alla porta. «Ragazze, ci vediamo dopo», salutò da sopra alla spalla, mentre Noah la seguiva sotto la pioggia.

  Annie crollò sul tavolo. «Oh Signore! Quei due sono ridicoli».

  «Io li trovo carini».

  Annie alzò gli occhi al cielo. «Sono settimane ormai che Noah ordina libri. Libri a caso, Jeanie! Non credo nemmeno che guardi il titolo, prima di acquistarli. Vuole solo avere una scusa per vederla».

  «È così romantico!».

  Annie si accigliò. «No, è uno strazio. Dovrebbe semplicemente chiederle di uscire e mettere fine alle nostre sofferenze».

  Jeanie scoppiò a ridere, risalendo sullo sgabello. «E tu?»

  «E io cosa?»

  «Tu e Mac».

  Annie restò per un attimo a bocca aperta, ma subito dopo si riprese. «Io e Mac siamo nemici giurati, perciò non capisco proprio di cosa stai parlando».

  «Giusto. Scusa. Non so come mi sia venuto in mente».

  «Smettila di sorridere, Jeanie».

  «Non sto sorridendo». Ma l’ilarità era evidente anche nella sua voce.

  Annie socchiuse gli occhi. «Goditi il tuo lieto fine con Logan e lascia noialtri in pace».

  «Certo. È proprio quello che farò». Jeanie diede un morso a un biscotto alla cannella e sorrise ad Annie. La sua nuova amica la guardò con aria torva.

  Era tutto bellissimo.


   


  «Lui dov’è?». Zia Dot irruppe nel caffè in un tranquillo pomeriggio di novembre, con lo scialle di lana che le svolazzava dietro come un mantello.

  «Zia Dot! Sei tornata!». Jeanie corse fuori da dietro il bancone per andarla a salutare. 

  Dot la avvolse in un abbraccio che profumava di patchouli, facendo sbatacchiare i suoi enormi orecchini sul viso della nipote. Jeanie fu invasa dai ricordi delle sue visite alla zia quando era bambina. Il Pumpkin Spice Cafè e i fine settimana con Dot significavano libertà, divertimento e innumerevoli tazze di cioccolata calda alla cannella. Ma adesso per lei aveva acquistato tutt’altro senso. Ora significava appartenere a un luogo, avere un lavoro appagante e amici a portata di mano. Significava barcollare giù dalle scale la mattina presto per prendere una tazza di caffè con Logan, prima che lui si mettesse alla guida per tornare alla fattoria. Quei momenti tranquilli prima dell’alba erano i suoi preferiti.

  Anche quando interruppe l’abbraccio, zia Dot mantenne una salda presa sulle braccia di Jeanie. La teneva ferma per osservarla meglio.

  «Sei felice?», chiese, e la sua espressione si ammorbidì quando vide il sorriso di Jeanie.

  «Molto».

  Dot annuì e le stelle marine che le pendevano dalle orecchie oscillò avanti e indietro. La zia sfoggiava un’abbronzatura dorata e i suoi capelli grigi erano legati in un codino alto. Sapeva persino di cocco. Ma il viso di Dot era tutt’altro che rilassato. In effetti, la sua espressione era ripiombata nel piglio deciso che aveva quando aveva fatto irruzione nel locale, pochi istanti prima.

  «È bellissimo qui». Dot distolse l’attenzione da Jeanie per guardarsi intorno. Poi prese a braccetto la nipote. «Stai gestendo proprio bene questo posto».

  Jeanie arrossì d’orgoglio, dimenticandosi per un attimo di chiedere che cosa stesse angustiando la zia. «Grazie». 

  Nelle ultime settimane senza Norman, Jeanie si era domandata se sarebbe bastato un solo passo falso per mandare a rotoli l’attività. Ma a quanto pareva tutti gli anni passati a lavorare per Marvin le avevano insegnato a essere organizzata ed efficiente. Era brava con i clienti, anche con le persone più scorbutiche. E aveva parecchia esperienza nel gestire situazioni caotiche, persino con molta pressione. Forse, dopotutto, era lei che non si era data abbastanza fiducia. Forse, dopotutto, era proprio lei la persona adatta per gestire quel posto.

  Magari Dot l’aveva sempre saputo.

  Adelyn, una delle nuove bariste, sorrise da dietro il bancone. «Posso portare qualcosa?»

  «Un tè alla menta, per favore», disse zia Dot con lo sguardo che ancora guizzava per la stanza. Sembrava fremere di energia nervosa, e il tè alla menta era un altro segno che sua zia fosse agitata per qualcosa. Dot aveva sempre sostenuto che la menta piperita le calmasse i nervi. E in quel momento aveva l’aria tutt’altro che calma. Jeanie non l’aveva mai vista così.

  «Com’è stato il viaggio?», le chiese mentre si sistemavano in un tavolo nell’angolo della sala.

  «Bello. Molto bello». Alzò il suo sguardo intenso verso Jeanie. «Mi dispiace tantissimo di averti lasciata in una situazione così difficile».

  Jeanie sussultò. Solo qualche giorno prima le aveva raccontato di Norman e di certo non si era aspettata una visita a sorpresa.

  «Va bene così. Davvero. Ormai è tutto a posto».

  Sua zia sbuffò, come se non fosse d’accordo.

  «Ecco il tè». Adelyn lasciò la tazza davanti a Dot e tornò di corsa al suo posto. Senza dubbio aveva percepito l’atmosfera che c’era al tavolo. D’un tratto Jeanie desiderò di potersi nascondere anche lei dietro al bancone.

  «Non va assolutamente bene così, ecco perché ho preteso un incontro con lui, oggi».

  «Che cosa?». Jeanie era riuscita a non imbattersi più in Norman, da quando se n’era andato, anche se era stato molto complicato. Proprio qualche giorno prima, al supermercato, aveva passato venti minuti a nascondersi nella corsia dei surgelati, nell’attesa che Norman finisse di fare la spesa, perché non voleva rischiare di incontrarlo alla cassa. Quando finalmente era andata a pagare, le sue dita erano così intorpidite dal freddo che ebbe difficoltà a tirare fuori la carta di credito dal portafoglio.

  «Dobbiamo chiarire le cose». Dot incrociò le mani sul tavolo, facendo tintinnare la sua miriade di anelli d’oro.

  Chi doveva chiarire le cose? Dot e Norman? Norman e Jeanie? Da parte sua, Jeanie sarebbe stata felice di non rivederlo mai più.

  Il campanello sulla porta tintinnò e l’attenzione di entrambe volò di colpo all’ingresso del locale.

  Logan la vide subito e accennò un sorrisetto che trasformò il suo volto da impassibile a tenero in un batter d’occhio. Poi notò anche Dot e alzò un sopracciglio in una domanda silenziosa. Jeanie fece spallucce mentre Logan si avvicinava al loro tavolo.

  «Ciao, Dot. Qual buon vento?»

  «Logan! Dai, siediti con noi. Ho sentito che tu e mia nipote fate coppia fissa».

  Jeanie guardò con gioia le guance di Logan avvampare sopra la barba.

  «Ecco, sì… noi… voglio dire, io…».

  «Siediti e basta, Logan», disse Jeanie ridendo, e lui si lasciò cadere con gratitudine sulla sedia accanto a lei. Adelyn venne a portargli il suo solito caffè e lui la ringraziò con un sorriso.

  Lo sguardo laser di Dot tornò alla porta. La sua gamba rimbalzava nervosamente sotto il tavolo, urtando più e più volte quella di Jeanie. Sua zia era davvero così agitata all’idea di affrontare Norman? Certo, era un uomo burbero, ma non tanto minaccioso.

  «Che succede?», le sussurrò Logan all’orecchio, rompendo il silenzio scomodo.

  «Zia Dot ha invitato Norman. Per chiarire le cose», disse Jeanie, godendosi il conforto del calore di Logan.

  «Bene. Ci sono un paio di cosette che vorrei chiarire anch’io», mormorò lui.

  Jeanie stava per ricordare a Logan che per nessun motivo gli avrebbe consentito di picchiare Norman, quando la porta si aprì di nuovo ed entrò l’uomo che stavano aspettando.

  Gli occhi di Norman scrutarono la stanza finché non si fissarono su Dot. Sua zia trasalì appena, bloccandosi con tutto il corpo. Lo sguardo di Norman indugiò su di lei come se volesse stamparsela nella memoria, assimilando ogni suo dettaglio. Jeanie poteva sentire il suo desiderio. Il tormento. L’amore.

  Per la miseria. Hazel aveva ragione. Tra loro c’era qualcosa di grande.

  Norman si sistemò gli occhiali sul naso e si allisciò il cappotto. Mentre si avvicinava, Jeanie sorprese Dot a rimettersi dietro l’orecchio le ciocche argentate che erano sfuggite alla sua acconciatura. Un insolito rossore si diffuse sulle sue guance.

  «Dorothy», disse lui con un piccolo cenno del capo.

  «Norman».

  Jeanie guardò Logan. Lui sollevò le sopracciglia e alzò le spalle. Come lei, non ci stava capendo niente.

  «Vorrei scusarmi», cominciò Norman.

  «Sarebbe proprio il caso», sbottò Dot, facendo schiantare a terra gli immaginari cuoricini che le circondavano la testa, come in un cartone animato. Logan soffocò una risatina e Jeanie gli diede un calcio sotto il tavolo.

  «Mi dispiace per il danno che ho arrecato al locale e anche a Jeanie. Le cose mi sono sfuggite di mano». Norman incrociò lo sguardo di Jeanie, che gli rivolse un piccolo cenno del capo, con aria indulgente. Dietro di lei, Logan, molto meno indulgente, lo guardava malissimo. Norman riportò la sua attenzione su Dot. Nemmeno la zia si mostrava più comprensiva. Pover’uomo. Jeanie si sentiva davvero in pena per lui. Quell’imbarazzante confronto le sembrava una punizione eccessiva.

  «Hai terrorizzato questa povera ragazza. Spaventarla a morte nel cuore della notte!».

  «In verità, quello non era lui», la interruppe Jeanie, ma Dot la ignorò e non distolse gli occhi da Norman. Il malcapitato aveva la fronte imperlata di sudore.

  «Non volevo che andasse così. Ho solo tentato di causare qualche problema. Solo che ho esagerato. Ma ho ripagato i danni».

  «Be’», sbuffò Dot incrociando le braccia, «era il minimo che potessi fare».

  Norman annuì con aria rigida. «Lo so. Le mie azioni sono imperdonabili».

  «Io ti ho già perdonato, Norman», intervenne Jeanie, e Dot le lanciò un’occhiataccia. Eppure, il viso di sua zia si stava già addolcendo. L’attenzione di Jeanie si divideva tra Dot e Norman, ma per come i due si guardavano, lei sarebbe potuta non esistere affatto. Diede un colpetto di incoraggiamento sulla spalla della zia.

  «Direi che se Jeanie ti ha perdonato, posso farlo anche io. Forse».

  Norman sospirò, rilassando la postura, ma con l’angoscia ancora ben impressa nei lineamenti. «Ero ferito», spiegò. «Quando te ne sei andata, ho pensato che… be’, dopo tutti gli anni che abbiamo lavorato insieme, credevo avesse senso che il locale lo comprassi io. Avrei potuto continuare il tuo lavoro».

  «Oppure avresti potuto venire con me».

  «Cosa?». Jeanie si mise una mano sulla bocca. Non era sua intenzione intromettersi di nuovo, ma davvero, cosa?!

  Norman sbatté le palpebre, aprendo e chiudendo la bocca prima di riuscire a parlare. «Dorothy, io non capisco…».

  Sua zia fece un lungo sospiro. «Certo che no. Immagino che sia anche colpa mia. Quando ho lasciato il caffè, speravo che saresti andato in pensione anche tu e che avremmo potuto… finalmente…». Le parole di Dot si interruppero, e Norman si accomodò sulla sedia più vicina.

  «Non… non lo sapevo», balbettò.

  Dot scrollò appena le spalle, mentre tutta la rabbia la abbandonava. «Non te l’ho mai detto».

  Jeanie aveva sempre visto sua zia come una donna sicura e forte, che si aggirava per il mondo facendo esattamente quello che voleva. Ma quel giorno, a quel tavolo, davanti all’uomo di cui a quanto pareva era innamorata da anni, Dot aveva l’aria timida e nervosa, e Jeanie poteva quasi percepire le farfalle nel suo stomaco.

  «Forse dovremmo andare…», sussurrò Logan, ma Jeanie lo bloccò con un cenno.

  «Zitto». Per nulla al mondo se ne sarebbe andata. Le cose si stavano facendo interessanti. Quella città stava davvero avendo una certa influenza su di lei.

  Norman si allungò per afferrare le mani di Dot. «Io sono innamorato di te da anni, Dorothy».

  Sua zia tirò su col naso e Jeanie le passò un tovagliolo. In tutta la sua vita, non l’aveva mai vista piangere. Dot si tamponò gli occhi e poi rimise le mani in quelle di Norman.

  «Avrei dovuto dirtelo prima», disse. «Ma credo di aver avuto paura».

  «Paura di cosa?».

  Lei fece spallucce. «Di non essere ricambiata».

  Norman scosse la testa. «Impossibile».

  Jeanie sorrise, proprio mentre Logan le prendeva la mano sotto il tavolo, provando di nuovo a trascinarla via per dare a sua zia e a Norman un po’ di privacy.

  Stavolta Jeanie acconsentì. I due si alzarono e si misero dietro il bancone, a guardare Dot e Norman da lontano. Si fecero sempre più vicini, finché sua zia non gli posò la testa sulla spalla.

  Jeanie sospirò. «Immagina di amare qualcuno per tanto tempo senza mai dirglielo».

  «Sì che me lo immagino», rispose Logan con voce burbera, nascondendo l’emozione che Jeanie era in grado di percepire lo stesso.

  «Ah sì? Ma se mi hai detto che mi amavi dopo poco più di un mese», disse, poggiando la spalla a quella di lui, per apprezzarne tutta la robustezza.

  Logan fece una risatina. «Lo so, ma tu mi hai reso le cose facili».

  Lei sorrise. «Dici?»

  «Sì. Era piuttosto evidente cosa provassi per me».

  «Ehi!». Jeanie gli diede un colpetto sul braccio. «Anche nel tuo caso era evidente».

  «Davvero?»

  «Be’, non c’è gesto d’amore più grande che installare una nuova serratura».

  «Ma non mi dire».

  «In realtà, vale per tutto quello che prevede l’uso di una cassetta degli attrezzi. Riparare qualcosa, costruire qualcos’altro. Sono grandi gesti d’amore».

  «Wow, non ne avevo idea».

  Jeanie si appoggiò di nuovo a lui. «Già».

  «Sono felice che la cosa fosse evidente per tutti e due», aggiunse Logan, prima che entrambi tornassero a guardare Dot e Norman. Jeanie non poteva immaginare di lavorare ogni giorno accanto a Logan senza potergli dire quello che provava, senza prendergli la mano o baciarlo. Sarebbe stata una vera tortura.

  Però, sapeva bene come ci si sente quando si pensa di non essere degni di amore. Anche lei l’aveva pensato, un paio di volte. Il fatto che fosse successo persino a sua zia, così forte e coraggiosa, le fece capire che forse nessuno poteva avere davvero tutto sotto controllo, nella vita.

  E forse andava bene così.

  Lei poteva essere allegra e cupa, disordinata e organizzata, solare e malinconica, la nuova e la vecchia Jeanie insieme.

  Logan le diede un bacio sulla fronte, e lei ne sentì il calore fino alle dita dei piedi.

  Per il momento, pareva proprio che le cose funzionassero.

  Forse non esisteva la vita perfetta in una piccola città, almeno non come Jeanie se l’era immaginata. Ma quella che aveva trovato a Dream Harbor era perfetta per lei.


  Epilogo


   


   


   


   


   


   


  L’appartamento di Jeanie traboccava di gente. Di gente e di scatoloni vuoti. Logan era accanto alla porta, a piegare i cartoni a mano a mano che venivano svuotati. Accanto a lui ce n’era già una bella pila. E ogni pacco ripiegato che si aggiungeva gli ricordava ancora una volta che era tutto reale, che Jeanie era lì per restare.

  Ma anche se non fosse stato così, lei sarebbe comunque rimasta una persona importante per lui. O almeno, questo era quello che gli ripeteva il suo nuovo terapista. Con l’aiuto del dottor Stephens, che vedeva una volta alla settimana, Logan stava lavorando per risolvere i suoi problemi. Jeanie si stava adattando a quella nuova vita, ma la cosa più bella era che lo stavano facendo entrambi fianco a fianco.

  La festa per la conclusione del trasloco era stata un’idea di Isabel. Aveva reclutato il club del libro, Annie e Hazel perché venissero a dare una mano a Jeanie per sistemarsi nel suo nuovo appartamento. Noah aveva implorato Logan di invitarlo, perciò il piccolo appartamento era ormai pieno zeppo di persone. Tutti i nuovi amici di Jeanie.

  Lei sorrideva dal centro della stanza, dando istruzioni a Noah su dove voleva che fossero messe le cose.

  «Forse un po’ più a sinistra», disse riferendosi a un quadro da appendere.

  «No, no. Così è storto», protestò Hazel, indicando il lato più alto. «Riabbassalo da quella parte».

  Noah teneva sopra la testa il gigantesco dipinto incorniciato di una mucca viola, e faticava per sistemarlo. «Così va bene?»

  «Non saprei. Ora sembra troppo alta la parte destra». Hazel soffocò una risatina.

  Jeanie si mise una mano sul fianco e inclinò la testa di lato. «Forse non lo voglio nemmeno su questa parete».

  Noah abbassò il dipinto con un gemito. «Decidetevi, voi due. Io ho bisogno di bere qualcosa».

  Jeanie e Hazel scoppiarono a ridere a crepapelle sul divano. «Scusa, Noah! Sei bravissimo», gli disse Jeanie mentre lui andava a prendersi una birra in cucina. Logan lo seguì, superando Jacob tutto agitato, che stava per chiedere a Jeanie come mai possedesse così tante sciarpe pesanti.

  Noah prese due birre dal frigo e ne passò una a Logan. Sul bancone c’era una pila di scatole di pizza, la ricompensa per l’aiuto degli amici. Era il giorno prima del Ringraziamento, e Jeanie aveva detto che quella sarebbe stata la festa prima della festa. Il giorno dopo il caffè sarebbe stato chiuso e lei e Logan sarebbero partiti per New York, dove avrebbero passato il Ringraziamento insieme alla famiglia di Jeanie. Logan era un po’ nervoso all’idea di conoscere i suoi genitori e il fratello Ben, che aveva deciso all’ultimo momento di prendere un volo dalla California per festeggiare con loro. Jeanie gli aveva detto che di sicuro Ben moriva dalla voglia di incontrare il suo contadino sexy. Un commento che, benché sempre gradito sulle labbra di Jeanie, non l’aveva aiutato a calmare i nervi.

  «Mi sa che lei mi odia», disse Noah, senza che ci fosse bisogno di specificare a chi si stesse riferendo.

  «Io penso di no». Logan bevve un sorso di birra, mettendo da parte il pensiero di incontrare la famiglia di Jeanie.

  «Io sono abbastanza sicuro di sì», disse Noah con un sorriso amaro. «Ma sono bravo a prendere la gente per sfinimento».

  Logan rise. «È uno dei tuoi più grandi talenti».

  Noah annuì e bevve un altro sorso di birra per attrezzarsi contro le prese in giro di Hazel e Jeanie. «Okay. Torno di là».

  «Buona fortuna, amico».

  «Grazie». Nonostante le sue preoccupazioni, Noah non vedeva l’ora di ottenere l’attenzione di Hazel. Gli bastò rientrare nella stanza in cui era anche lei per illuminarsi in viso. Era proprio spacciato.

  Logan scosse la testa, guardando Noah riprendere il suo lavoro con il quadro, mentre Hazel gli ammirava sfacciatamente il sedere. No, di certo non lo odiava.

  Sulla soglia della cucina, Logan osservò il modo in cui tutti i presenti si davano da fare. Lentamente, ma inesorabilmente, l’appartamento di Jeanie iniziava a sembrare una casa. Lui nutriva ancora la segreta speranza che prima o poi Jeanie venisse a vivere con lui nella fattoria, ma non le avrebbe messo fretta. Per adesso, le cose andavano proprio bene tra loro.

  Dal divano, Jeanie si girò e lo vide sorridere.

  «Sta venendo bene, no?», gli domandò.

  «Sì».

  «Sembra che ora io viva qui per davvero».

  «Sei diventata una vera dreamharboriana!».

  «Una vera Dreamer», lo corresse Hazel, e Logan alzò gli occhi al cielo, ma sotto sotto era felice. Lui adorava quella cittadina, compresi i ficcanaso che ci abitavano, e adorava soprattutto la donna che lo stava guardando da dietro lo schienale del divano.

  Jeanie si alzò e si avvicinò a Logan, abbracciandolo come a lui piaceva tanto.

  «Non so se si dice proprio così, ma mi piace. C’è una bella differenza rispetto a quando non avevo nessuno che mi aiutava se stavo male».

  «È vero. Guarda quante persone verrebbero a ripulire il tuo tappeto dopo che ci hai vomitato sopra».

  Jeanie rise e nascose il viso sul suo petto. «Però non glielo dire, eh?», disse con un filo di voce. «Altrimenti non vorranno più essere miei amici».

  «Che cos’è che non ci devi dire?», chiese Kaori, giunta dalla camera da letto. «Che sei proprio disordinata? Lo sappiamo già e ti vogliamo bene lo stesso».

  «Wow, grazie».

  Kaori sorrise. «Non c’è di che».

  Jeanie si staccò da Logan e si rimise sul divano, a gambe incrociate. A quel punto, si schiarì la voce.

  «Volevo solo ringraziarvi per il vostro aiuto. Per tutto. Per avermi aiutata a gestire il caffè e per oggi. Significa molto per me».

  «Ma certo, cara». Nancy le diede una pacca sulla gamba, sistemandosi sul divano accanto a lei. «Ormai sei una di noi, nel bene e nel male».

  Jeanie sorrise. «Di sicuro nel bene».

  Logan, che non poteva essere più d’accordo, si avvicinò e le cinse la vita. Lei si appoggiò a lui.

  La sua vita a Dream Harbor non poteva essere migliore, da quando Jeanie era al suo fianco.
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