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			Prefazione

			Questo libro prolunga una trilogia dedicata non tanto a una riforma del nostro sistema di educazione, quanto al suo superamento, termine che significa non solo che ciò che deve essere superato deve essere anche conservato, ma anche che tutto ciò che deve essere conservato deve essere rivitalizzato. Obbliga a ripensare non solo la funzione, direi pure la missione insegnante, ma anche ciò che è insegnato. Se insegnare è insegnare a vivere, secondo la giusta massima di Jean-Jacques Rousseau, è necessario individuare le carenze e le lacune del nostro insegnamento attuale per affrontare problemi vitali come quelli dell’errore, dell’illusione, della parzialità, della comprensione umana, delle incertezze che ogni esistenza incontra.

			Questo nuovo libro non si limita a ricapitolare le idee dei precedenti; sviluppa tutto ciò che significa insegnare a vivere nel nostro tempo che è anche quello di Internet, nella nostra civiltà nella quale siamo così spesso disarmati e persino strumentalizzati, nella nostra era che è antropocene dal punto di vista della storia della Terra e al contempo era planetaria dal punto di vista della storia delle società umane.

			Ho intrapreso questo lavoro con fiducia e fervore sotto l’impulso caloroso di Jérôme Saltet, cofondatore delle edizioni Play Bac, anche lui molto cosciente della partita antropologica che si gioca nell’educazione, e con la consapevolezza incoraggiata dal sapere che questo libro è il primo di una serie di opere intitolata “Changer l’éducation”.1 Ringrazio Jean-Paul Capitani e Françoise Nyssen, che mi hanno permesso di inaugurare questa collana. Ringrazio Jean-Paul Dussausse, Didier Moreau, Jean-François Sabouret che lanciano nel deserto francese la Fondation Edgar Morin des savoirs.

			Ringrazio i fedeli amici che mi accompagnano sul mio cammino, non tracciato in anticipo (caminante no hay camino, camino se hace al andar): Jean-Louis Le Moigne, Mauro Ceruti, Sabah Abouessalam, Gianluca Bocchi, Sergio Manghi, Oscar Nicolaus, Pascal Roggero, Nelson Vallejo, Alfredo Pena Vega, Ceiça Almeida, Emilio Roger Ciurana, Ana Sanchez, Claudia Fadel, Teresa Salinas, Ruben Reynaga, Carlos Delgado e chiedo scusa a coloro che dimentico.

			Ringrazio ancora una volta colei il cui amore, il cui cuore e il cui coraggio mi danno l’ardore di vivere e senza la quale non ce l’avrei fatta o sarei venuto meno, la mia compagna di vita e sposa Sabah Abouessalam.

			E. M.

			


Leghiamo inseparabilmente la massima di Hans Jonas sul pianeta degradato 

			che noi lasceremo ai nostri figli e la massima di Jaime Semprun 

			che si preoccupa delle carenze della nostra educazione:

			


Quale pianeta lasceremo ai nostri figli?2

			HANS JONAS

			A quali figli lasceremo il mondo?3

			JAIME SEMPRUN

		


		

			Vivere!

			Che cos’è vivere? 

			Il tempo di imparare a vivere, ed è già troppo tardi.4

			LOUIS ARAGON

			Jean-Jacques Rousseau ha formulato il senso dell’educazione nell’Emilio,5 nel quale l’educatore dice del suo allievo: “Vivere è il mestiere che voglio insegnargli”. La massima è eccessiva, perché si può solo aiutare a imparare a vivere. A vivere si impara attraverso le proprie esperienze con l’aiuto dapprima dei genitori, poi degli educatori, ma anche attraverso i libri, la poesia, gli incontri. Vivere è vivere in quanto individuo che affronta i problemi della propria vita personale, è vivere in quanto cittadino della propria nazione, è vivere anche nella propria appartenenza all’umano. Certo, leggere, scrivere, far di conto sono necessari al vivere. L’insegnamento della letteratura, della storia, delle matematiche, delle scienze, contribuisce all’inserimento nella vita sociale; l’insegnamento della letteratura è utile in quanto sviluppa nello stesso tempo sensibilità e conoscenza; l’insegnamento della filosofia stimola in ogni mente ricettiva la capacità riflessiva, e certamente gli insegnamenti specialistici sono necessari alla vita professionale. Ma manca sempre di più la possibilità di affrontare i problemi fondamentali e globali dell’individuo, del cittadino, dell’essere umano.

			Vivere è un’avventura. Ogni essere umano, fin dall’infanzia, fin dalla scuola, nell’adolescenza, età delle grandi aspirazioni e delle grandi rivolte, nei momenti delle grandi scelte di vita, d’amore, di famiglia, di lavoro, e in qualsiasi età, fino alla fine della vita, incontra il rischio di errore e di illusione, di conoscenza parziale (in entrambi i sensi della parola).

			La scuola e l’università insegnano alcune conoscenze, ma non la natura della conoscenza, che porta in sé il rischio di errore e di illusione, poiché ogni conoscenza, a cominciare dalla conoscenza percettiva fino alla conoscenza tramite parole, idee, teorie, credenze, è nello stesso tempo una traduzione e una ricostruzione del reale. In ogni traduzione c’è il rischio di errore (traduttore traditore)6 così come in tutte le ricostruzioni. Siamo continuamente minacciati dal commettere errori senza saperlo. Siamo condannati all’interpretazione, e abbiamo bisogno di metodi affinché le nostre percezioni, idee, visioni del mondo siano il più possibile affidabili. 

			Del resto quando consideriamo le certezze, comprese quelle scientifiche, dei secoli passati e quando consideriamo le certezze del ventesimo secolo, vediamo errori e illusioni da cui ci credevamo guariti. Ma nulla ci dice che siamo immunizzati da nuove certezze vane, da nuovi errori e illusioni non individuati. Inoltre, la rarefazione del riconoscimento dei problemi complessi, la sovrabbondanza dei saperi separati, dispersi e parziali, la cui dispersione e parzialità sono a loro volta fonti di errore, tutto ciò ci conferma che il problema della conoscenza è un problema chiave della nostra vita di individui, di cittadini, di esseri umani nell’era planetaria. Ovunque si insegnano conoscenze, da nessuna parte si insegna che cos’è la conoscenza, mentre sempre più numerose ricerche cominciano a penetrare nella zona più misteriosa, quella del cervello/mente umano.

			Da qui la necessità vitale di introdurre, dalle prime classi fino all’università, la conoscenza della conoscenza. Quindi, insegnare a vivere non è solo insegnare a leggere, scrivere e far di conto, né solamente insegnare le conoscenze basilari utili della storia, della geografia, delle scienze sociali, delle scienze naturali. Non è concentrarsi sui saperi quantitativi, né privilegiare la formazione professionale specializzata: è introdurre una cultura di base che includa la conoscenza della conoscenza.

			La questione della verità, che è la questione dell’errore, mi ha tormentato in modo particolare fin dagli inizi dell’adolescenza. Io non ereditavo una cultura trasmessa dalla mia famiglia. Quindi per me le idee opposte avevano, ciascuna, qualche cosa di convincente. Bisogna riformare o rivoluzionare la società? La riforma mi sembrava più pacifica e umana ma insufficiente, la rivoluzione più radicalmente trasformatrice ma pericolosa.

			All’inizio della guerra mi sembrava di essere totalmente immunizzato nei confronti dell’Unione sovietica, cioè del comunismo staliniano.

			Orbene, a partire dalla controffensiva che libera Mosca dall’accerchiamento e a partire simultaneamente dall’entrata in guerra del Giappone e degli Stati Uniti (dicembre 1941) che mondializza la guerra, si delinea un lavoro di conversione della mia mente: l’arretratezza ereditata dallo zarismo (Georges Friedmann)7 e l’accerchiamento capitalista giustificheranno per me le carenze e i vizi dell’Urss. Una volta spezzato l’accerchiamento capitalista, dopo la vittoria dei popoli sarebbe fiorita una cultura fraterna, veramente comunista. Ciò che avevo appreso da Trockij, Souvarine8 e da tanti altri fu allora rimosso nei sottosuoli della mia mente. Una speranza infinita quasi cosmica spazzava via ogni reticenza.

			Il disincanto comincia con il rigelo sovietico. Una successione di menzogne enormi e infami mi demoralizza fino a quello che fu per me lo choc finale: il processo Rajk a Budapest nel settembre 1949. Infine subisco un’esclusione che taglia il cordone ombelicale e mi libera (1951). Qualche anno più tardi mi dedico a un lavoro autocritico, pubblicato nel 1959,9 per comprendere le cause e i meccanismi dei miei errori, dovuti meno alle mie ignoranze che al mio sistema di interpretazione e di giustificazione, dove avevo rimosso come secondari, provvisori ed epifenomenici i vizi che costituivano la natura stessa del sistema staliniano. Credo di essermi sbarazzato per sempre dei pensieri unilaterali, della logica binaria che ignora contraddizioni e complessità.

			Ho scoperto allora che l’errore può essere fecondo a condizione di riconoscerlo, di chiarirne l’origine e la causa al fine di eliminarne il ritorno.

			Il lavoro liberatore dell’autocritica da me effettuato ha voluto andare alla fonte. Ho compreso che una fonte di errori e di illusioni è l’occultare i fatti che ci disturbano, anestetizzarli ed eliminarli dalla nostra mente. Sapevo già grazie a Hegel che una verità parziale conduce all’errore globale. Ho compreso meglio grazie a Adorno (“la totalità è la non-verità”) che la verità totale è un errore totale.

			Ho compreso a qual punto le nostre certezze e credenze possano ingannarci, ho imparato a riflettere retrospettivamente su tutti gli accecamenti che hanno condotto la Francia alla guerra del 1939 senza saperla preparare, su tutti gli errori e su tutte le illusioni del nostro Stato maggiore nel 1940, su tutte le aberrazioni e su tutti i miraggi che sono seguiti. E pensando alla marcia sonnambula di una nazione dal 1933 al 1940 verso il disastro, io temo il nuovo sonnambulismo apparso nella nostra crisi, che non è solo economica, non è solo di civiltà, ma anche di pensiero. Mi domando se le angosce, gli smarrimenti, gli sconforti che aumentano nel nostro tempo non producano le fobie e gli accecamenti del rifiuto e dell’odio: “svegli, dormono”,10 diceva Eraclito.

			Già nel mio libro L’uomo e la morte,11 scritto tra il 1948 e il 1950, avevo scoperto l’importanza del mito e dell’immaginario, che fanno parte della realtà umana stessa. So da allora che essi portano in sé verità profonde, ma anche non meno profonde illusioni. 

			Autocritica è stato un nuovo punto di partenza di una difficile ricerca di verità alla quale si dedicò la nostra rivista Arguments12 (1957-1962), luogo di rimessa in discussione delle idee prevalenti o ritenute evidenti, sforzo di ripensamento che ci permise di “superare” il marxismo (integrando Marx). Questo sforzo di ricerca fu perseguito su un altro terreno nel Cresp,13 animato da Cornélius Castoriadis e Claude Lefort, ai quali io mi unii nel 1963.

			Poco tempo prima, in seguito a un ricovero in ospedale, avevo deciso di esaminare quelle che erano le mie “verità”, cosa che portò a un manoscritto pubblicato otto anni più tardi con il titolo Il vivo del soggetto.14

			La mia ossessione della “vera” conoscenza mi portò a scoprire nel 1969-1970, grazie a un soggiorno in California, la problematica della complessità. In effetti, la nozione di complessità ha chiarito retrospettivamente il mio modo di pensare, che già legava conoscenze disperse, già affrontava le contraddizioni piuttosto che evitarle, già si sforzava di superare alternative giudicate insuperabili. Questo modo di pensare non era scomparso, benché sotterraneo, durante la mia euforia da comunista di guerra.

			Ormai, a costituire il problema da affrontare non sono solo gli errori di fatto (d’ignoranza), di pensiero (dogmatismo), ma l’errore di un pensiero parziale, l’errore del pensiero binario che vede solo o/o, incapace di combinare e/e, nonché, più profondamente, l’errore del pensiero riduttore e del pensiero disgiuntivo ciechi a ogni complessità. La parola metodo mi è apparsa come indicazione che si dovesse camminare a lungo e con difficoltà per arrivare a concepire gli strumenti di un pensiero che sia pertinente perché complesso.

			E cammin facendo, ho acquisito la convinzione che la nostra educazione, per quanto dia strumenti per vivere in società (leggere, scrivere, far di conto), per quanto dia gli elementi (sfortunatamente separati) di una cultura generale (scienze della natura, scienze umane, letteratura, arti), per quanto si dedichi a preparare o a fornire un’educazione professionale, soffre di una carenza enorme per quanto concerne un bisogno primario del vivere:15 ingannarsi e cadere nell’illusione il meno possibile, riconoscere fonti e cause dei nostri errori e delle nostre illusioni, cercare in ogni occasione la conoscenza più pertinente possibile. Da qui una primaria ed essenziale necessità: insegnare a conoscere la conoscenza, che è sempre traduzione e ricostruzione. Questo è dire che io pretenda di fornire la verità? Fornisco mezzi per lottare contro l’illusione, l’errore, la parzialità. Le teorie scientifiche, come ha mostrato Popper, non forniscono alcuna verità assoluta e definitiva, ma progrediscono superando degli errori. Fornisco non una ricetta, ma mezzi per svegliare e stimolare le menti alla lotta contro errore, illusione, parzialità e in particolare quelli propri della nostra epoca di erranza, di dinamismi incontrollati e accelerati, di offuscamento del futuro, errori e illusioni che nell’attuale crisi dell’umanità e delle società sono pericolosi e forse mortali.

			L’errore e l’illusione dipendono dalla natura stessa della nostra conoscenza, e vivere è affrontare continuamente il rischio di errore e di illusione nella scelta di una decisione, di un’amicizia, di un habitat, di un coniuge, di un mestiere, di una terapia, di un candidato alle elezioni ecc. Vivere è aver bisogno, per agire, di conoscenze pertinenti che non siano né mutilate né mutilanti, che collochino ogni oggetto o evento nel suo contesto e nel suo complesso.

			Eppure bisogna prendere decisioni, e perciò fare scelte. Il pensiero complesso insegna a essere coscienti che ogni decisione e ogni scelta costituiscono una scommessa. Spesso un’azione è deviata rispetto al suo senso quando entra in un ambiente di inter-retroazioni multiple, e può ritornare a fracassare la testa al suo autore. Quante sconfitte e quanti disastri sono stati provocati dalla certezza temeraria della vittoria! Quanti funesti capovolgimenti dopo un’ubriacatura di libertà, come piazza Tahrir e piazza Maidan!

			Vivere è un’avventura che comporta in se stessa incertezze sempre rinnovate, con eventualmente crisi o catastrofi personali e/o collettive. Vivere è affrontare continuamente l’incertezza, anche nella sola certezza che abbiamo, la nostra morte, ma della quale noi non conosciamo la data. Noi non sappiamo dove o quando saremo felici o infelici, non sappiamo quali malattie subiremo, non conosciamo in anticipo le nostre fortune e sfortune. Siamo sempre più entrati in una grande epoca di incertezze sui nostri futuri, quello delle nostre famiglie, quello della nostra società, quello dell’umanità mondializzata.

			Come aveva già compreso Ulrich Beck,16 siamo ormai in una società in cui si moltiplicano nuovi rischi, legati a incidenti tecnici di ogni sorta, incidenti aerei, incidenti automobilistici, naufragi di massa, rischi creati dalle centrali nucleari pacifiche; e una società in cui soprattutto si delinea un pericolo mortale per l’umanità causato dalla moltiplicazione delle armi nucleari. Patrick Lagadec17 ci dice che la nostra “civiltà del rischio” “fabbrica” catastrofi economiche, politiche, ecologiche e culturali in maniera sistemica. Si tratta quindi anche di insegnare a vivere, di insegnare ad affrontare le incertezze e i rischi.

			Vivere ci mette continuamente a confronto con l’altro, familiare, amico, sconosciuto, straniero. E in tutti i nostri incontri e in tutte le nostre relazioni abbiamo bisogno di comprendere l’altro e di essere compresi dall’altro. Vivere è avere continuamente bisogno di comprendere e di essere compresi. La nostra epoca di comunicazioni non è tuttavia un’epoca di comprensioni. Per tutta la nostra vita rischiamo l’incomprensione di sé da parte dell’altro e dell’altro da parte di sé. C’è incomprensione nelle famiglie tra figli e genitori, genitori e figli, incomprensione nelle fabbriche o negli uffici, incomprensione degli stranieri dei quali ignoriamo i costumi e le abitudini. La comprensione umana non è insegnata in nessun luogo. Il male delle incomprensioni rode le nostre vite, determina comportamenti aberranti, rotture, insulti, dispiaceri.

			Così la nostra educazione ci insegna solo molto parzialmente e insufficientemente a vivere, e si allontana dalla vita poiché ignora i problemi permanenti del vivere che abbiamo appena descritto e taglia le conoscenze in pezzi separati. La tendenza tecno-economica sempre più potente e pesante tende a ridurre l’educazione all’acquisizione di competenze socioprofessionali a scapito delle competenze esistenziali in grado di produrre una rigenerazione della cultura e a scapito dell’introduzione di temi vitali nell’insegnamento.18

			Dobbiamo obbedire all’ingiunzione del precettore dell’Emilio di Jean-Jacques Rousseau: “insegnare a vivere”. Certo non ci sono ricette di vita. Ma si può insegnare a legare i saperi alla vita. Si può insegnare a sviluppare al meglio un’autonomia e, come direbbe Descartes, un metodo per dirigere bene la propria mente, che permetta di affrontare personalmente i problemi del vivere. E si può insegnare a ognuno e a tutti ciò che aiuta a evitare le trappole permanenti della vita.

			Ben vivere?

			Che cosa significa vivere? La parola vivere ha un primo senso: essere in vita. Ma assume un senso pieno quando si distingue vivere da sopravvivere. Sopravvivere è sotto-vivere, essere privati delle gioie che la vita può portare, soddisfare con difficoltà bisogni elementari e alimentari, non poter sviluppare le proprie aspirazioni individuali. Vivere, al contrario di sopravvivere, significa poter sviluppare le proprie qualità e le proprie attitudini.

			In numerose società, fra le quali la nostra, una parte della popolazione è condannata a sotto-vivere. Ma la maggior parte vive alternando il sopravvivere e il vivere. 

			È ben vivere subire costrizioni, obblighi? In questo caso, non è forse vivere in modo prosaico, cioè senza piaceri, gioie, soddisfazioni, mentre vivere in modo poetico sarebbe fiorire nella pienezza, nella comunione, nell’amore, nella gioia? E non siamo noi forse condannati ad alternare il prosaico e il poetico nelle nostre vite?

			I nostri momenti di pienezza non sono forse quelli nei quali ci sentiamo “essere bene” (être bien)? “Essere bene” e ben-essere sono allora sinonimi: noi siamo in una condizione di ben-essere vicino a una persona amata, in una commensalità amicale, dopo una buona azione, immersi in un bel paesaggio.

			Ma il termine ben-essere si è degradato identificandosi con le comodità materiali e con le facilitazioni tecniche prodotte dalla nostra civiltà. È il ben-essere delle poltrone relax, dei telecomandi, delle vacanze polinesiane, del denaro sempre disponibile.

			La crescita delle cifre del PIL, dei consumi domestici, degli indici di soddisfazione dei consumatori indica la crescita di questo ben-essere, ma ignora che un mal-essere psichico e morale si sviluppa nella crescita del ben-essere materiale. È la lezione della gioventù californiana, che negli anni Sessanta è fuggita dal ben-essere delle famiglie più ricche del mondo per vivere in comunità frugali e cercare l’intensità del vivere nell’estasi dei concerti rock, delle erbe e delle droghe. E oggi è la via della sobrietà felice che indica Pierre Rabhi.19

			In effetti, il ben-essere occidentale si identifica con il molto avere, mentre c’è un’opposizione, spesso sottolineata, fra essere e avere. La nozione di buen vivir o ben vivere ingloba tutti gli aspetti positivi del ben-essere occidentale, ne rifiuta gli aspetti negativi che provocano mal-essere, e apre la via a una ricerca del ben vivere, che comporta aspetti psicologici, morali, di solidarietà, di convivialità. Dunque bisognerebbe introdurre nella preoccupazione pedagogica il vivere bene, il “saper-vivere”, “l’arte di vivere” e ciò diviene sempre più necessario nel degrado della qualità della vita sotto il regno del calcolo e della quantità, nella burocratizzazione dei costumi, nei progressi dell’anonimato, della meccanizzazione nella quale l’essere umano è trattato come un oggetto, nell’accelerazione generale, dal fast-food fino alla vita sempre più cronometrata. Arriviamo all’idea che l’aspirazione al ben vivere richiede l’insegnamento di un saper-vivere nella nostra civiltà.

			Vivere si situa concretamente in un tempo e in un luogo. Il tempo è il nostro e il luogo è non solo il nostro paese, ma la nostra civiltà tipicamente occidentale nella sua economia, nelle sue tecniche, nei suoi costumi, con i suoi problemi di vita quotidiana.

			Saper vivere: filosofia della filosofia

			La filosofia, se prendiamo il significato letterale del termine (amico o amante della saggezza), identifica la pratica della saggezza con un autentico saper-vivere.

			In realtà il termine filosofia ha assunto un significato più ampio. Comporta un’interrogazione sul mondo, sulla realtà, sulla verità, sulla vita, sulla società, sull’essere e sulla mente umani. Non è una disciplina, non ha scomparti, problematizza tutto ciò che concerne l’esperienza umana. E in più si interroga sulla saggezza: a partire dai greci, la saggezza era considerata come vita guidata dalla ragione, che comporta il controllo su se stessa, o come vita che sa gioire di se stessa. 

			I modelli di saggezza, anche se sono stati differenti, comportano invariabilmente un’aspirazione alla lucidità e una volontà di agire per ciò che si pensa essere il ben vivere.

			La filosofia è divenuta una professione, quella dei professori di filosofia, si è divisa in branche pedagogiche, filosofia generale, storia della filosofia, morale, mentre la psicologia e la sociologia le sfuggivano per diventare autonome, e scientifiche. La saggezza si è trovata dissolta in queste separazioni.

			La filosofia si è sempre più rinchiusa su se stessa. Mentre fino a Bergson e a Bachelard interrogava le scienze, solo alcuni filosofi come Michel Serres, Jean-Jacques Salomon o Isabelle Stengers riflettono sul divenire della scienza, che trasforma la nostra visione del mondo e il nostro mondo. 

			Certo, molti insegnanti di filosofia sfuggono a questa chiusura, ma ciò non si traduce nei programmi e non interviene che marginalmente nella loro cultura universitaria.

			Quando si domandava a Hegel che cosa fosse la filosofia, egli rispondeva con ironia: “La filosofia è la fonte di reddito dei professori di filosofia”.20

			I corsi di filosofia sono riservati alle ultime classi, dove peraltro sono in pericolo. Bisogna anche dire che i programmi ignorano che una filosofia viva dovrebbe dedicarsi al ben vivere, la qual cosa nella tradizione filosofica si definisce come “la vita buona”, e che questa missione dovrebbe cominciare dall’inizio delle scuole secondarie, cominciando con l’interrogare la condizione umana (cosa che suggeriamo in seguito alle pagine 91-92), poiché non potrebbe esserci filosofia senza antropologia e antropologia senza filosofia. Questa dovrebbe riprendere tutte le grandi interrogazioni della sua storia, che concernono non solo la conoscenza del mondo, ma il mondo della conoscenza, i modi della conoscenza, la conoscenza del conoscente (il “conosci te stesso” di Socrate).

			E che cosa ne è oggi della saggezza? Il mondo, sotto l’impulso occidentale, ha assunto un modello prometeico, attivista, di dominio, di conquista del potere sulla natura, e questo dominio rimuove ogni idea di saggezza. Il problema della morte e della vita (che farne?) è occultato dall’agitazione nella quale siamo trascinati. Il deperimento delle antiche solidarietà è andato di pari passo con lo sviluppo dell’individualismo. L’individualismo possiede una faccia illuminata e chiara: sono le libertà, le autonomie, la responsabilità; ma possiede anche una faccia oscura: l’egoismo, l’atomizzazione, la solitudine, l’angoscia. Abbiamo segnalato il progredire del mal-essere, non solo in coloro che sono privati del ben-essere materiale, ma anche in coloro che godono di questo ben-essere. 

			Di rimando c’è un simultaneo bisogno se non di saggezza almeno di sfuggire alla superficialità, alla frivolezza, alle intossicazioni consumiste, al potere del denaro, bisogno di una relazione serena fra il corpo, l’anima e la mente. È il ricorso all’Oriente, al buddhismo, allo zen, ai guru, alla metafisica new age. È anche il ricorso ai modi propriamente occidentali di curare la relazione anima/corpo/mente, come le psicoterapie e le psicoanalisi.

			Dove trovare la saggezza in seno alla nostra civiltà della dismisura, l’hybris che i greci identificavano con la follia? Possiamo praticare una vita ragionevole in un mondo irragionevole? Peraltro, possiamo domandarci se mangiare in modo sano, vivere in modo sano, non assumerci rischi, non superare mai la dose prescritta, insomma, se questa vita ragionevole non sia una vita senza vita. La vita comporta un minimo di dispendio, di gratuità, di sragione. Castoriadis ha affermato: “L’uomo è quell’animale folle la cui follia ha inventato la ragione”.21 Che cos’è una vita ragionevole? Non c’è alcun criterio ragionevole per una vita ragionevole.

			Come abbiamo già indicato, la vita è un tessuto che intreccia o alterna prosa e poesia. Possiamo definire prosa i vincoli pratici, tecnici, materiali che sono necessari all’esistenza. Possiamo definire poesia ciò che ci mette in uno stato secondo: innanzitutto la poesia stessa, la musica, la danza, il godimento e, beninteso, l’amore. Prosa e poesia erano nelle società arcaiche tessute strettamente insieme. Per esempio, prima di partire per una spedizione o nel momento della mietitura c’erano danze, canti, tutto ciò faceva parte dei riti. Noi siamo in una società che evidentemente tende a disgiungere prosa e poesia e una grandissima offensiva della prosa è legata alla grande offensiva tecnica, gelida, meccanica, cronometrata, dove tutto si paga, tutto è monetizzato. La poesia, certo, cerca di difendersi negli amori, nelle amicizie, nei fervori. La poesia è l’estetica, è il godimento, è l’amore, è la vita in contrasto con la sopravvivenza!

			Che cos’è una vita ragionevole? È condurre una vita prosaica? Follia! Ma abbiamo anche bisogno della prosa per sentire la poesia. Poiché se avessimo una vita sempre poetica, non la sentiremmo più.

			Certo, abbiamo bisogno della razionalità nelle nostre vite.22 Ma abbiamo bisogno anche di affettività, cioè di attaccamento, di fioritura, di gioia, di amore, di esaltazione, di gioco, di Io, di Noi.

			Dobbiamo anche accettare o cercare i momenti di ciò che Bataille definiva la consumation,23 esaltazione estrema, che comporta dispendio, spreco, follia.

			Si vive molto male senza ragione, si vive molto male senza passione. Così la sola razionalità sarebbe quella di condurre le nostre vite in una navigazione permanente, in una dialettica ragione/passione. Niente passione senza ragione, ma niente ragione senza passione.

			La saggezza sarebbe legare serenità a intensità, come afferma giustamente Patrick Viveret.24 La buona dialettica ragione/passione è quella che dovrebbe essere guidata dalla bontà e dall’amore. È la sola via per superare ciò che Homo sapiens-demens ha inventato: l’odio, la cattiveria gratuita, la volontà di distruggere per distruggere.

			La nuova saggezza comporta la comprensione che ogni vita personale è un’avventura inserita in un’avventura sociale, a sua volta inserita nell’avventura dell’umanità.

			La saggezza moderna non può che essere un po’ folle. O piuttosto deve essere sostituita da un’arte di vivere, sempre da ricominciare, sempre da reinventare.

			Sappiamo che l’attitudine a godere (intendo con ciò godere della vita) è nello stesso tempo attitudine a soffrire. Se apprezzo l’ottimo vino soffro quando mi si obbliga a bere un vino che trovo cattivo, mentre se non avessi coltivato un’attitudine gustativa potrei benissimo bere qualsiasi cosa con indifferenza. Allo stesso tempo l’attitudine alla felicità è l’attitudine all’infelicità. Quando si è conosciuta la felicità con un essere caro e quando questo essere vi abbandona o muore, siete infelici proprio perché avete conosciuto la felicità. Dobbiamo, per non essere più infelici, non essere più felici? Il Tao tö-kind dice: “L’infelicità cammina sottobraccio alla felicità, la felicità è alla base dell’infelicità”.

			Non è la felicità che bisogna cercare. Più la si cerca, più fugge. Bisogna cercare l’arte di vivere, che dà in regalo grandi e piccole felicità.

			Ciò che deve essere salvaguardato dalla saggezza è evitare la bassezza, cedere a pulsioni vendicative, punitive. Ciò suppone molto auto-esame, autocritica, accettazione della critica altrui. Il rifiuto delle idee di vendetta e di punizione si situa al centro della saggezza. È in questa etica che sono implicate quelle antiche virtù che giungono a noi dalla via orientale: sapersi distaccare da se stessi, sapersi oggettivare.

			Si può prendere questa distanza in presa diretta, come in Montaigne. Consiste nel vedersi come oggetto pur sapendo di essere soggetto, consiste nello scoprirsi, nell’esaminarsi, nell’autocriticarsi. Comprendersi è necessario per comprendere gli altri, come vedremo alle pagine 49-66. Ciò è vitale, ma non è insegnato. Si è anche svalutata l’introspezione. Tuttavia, è questo che dobbiamo insegnare e apprendere: sapersi distanziare, sapersi oggettivare, sapersi accettare, saper meditare, riflettere.

			Ecco ciò che una filosofia rigenerata potrebbe dare agli alunni a cominciare dalla più giovane età. La filosofia deve cessare di essere considerata come disciplina per divenire motrice e guida nell’insegnare a vivere. Deve ridiventare socratica, cioè suscitare continuamente dialogo e dibattito. Deve ridiventare aristotelica, cioè mettere in ciclo (enciclopedizzare) le conoscenze acquisite e le ignoranze scoperte dal nostro tempo. Deve ridivenire platonica, cioè interrogarsi sulle apparenze della realtà. Deve ridivenire presocratica e lucreziana, reinterrogando il mondo alla luce e all’oscurità della cosmologia moderna.

			Affrontare le incertezze

			Le scienze ci hanno fatto acquisire molte certezze, ma nel corso del ventesimo secolo ci hanno anche rivelato innumerevoli campi di incertezze. L’insegnamento dovrebbe comportare un insegnamento delle incertezze che sono apparse nelle scienze fisiche (microfisica, termodinamica, cosmologia), nelle scienze dell’evoluzione biologica e nelle scienze storiche.

			L’incertezza è nel cuore della scienza

			La “scienza classica” era fondata su un determinismo assoluto, dunque su un’eliminazione totale del caso. Lo si ritrova nella figura del demone di Laplace, che, possedendo la conoscenza totale, nello stesso tempo saprebbe tutto del futuro e tutto del passato. Sebbene perduri sotto una certa forma nella scienza moderna, questo ideale determinista è oggi svuotato della sua sostanza. Ciò fu dovuto, in primo luogo, al secondo principio della termodinamica, che introdusse un principio di disordine nell’universo. 

			All’inizio del ventesimo secolo, la meccanica quantistica, a sua volta, ha sconvolto la concezione classica, non più soltanto con il caso, ma con un’imprevedibilità e un’incertezza fondamentali sul comportamento, e anche sulla natura, degli oggetti microfisici. Fu la nascita di un’incertezza logica, oltre a un’incertezza empirica. A partire dai lavori di Hubble sull’espansione dell’universo, si è potuto mettere in evidenza l’incertezza che pesa sulle sue origini, sui suoi costituenti e sul suo divenire, attraverso la definizione dei concetti di “materia oscura” e di “energia oscura”. Infine, le teorie del caos ci insegnano che, anche quando un sistema è determinista, l’incertezza che regna sulle condizioni iniziali fa sì che non si possa predirne il comportamento. Non possiamo più eliminare l’incertezza perché non possiamo conoscere con una perfetta precisione tutte le interazioni di un sistema, soprattutto quando questo è molto complesso. L’imprevedibilità si trova anche nel cuore stesso del determinismo stesso.

			L’approccio per induzione e deduzione, che fonda al contempo la scienza classica e il nostro modo ordinario di conoscere il mondo, è stato messo in discussione. Popper ha mostrato i limiti dell’induzione, e il teorema di Gödel ha mostrato quelli della deduzione.25 La qualità probatoria della razionalità non è più assoluta.

			La scienza classica era fondata su tre principi: disgiunzione, riduzione e determinismo. Ciascuno di essi mostra oggi le sue carenze. Ci si rende conto che essa ha avuto la tendenza a disgiungere elementi che sono di fatto legati (da qui la questione della complessità); il fenomeno dell’emergenza mostra che non si può ridurre la conoscenza di un sistema a quella delle sue costituenti di base, e il determinismo non regge più per le ragioni già evocate.

			Se questa rottura è oggi consumata, resta il fatto che gli scienziati mancano della cultura epistemologica necessaria per concepire un cambiamento di paradigma. Certo, ognuno nella sua disciplina cerca di negoziare con l’incertezza. Ma il problema di insieme non viene posto. Non si giunge a pensare questo problema in maniera radicale e globale. E di questo problema, peraltro, l’irruzione dell’incertezza non è che uno degli aspetti. Dobbiamo dunque cambiare il modo di concepire la conoscenza scientifica.26

			Incertezza e dubbio sono legati, si richiamano a vicenda. Hegel affermava: “Lo scetticismo è l’energia della mente”, perché attacca i dogmi e le credenze. La tendenza dominante della scienza classica, che è il perseguimento della certezza, si trova ormai legata dialetticamente con la scoperta delle incertezze. Questa scoperta ci spinge a rompere con l’“addiction dalle certezze”, secondo l’espressione di Daniel Favre, che ci rende miopi o persino ciechi. Allo stesso modo la piena coscienza della trappola permanente degli errori e delle illusioni, che sempre assumono l’apparenza di verità certe, deve suscitare la messa in attività del dubbio. La necessità del dubbio è cresciuta nella nostra epoca dove false informazioni, dicerie, pettegolezzi non sono veicolati solo dal passaparola, ma vengono propagati con una velocità e un’ampiezza inaudite tramite Internet. Bisogna sapere anche che il dubbio incontrollato e illimitato si trasforma nella certezza paranoica che tutto è falso o menzognero. Bisogna anche saper dubitare del dubbio. 

			Ciò richiede, anche in questo caso e più che mai, il ricorso alla riflessione. La riflessione, così necessaria all’efficacia del pensiero e della decisione, viene sacrificata in nome dell’efficacia del pensiero e della decisione, efficacia calcolata secondo la logica quantofrenica degli esperti, molto raramente sottoposta a meditazione. Ovunque si accumulano i risultati di sondaggi, inchieste, valutazioni, ricerche, senza che si cerchi di riflettervi, cioè di considerarle sotto diverse prospettive, di farle passare da un settore della mente all’altro, come i ruminanti fanno da uno stomaco all’altro.

			Tutto è assorbito senza essere digerito e noi scartiamo come rifiuto ciò che dovrebbe essere riassorbito. Con questi pseudorifiuti dovremmo fare ciò che i conigli fanno dei loro primi escrementi, che sono ricchi di batteri succulenti, ed essi mangiano questi escrementi così nutrienti.

			L’incertezza, riallacciandosi alle virtù dello scetticismo hegeliano, spezza le nostre certezze artificiali e ci mostra i rischi del presente, i limiti del sapere e la parte di mistero nell’universo. Con ciò si oppone alla tendenza pigra della mente che aderisce facilmente alla convinzione e tende a trasformare la teoria in dottrina, e persino in dogma. Orbene, c’è una differenza radicale fra una teoria e una dottrina. La teoria è per essenza “biodegradabile”, confutabile da elementi di conoscenza nuovi. Una dottrina, se può avere gli stessi elementi costitutivi di una teoria, rifiuta in compenso di modificarsi se viene contraddetta. Anche nelle scienze, le teorie hanno spesso la tendenza, nel corso del tempo, a irrigidirsi in dottrine. Prendere atto del carattere mutevole delle teorie scientifiche, in particolare dell’incertezza sulla nostra stessa conoscenza, permetterebbe dunque di comprendere meglio perché, per esempio, quasi tutte le teorie scientifiche del diciannovesimo secolo, a eccezione della termodinamica e della teoria dell’evoluzione, sono oggi obsolete.

			Incertezze del vivere

			L’incertezza è inseparabile dal vivere.27 Ogni nascita è incerta e comincia una vita della quale non sarà data alcuna certezza, salvo quella della sua morte, ma di cui sono peraltro incerte la data e la causa.

			La massima del poeta greco Euripide, vecchia di venticinque secoli, è più che mai attuale: “L’atteso non si compie, e all’inatteso un dio apre la porta”. L’abbandono delle concezioni deterministe della storia umana che credevano di poter predire il nostro futuro, l’esame dei grandi eventi e incidenti dell’ultimo secolo che sono stati tutti inattesi, il carattere ormai ignoto dell’avventura umana devono incitarci a preparare le menti ad attendersi l’inatteso per affrontarlo. È necessario che tutti coloro che hanno il compito di insegnare si muovano verso gli avamposti dell’incertezza del nostro tempo.

			Ogni azione, una volta intrapresa, tende a sfuggire alle intenzioni e alla volontà del suo attore per entrare in un gioco di interazione e di retroazione con l’ambiente (sociale o naturale) che può modificarne il corso, talvolta anche fino a invertirlo. È ciò che definisco “l’ecologia dell’azione”. Gli esempi di decisioni politiche che producono effetti contrari a quelli attesi costellano la storia umana. Il mio maestro Georges Lefebvre28 ricordava spesso che i preludi della Rivoluzione francese sono emersi da una reazione aristocratica volta a recuperare i poteri ceduti alla monarchia assoluta di Luigi XIV, cosa che ha innescato la convocazione degli Stati generali del 1789. Ogni decisione è dunque una scommessa, in particolare in un ambiente ricco di interazioni e retroazioni, e l’azione richiede una strategia suscettibile di modificarsi in funzione dei casi incontrati e delle informazioni acquisite nel corso dell’azione.

			Siamo giunti in un’epoca in cui i rischi ai quali la tecnologia umana ci espone sono considerevolmente amplificati: da qui l’idea di “società del rischio”, dalla quale consegue il principio di precauzione. Il paradosso, certo, è che, da una parte, l’applicazione rigida del principio di precauzione impedisce ogni iniziativa, mentre, dall’altra parte, l’accettazione cieca del rischio è pericolosa. Troviamo qui un gioco dialettico necessario, che consiste nel combinare rischio e precauzione, come nell’aereo nel quale si sono moltiplicati i sistemi di sicurezza, inesistenti nella locomozione terrestre. Ma talvolta bisogna scommettere sull’uno o sull’altra.

			Si può quantificare solo il probabile. Il calcolo delle probabilità copre solo una piccola zona del mondo possibile, e l’incidente è non solo improbabile, ma inatteso. Quando ci si focalizza sulle probabilità di sicurezza, si chiudono gli occhi sulle improbabilità di incidente. Hölderlin affermava: “Là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve” (Dove cresce il pericolo cresce anche ciò che salva).29 È certo che, se avessimo avuto pronta coscienza dei pericoli che i progressi tecnologici e l’economia liberale fanno correre alla biosfera, avremmo già da molto tempo creato un efficace organismo internazionale di regolazione. Oggi, poco è preso in considerazione e niente è deciso. La presa di coscienza dell’aumento dei rischi è atrofizzata. 

			Consideriamo la catastrofe di Fukushima: essa risulta da un doppio accecamento, che, da una parte, ha fatto prevalere gli interessi economici sulla sicurezza delle popolazioni e, dall’altra parte, ha condotto a ignorare le specificità geomorfologiche della zona di insediamento della centrale. Più in generale, si possono identificare molti tipi di rischi legati al nucleare. Quello che è stato meglio occultato dai suoi turiferari concerne senza alcun dubbio i rifiuti, radioattivi per molte migliaia di anni, dei quali per ora non ci si sa sbarazzare in modo pulito e che fanno gravare una pesante minaccia sulle generazioni future. È ugualmente onnipresente il rischio di cedimento tecnico. Si sa che ogni giorno si verificano decine di incidenti nelle centrali, generalmente non gravi. Ma nel momento in cui al problema tecnico si aggiunge un errore umano, allora non si è mai molto lontani dalla catastrofe. Infine, dall’11 settembre 2001, si è preso coscienza che le nostre centrali non erano protette in caso di un attacco simile a quello che ha colpito il World Trade Center. Tuttavia, e in modo particolare in Francia, il ricorso massiccio al nucleare ha trascinato con sé un sottosviluppo di tutte le altre forme di energia, a cominciare da quelle rinnovabili. È comunque assai sconcertante pensare che i vegetali traggono le loro energie dal sole da milioni di anni e che, per quanto ci riguarda, noi siamo ancora incapaci di sfruttare massicciamente questa risorsa quasi illimitata e sicura.

			Il caso degli antibiotici è ugualmente interessante. Negli anni Sessanta, si era ingenuamente persuasi di avere sradicato i batteri patogeni grazie agli antibiotici e che non si sarebbe tardato a eliminare i virus in modo simile. La scoperta dell’AIDS, da una parte, e dei batteri resistenti dall’altra, hanno messo fine a queste speranze. Il rischio di infezione è cresciuto mentre si sperava di ridurlo. Si era ignorato il fatto che il mondo batterico è un mondo che comunica al suo interno e “apprende” dalle avversità. Si era dimenticato che i virus hanno un’arte di mutazione che elude le difese. Infine, si constata che l’ospedale, luogo di guarigione, è luogo di infezione tramite le spietate malattie nosocomiali. 

			Oggi gli OGM presentano possibilità e rischi, ma considerati i rischi (e fra questi uno dei più importanti è l’accresciuto dominio di multinazionali, come Monsanto, sull’agricoltura mondiale) ritengo che sia attualmente necessario applicare il principio di precauzione. È la mia attuale scommessa su tale questione. 

			La coscienza dell’incertezza si è estesa al divenire storico. Il progresso, concepito dal diciannovesimo secolo come legge certa della storia umana, è divenuto incerto. Il futuro, prevedibile già nel 1960 dai futurologi, è divenuto imprevedibile. 

			L’incertezza sul futuro dell’umanità giunge principalmente dal corso incontrollato e impensato dei processi tecnici, scientifici, economici, legato com’è agli accecamenti prodotti dal nostro tipo di conoscenza parcellizzata e compartimentata. I rischi inerenti a questa grande avventura che ci travolge producono incertezza, davanti alla quale viene meno il principio di precauzione. Rischio e incertezza sono dunque legati da una dialettica che li rimanda continuamente l’uno all’altra.

			Bisogna comprendere che ogni decisione è scommessa, cosa che consente di produrre vigilanza invece che certezza illusoria.

			Bisogna apprendere a navigare in un oceano di incertezze attraverso arcipelaghi di certezza.

			Bisognerebbe insegnare dei principi di strategia, che permettano di affrontare l’alea, l’inatteso e l’incerto e di modificare il loro sviluppo, grazie a informazioni acquisite strada facendo.

			Non si elimina l’incertezza, si negozia con essa.

			Vivere libero

			L’educazione a vivere deve favorire, stimolare una delle missioni di ogni educazione: l’autonomia e la libertà della mente. Come indichiamo altrove, non c’è autonomia della mente senza dipendenza da ciò che la nutre, cioè dalla cultura, né senza coscienza dei pericoli che minacciano questa autonomia, cioè dei pericoli dell’illusione e dell’errore, né senza coscienza delle incomprensioni reciproche e molteplici, delle decisioni arbitrarie nell’incapacità di concepire i rischi e le incertezze. Ciò significa che l’educazione all’autonomia si inserisce pienamente nell’educazione a vivere, così come è presentata in questo libro. L’educazione alla libertà della mente comporta non solo la frequentazione degli scrittori, dei pensatori e dei filosofi, ma anche l’insegnamento di che cosa è la libertà: la libertà di pensare è la libertà di scelta fra le diverse opinioni, teorie e filosofie. La libertà personale è nel grado di possibilità di scelta nelle circostanze della vita. Così il grado di libertà nella scelta di una scatola di sardine in un supermercato è minore della libertà di scelta di un abito, la quale è minore della libertà di scelta di una residenza, a sua volta minore della libertà di scelta di un coniuge.

			Più il grado di scelta è elevato, più grande è la libertà. È per questo che i ricchi hanno livelli di libertà più numerosi e più ampi, che i miserabili sono ridotti quasi all’assenza di libertà, che i poveri hanno libertà molto ristrette, che gli stranieri non hanno la libertà di voto del cittadino. Tuttavia la vera libertà della mente non dipende dalla ricchezza. La mente dello schiavo Epitteto era più libera di quella del suo padrone. Il padrone, come ha mostrato Hegel, dipende dal suo schiavo. Coloro che hanno sentito l’aspirazione alla libertà e si sono rivoltati contro l’oppressione sono stati più liberi dei loro oppressori.

			In politica la libertà è un rischio. Kravchenko ha “scelto la libertà” disertando l’ambasciata dell’URSS nel 1946, ma ciò gli è valso di essere assassinato. Rushdie ha subito una sentenza di morte per fatwa. Esprimere un’idea non conforme alla convinzione collettiva (quella delle menti ingannate o ignare) è un pericolo. La libertà può essere pericolosa appena contraddice verità stabilite. Bisogna comprendere i prudenti, la cui mente è libera, ma in segreto. Bisogna onorare gli eroi della libertà. Ciò fa anche parte dell’insegnamento della libertà, ma la base di questo insegnamento è la coscienza delle scelte, cioè la coscienza dei pericoli, delle incertezze, dei capovolgimenti del senso dell’azione, dunque dell’ecologia dell’azione; è la coscienza della scommessa in cui consiste ogni scelta, e la coscienza di condurre una strategia permanente per evitare che il risultato della scelta non degeneri.

			Per concludere

			La scuola, attualmente soprattutto per gli adolescenti, non fornisce il viatico benefico per l’avventura della vita di ciascuno. Non fornisce le difese per affrontare le incertezze dell’esistenza, non fornisce le difese contro l’errore, l’illusione, l’accecamento. Non fornisce, lo vedremo nel capitolo seguente, i mezzi che permettono di conoscersi e di comprendere gli altri. Non fornisce la preoccupazione, l’interrogazione, la riflessione sulla buona vita e sul ben vivere. Insegna solo in modo molto lacunoso a vivere, fallendo in ciò che dovrebbe essere la sua missione essenziale.

		


		

			Una crisi multidimensionale

			La nostra Università attuale forma nel mondo una proporzione 

			troppo grande di specialisti di discipline predeterminate, 

			dunque artificialmente limitate, mentre una gran parte 

			delle attività sociali, come lo sviluppo stesso della scienza, 

			richiede uomini capaci nello stesso tempo di un angolo di visuale 

			molto più ampio e di una focalizzazione in profondità sui problemi 

			e richiede nuovi progressi che trasgrediscano 

			le frontiere storiche delle discipline.30

			ANDRÉ LICHNEROWICZ

			Quando si parla della crisi dell’educazione vengono subito in mente gli aspetti impressionanti, in tutti i sensi del termine, della violenza a scuola. Poi si pensa alla “lotta di classe” (cioè all’interno della classe scolastica), fra la bio-classe adolescente e la classe insegnante adulta: baccano, distrazione, chiacchiere, disobbedienza, affronti, insulti, punizioni, messa in consegna, esclusione dalla classe, umiliazione o colpevolizzazione. All’università, interruzione o diserzione dei corsi, ricorso a Google o a Wikipedia.

			Quando la visione è unilaterale, si vede o la sofferenza degli insegnanti o quella degli allievi. Se si ha la mente un po’ complessa, si vedono le une e le altre. Il peggio, per gli uni e per gli altri, è l’umiliazione.

			La richiesta, degli uni e degli altri, è la comprensione.

			Bisogna innanzitutto comprendere che, a partire dagli anni Sessanta, si è prodotta la formazione di una bio-classe adolescente con la sua cultura, i suoi costumi (rock, abiti, linguaggio), la sua autonomia ostentata e rivendicata. Nel 1968, essa si è rivoltata contro la classe adulta, ha fatto a pezzi la scuola, che in seguito si è più o meno rabberciata. Ma la macchina insegnante si tetanizza ormai al minimo sciopero studentesco. Gli insegnanti conoscono questa cultura giovanile solo in superficie, così come gli allievi ignorano i problemi profondi che affliggono il mondo degli insegnanti della scuola secondaria (degrado del prestigio, burocratizzazione, intervento dei genitori in favore dei loro figli mal valutati o puniti, sofferenza per il baccano e le aggressioni, da cui chiusura nella disciplina, sola e unica sovranità).

			Noi adulti, e nel mio caso noi anziani, che siamo stati formati in un mondo nel quale, come afferma Michel Serres, c’erano campagne, mucche, animali da cortile, maiali, stilografiche, macchine da scrivere e stufe a carbone,31 siamo sconcertati da una gioventù che ha visto le mucche solo al cinema, non conosce i pesci se non sotto forma di rettangoli surgelati, ma in compenso usa il computer con brio. Prima di Internet, i media, e in particolare la televisione, erano scuole selvagge che facevano concorrenza alla scuola pubblica; oggi Internet è l’enciclopedia dove tutti i saperi sono a disposizione del giovane internauta che può opporre il suo sapere googleizzato al sapere del suo professore.

			Come trasformare la lotta di “classe” in collaborazione di “classe”? Ci si interroga sui metodi pedagogici, si fa ricorso alla psicosociologia se non alla psicopatologia sociale, si cercano rimedi e comprensione da parte degli insegnanti di ciò che causa l’aggressività o il disinteresse. Sempre di più alcuni pensano che una cooperazione interdisciplinare tra insegnanti permetterebbe di trattare meglio realtà separate nelle discipline.

			Bisogna saper vedere che la crisi dell’insegnamento è inseparabile da una crisi della cultura. Nel corso del diciannovesimo secolo è cominciata una dissociazione, divenuta oggi disgiunzione, tra due componenti della cultura, quella scientifica e quella umanistica. La cultura scientifica produce conoscenze che non vanno più al mulino della cultura umanistica, la quale non ha che vaghe conoscenze mediatiche degli apporti capitali delle scienze alla conoscenza del nostro universo fisico e vivente. Ma la cultura scientifica conosce oggetti, ignora il soggetto che conosce e manca di riflessività sul divenire incontrollato delle scienze. La parcellizzazione delle conoscenze in discipline e sotto-discipline aggrava l’incultura generalizzata. Da qui la necessità di stabilire comunicazioni e legami fra le due branche separate della cultura.

			Sfortunatamente, viene esercitata una forte pressione sull’insegnamento nelle classi secondarie e superiori per adattarlo ai bisogni tecno-economici dell’epoca e restringere la parte umanistica. La vulgata tecno-economica dominante considera la cultura umanistica senza interesse o un puro lusso, spinge per ridurre i corsi di storia, quelli di letteratura, e per eliminare, come chiacchiera, la filosofia. L’imperialismo delle conoscenze calcolatrici e quantitative progredisce a scapito delle conoscenze riflessive e qualitative. Non c’è solo mancanza di comunicazione fra cultura scientifica e cultura umanistica, non c’è solo disprezzo reciproco: c’è pericolo per la cultura.

			L’università subisce più gravemente la pressione di questa vulgata tecno-economica che chiede redditività secondo i criteri del business. L’autonomizzazione delle università rispetto allo Stato le ha disautonomizzate rispetto al denaro, e il modello dell’impresa tende a imporsi a esse, mentre, come ho indicato nel mio discorso di Bologna per festeggiare il millenario della prima università europea,32 l’università non deve solo adattarsi al presente, essa deve anche adattare il presente alla sua missione trans-secolare.

			Gli studenti, da parte loro, minacciati nel periodo dei loro studi dall’AIDS, alla fine degli studi sono minacciati dalla disoccupazione.

			D’altronde la laicità, virtù cardinale dell’insegnamento e della Repubblica, è in crisi.

			Le polemiche sul velo islamico e sui simboli religiosi a scuola mostrano che i partigiani della laicità sono divisi: gli uni predicano una tolleranza utile per l’integrazione delle ragazze con il velo nell’insegnamento laico, gli altri predicano l’intransigenza. In effetti, si pone una questione più profonda sulla natura della laicità. La laicità modello Novecento è ora esaurita. L’istitutore dell’inizio del ventesimo secolo era portatore dei Lumi, il suo ruolo educatore e civilizzatore era legato all’avvento della III Repubblica, la sua battaglia contro il monopolio religioso era quella del pensiero moderno. La fede dell’istitutore era la fede in una Trinità laica: Ragione-Scienza-Progresso, dove lo sviluppo di ognuno di questi termini provocava lo sviluppo degli altri due. Oggi la religione è in ripiegamento, la Scienza rivela profonde ambivalenze, la Ragione deve diffidare della razionalizzazione, il Progresso non è garantito.

			Inoltre, l’insegnamento pubblico nel suo insieme si trova preso in contropiede dai media e spesso non sa come reagire, se non con il disprezzo, alla fascinazione suscitata nei bambini dagli schermi dei computer nonché, più in generale, alla “cultura di massa” che impregna non solo bambini e adolescenti, ma la società nel suo insieme. Inoltre, e soprattutto, Internet ormai fornisce una gigantesca accozzaglia di saperi, dicerie, credenze di tutti i generi, una sorta di scuola selvaggia che circonda la scuola ufficiale, dove vanno a informarsi e a formarsi le nuove generazioni.

			L’insegnamento pubblico è oggetto di concorrenza, accerchiato, asfissiato, assediato dai media, dalla televisione e sempre più da Internet. I bambini e gli adolescenti apprendono a vivere all’inizio dalla loro famiglia o dalla strada, poi dai media, dalla televisione e soprattutto da quel gigantesco deposito enciclopedico in espansione che è Internet.

			Tutto ciò che di umanistico ha il nostro insegnamento subisce due formidabili pressioni, l’una che vuole colonizzarlo dall’interno, quella dell’economia detta liberale e del tecnocratismo dominante, l’altra che lo corrode e lo sminuisce dall’esterno, quella dei media e di Internet.

			Tutti gli elementi della policrisi dai molteplici volti, per quanto differenti, sono tuttavia in un certo qual modo solidali. Si può esaminare la policrisi a partire dalle sue differenti componenti, a condizione tuttavia di divenire sempre più coscienti della solidarietà di queste diverse componenti della crisi, così apparentemente estranee le une alle altre.

			Se è molto diffusa la coscienza che l’educazione è malata, è raro che si esaminino tutte le diverse malattie che si intrecciano in una sola grande malattia. Coloro che considerano la crisi dell’insegnamento secondo la loro disciplina separata non possono concepire che una delle componenti di questa crisi venga dalla separazione delle discipline. È solo raramente, come nell’associazione “École changer de cap”,33 che si riscontra la preoccupazione di considerare i differenti elementi nel loro insieme. E molte volte, ciò che è più ignorato, e dagli insegnanti e dagli insegnati e dalle famiglie e dai media e dall’opinione pubblica, sono i buchi neri nei programmi, che producono gravi carenze nella formazione dei futuri adulti. Sono dunque i saperi fondamentali a dover essere introdotti affinché costituiscano un aiuto al “saper-vivere” nel senso pieno del termine.

			Non dobbiamo né possiamo isolare questa crisi dell’educazione da una crisi di civiltà della quale essa è una componente: degradazione delle solidarietà tradizionali (famiglia patriarcale, vicinato, lavoro), perdita o degradazione del SuperIo di appartenenza a una nazione, assenza di un SuperIo di appartenenza all’umanità, individualismo la cui autonomia relativa è più egocentrica che responsabile, generalizzazione dei comportamenti incivili a cominciare dall’assenza del saluto e della cortesia, compartimentazione degli uffici, dei servizi, dei compiti in una stessa amministrazione o impresa, assenza generalizzata di legami, demoralizzazione o angosce del presente e del futuro.

			È dunque necessario introdurre la crisi dell’educazione in un contesto crisico più vasto, che comporti non solo la considerazione della cultura giovanile e della situazione attuale della gioventù, ma l’insieme dei problemi di società e di civiltà nei quali sono immersi i problemi dell’educazione.

			Viviamo una crisi di civiltà, una crisi di società, una crisi di democrazia, nelle quali si è introdotta una crisi economica i cui effetti aggravano le crisi di civiltà, di società, di democrazia. La crisi dell’educazione dipende dalle altre crisi, che a loro volta dipendono anche dalla crisi dell’educazione.

			Le une e le altre dipendono da una crisi della conoscenza, che dipende dalle une e dalle altre.

			Queste crisi si inscrivono in una nebulosa spirale di crisi il cui insieme forma la crisi dell’umanità, abbandonata al corso scatenato delle scienze, delle tecnologie, dell’economia in un mondo dominato da una finanza ubriaca di profitti e da conflitti incancreniti dai fanatismi cruenti.

			Queste crisi allo stesso tempo rivelano e oscurano il problema di ognuno e di tutti: come vivere la propria vita, come vivere insieme,34 poiché esse fanno progredire errori, illusioni, incertezze, incomprensioni. Poiché le illusioni, le incertezze, le incomprensioni progrediscono, si dovrebbe pensare all’urgenza di creare un insegnamento adeguato ad affrontarle. Non ci si interroga affatto, ancora, sulle enormi lacune, che si allargano e si approfondiscono in buchi neri, che concernono la missione stessa dell’educazione, dalla scuola secondaria all’università, che è essenzialmente: insegnare a vivere.

			Siamo stati chiamati a impiegare sempre più spesso la parola crisi, divenuta banale. Krisis, termine della medicina ippocratica, designava il momento in cui una malattia manifestava in modo certo i propri sintomi, cosa che permetteva la giusta diagnosi e la medicina appropriata. La parola crisi nel nostro linguaggio contemporaneo ha preso derive in tutti i campi, compresi quelli sociali e politici, e ha anche acquisito il significato di incertezza che rende difficile la diagnosi.

			La parola crisi rinvia sempre a un sistema e alla sua organizzazione. È, nel senso più ampio, un incidente del sistema, di origine interna o esterna, che perturba la sua stabilità, il suo funzionamento e persino la sua esistenza. Ogni sistema, vivente o sociale, comporta regolazioni che ne mantengono la sua stabilità. Queste regolazioni obbediscono a processi di retroazione negativa (feedback negativo), che inibiscono le devianze garantendo così una relativa autonomia del sistema. È l’esempio del sistema di riscaldamento che, costituito da una caldaia e da un termostato, mantiene l’autonomia termica di una stanza. Se si sviluppano delle devianze (feedback positivo), esse tendono a perturbare sempre più gravemente la stabilità, l’organizzazione e alla fine disintegrano il sistema. Questa disintegrazione è fatale nei sistemi fisici. Ma nei sistemi sociali umani la tendenza alla disintegrazione può essere controbilanciata dallo sviluppo di forze innovatrici o creatrici che trasformano il sistema rigenerandolo. Così una crisi può essere regressiva, portando il sistema a riorganizzarsi su una base meno complessa di prima (per esempio il passaggio dalla democrazia alla dittatura); può essere anche creatrice e permettere soluzioni nuove che fanno emergere qualità nuove. È per questo che una crisi può produrre il meglio, il peggio o un semplice ritorno alla stabilità anteriore dopo diversi danni. 

			La crisi dell’educazione deve dunque essere concepita nella sua propria complessità, che rinvia alla crisi della complessità sociale e umana, crisi che essa traduce e aggrava. Ma è l’educazione stessa che potrebbe apportare, se solo trovasse le forze rigeneratrici, il suo contributo specifico alla rigenerazione sociale e umana. 

			Un’educazione rigenerata non saprebbe da sola cambiare la società. Ma potrebbe formare adulti più capaci di affrontare il loro destino, più capaci di far fiorire il loro vivere, più capaci di conoscenza pertinente, più capaci di comprendere le complessità umane, storiche, sociali e planetarie, più capaci di riconoscere gli errori e le illusioni nella conoscenza, nella decisione e nell’azione, più capaci di comprendersi gli uni con gli altri, più capaci di affrontare le incertezze, più capaci di affrontare l’avventura della vita.

			Al cuore della crisi dell’insegnamento c’è la crisi dell’educazione. Al cuore della crisi dell’educazione ci sono i fallimenti nell’insegnamento a vivere. 

			Saper vivere, problema di ognuno e di tutti, è nel cuore del problema e della crisi dell’educazione.

		


		

			Comprendere!

			Il problema è comprendere che cos’è comprendere.35

			HEINZ VON FOERSTER

			Che cos’è comprendere? Ci sono due comprensioni:

			La comprensione intellettuale

			È la comprensione del senso della parola dell’altro, delle sue idee, della sua visione del mondo. Questa comprensione è sempre minacciata. Innanzitutto dal “rumore” che parassita la comunicazione tra emittente e ricevente, crea il malinteso o il non-inteso e può ignorare il sotto-inteso. C’è anche la polisemia delle nozioni, che, enunciate in un senso, vengono intese in un altro; così la parola cultura, vero camaleonte concettuale, può significare: a) tutto ciò che, non essendo naturalmente innato, deve essere appreso e acquisito; b) gli usi, i valori, le credenze di un’etnia o di una nazione; c) la “cultura coltivata” della nostra civiltà, quella apportata dalla cultura umanistica, dalla letteratura, dalle arti, dalla filosofia.

			C’è il contesto: il “vieni caro” di un’amante ardente ha un senso completamente differente dal “vieni caro” di una prostituta.

			C’è l’ignoranza dei riti e dei costumi dell’altra categoria o classe sociale, in particolare dei riti di cortesia, che possono portare a offendere inconsapevolmente o a degradare se stessi nei confronti dell’altro.

			C’è spesso l’impossibilità, all’interno di una teoria o filosofia, di comprendere le idee o gli argomenti di un’altra filosofia.

			C’è infine e soprattutto l’impossibilità di comprensione di una struttura mentale complessa da parte di una struttura mentale riduttrice o semplificatrice (mentre è possibile l’inverso).

			La comprensione umana 

			L’altra comprensione, la comprensione umana, comporta una parte soggettiva irriducibile. Questa comprensione è nello stesso tempo mezzo e fine della comunicazione umana.

			Bisogna vedere la differenza fra spiegare e comprendere. Spiegare significa considerare una persona o un gruppo come un oggetto e applicargli tutti i mezzi oggettivi di conoscenza. La spiegazione può talvolta bastare alla comprensione intellettuale o oggettiva. Essa è sempre insufficiente per la comprensione umana.

			Questa comporta identificazione e proiezione da soggetto a soggetto. Se vedo un bambino in lacrime, lo comprenderò non misurando il grado di salinità delle sue lacrime, ma ritrovando i miei sconforti infantili, identificandolo con me e identificandomi con lui.

			La comprensione umana, sempre intersoggettiva, richiede apertura verso l’altro, empatia, simpatia. 

			Vicino o lontano, essa riconosce l’altro nello stesso tempo come simile a sé e differente da sé: simile a sé per la sua umanità, differente da sé per la sua singolarità personale o/e culturale. Il riconoscimento della qualità umana dell’altro è una precondizione indispensabile a ogni comprensione. Questa qualità è indispensabile nella vita quotidiana, nella quale si manifesta, al livello più elementare, con la cortesia. Un semplice “buongiorno signore”, “buongiorno signora” rivolto al vicino, allo sconosciuto incontrato durante una passeggiata è appunto un segno elementare di riconoscimento, confermato da una breve conversazione sul tempo. I genitori e gli educatori hanno ragione di insegnare la cortesia, hanno torto a imporla come obbligo sociale. Bisogna insegnarla come necessità umana di riconoscimento dell’altro. Come vedremo, uno dei due bisogni individuali più profondi è quello di essere riconosciuto dagli altri, mentre il secondo è la realizzazione delle sue aspirazioni.

			L’incomprensione regna nelle relazioni tra umani. Imperversa nel cuore delle famiglie, nel cuore del lavoro e della vita professionale, nelle relazioni fra individui, fra popoli, fra religioni. È quotidiana, planetaria, onnipresente, genera i malintesi, scatena i disprezzi e gli odi, suscita le violenze e accompagna sempre le guerre. 

			Ovunque si è diffuso il cancro dell’incomprensione quotidiana; con i suoi omicidi psichici (“che crepi”), con il suo ridurre l’altro all’immondo (“che merda”, “porco”, “farabutto”). Il mondo degli intellettuali, che dovrebbe essere il più comprensivo, è il più incancrenito, per ipertrofia dell’ego, bisogno di consacrazione, di gloria. Le incomprensioni tra filosofi sono particolarmente sorprendenti. Siamo sempre nell’era delle incomprensioni reciproche e generalizzate.

			Non sono solo le nostre vite personali a essere deteriorate dalle incomprensioni, è il pianeta intero a soffrirne. Il pianeta richiede in tutti i sensi reciproche comprensioni. L’incomprensione è fonte di sanguinosi conflitti che a loro volta sono fonti di incomprensioni. L’incomprensione porta in sé germi di morte.

			L’educazione alla comprensione, l’opera educativa principale, è assente dai nostri insegnamenti. Data l’importanza dell’educazione alla comprensione, a tutti i livelli di istruzione e a tutte le età, lo sviluppo della comprensione richiede una riforma delle mentalità.

			La comprensione reciproca fra umani, tanto prossimi quanto estranei, è vitale affinché le relazioni umane escano dal loro stato barbaro.  

			Da qui la necessità di studiare l’incomprensione, nelle sue radici, nelle sue modalità e nei suoi effetti. Tale studio è tanto più necessario in quanto verterebbe non sui sintomi, ma sulle cause dei disprezzi, dei razzismi, delle xenofobie. Costituirebbe nello stesso tempo una delle basi più sicure dell’educazione alla pace interiore di ognuno e alla pace più generale fra umani. 

			Gli ostacoli alla comprensione umana sono enormi; sono non soltanto l’indifferenza, ma soprattutto l’egocentrismo, l’autogiustificazione, la self-deception o menzogna a se stessi che riporta il torto sugli altri, vede solo i difetti altrui e alla fine disconosce la loro umanità. 

			L’autogiustificazione e la self-deception il più delle volte hanno preso il controllo della relazione con gli altri. Ciascuno tende a darsi ragione, molti si danno sempre ragione. L’incomprensione produce circoli viziosi contagiosi: quella nei confronti degli altri suscita l’incomprensione degli altri nei propri confronti.

			Gli ostacoli alla comprensione sono anche trans-soggettivi e sovra-soggettivi: la legge del taglione, la vendetta sono strutture radicate in maniera indelebile nella mente umana.

			La congiunzione delle due incomprensioni, quella intellettuale e quella umana, costituisce un ostacolo fondamentale alle nostre intelligenze e alle nostre vite. Le idee preconcette, le razionalizzazioni a partire da premesse arbitrarie, l’autogiustificazione frenetica, l’incapacità di autocriticarsi, il ragionamento paranoico, l’arroganza, il diniego, il disprezzo sono i nemici del vivere-insieme.

			La paura di comprendere fa parte dell’incomprensione. Comprendere: questa parola fa subito sobbalzare coloro che hanno paura di comprendere per paura di perdonare. Coloro che rifiutano di comprendere condannano la comprensione perché impedirebbe la condanna. Dunque bisognerebbe non voler comprendere alcunché, come se la comprensione comportasse un vizio orribile, quello di portare alla debolezza, all’abdicazione. Questo argomento oscurantista regna ancora nella nostra intellighenzia peraltro raffinata.

			Quando siamo al cinema, la situazione semi-ipnotica che in un certo senso ci aliena proiettandoci psichicamente nei personaggi del film è nello stesso tempo una situazione che ci sveglia alla comprensione degli altri. Nei film detti di gangster c’è un messaggio filosofico che passa inosservato. Vediamo, in effetti, esseri che vivono nel crimine, nella droga, e che possono amarsi, avere amicizie; scopriamo in questi esseri mostruosi la loro umanità. Siamo capaci di comprendere e di amare il vagabondo Charlot, che disdegniamo quando incrociamo per strada. Comprendiamo che il padrino del film di Coppola non è solo un capo mafia, ma anche un padre, animato da sentimenti affettuosi per i suoi. Proviamo compassione per i carcerati, mentre fuori dalla sala vediamo in loro solo criminali giustamente puniti. È il messaggio del cinema, sempre dimenticato. Quando andiamo al cinema, partecipiamo all’umanità, ma ben presto dimentichiamo; amiamo un vagabondo, un barbone, un Chaplin-Charlot, ma all’uscita dalla sala ci voltiamo da un’altra parte e troviamo che puzza. Tuttavia, il messaggio è passato nel tempo di un film.

			È il messaggio della comprensione antropologica che porta in sé la coscienza della complessità umana. Essa consiste nel comprendere che gli esseri umani sono esseri instabili nei quali c’è la possibilità del meglio e del peggio (alcuni possono avere migliori possibilità di altri); consiste nel comprendere che essi hanno molteplici personalità potenziali e che tutto dipende dagli eventi, dai casi che li affliggono. Hegel in buona sostanza ha detto la cosa seguente, che è fondamentale per la comprensione degli altri: se chiamate criminale qualcuno che ha commesso un crimine, con ciò cancellate tutti gli altri aspetti della sua personalità o della sua vita che non sono criminali.36

			Ora, il principio di riduzione è inumano quando si applica all’umano. Impedisce di comprendere che nessun criminale è integralmente criminale, e che ha anche la sua personalità multipla. Esige che chi ha commesso un crimine sia criminale permanentemente, criminale per essenza, integralmente mostruoso.

			Le situazioni sono determinanti: virtualità odiose o criminali possono attualizzarsi in circostanze di guerra (che si ritrovano a livello microscopico nelle guerre coniugali).37 Ho constatato nella mia vita innumerevoli derive: pacifisti integrali all’inizio, per orrore della guerra, a partire dal 1941 sono diventati collaboratori della guerra nazista; militanti divenuti comunisti per generosità si sono trasformati in inquisitori e, nei paesi dell’Est, in carnefici. Gli atti omicidi detti terroristi sono dovuti a gruppi che, come allucinati nel loro isolamento, vivono illusoriamente una guerra totale in un contesto di pace. Ma quando l’isolamento si rompe, molti ritornano pacifici.

			I comandamenti della comprensione

			La comprensione intellettuale richiede di apprendere nel contempo il testo e il contesto, l’essere e il suo ambiente, il locale e il globale. La comprensione umana richiede questa comprensione, ma anche e soprattutto di comprendere ciò che gli altri vivono.

			La comprensione ci chiede di evitare la condanna perentoria, irrimediabile, come se noi stessi non avessimo mai conosciuto la debolezza né commesso errori.

			La comprensione ci chiede innanzitutto di comprendere l’incomprensione.

			Per superare le incomprensioni, bisogna passare a una metastruttura di pensiero complesso che comprenda le cause dell’incomprensione degli uni nei confronti degli altri.

			La comprensione rifiuta il rifiuto, esclude l’esclusione. Rinchiudere nella nozione di traditore, bugiardo, bastardo ciò che è di pertinenza di un’intelligibilità complessa impedisce di riconoscere l’errore, il fuorviamento, il delirio ideologico, le derive.

			Ci chiede di comprendere noi stessi, di riconoscere le nostre insufficienze, le nostre carenze, di sostituire la coscienza sufficiente con la coscienza della nostra insufficienza.

			Ci chiede, nel conflitto di idee, di argomentare, di confutare invece di scomunicare e di anatemizzare.

			Ci chiede di superare odio e disprezzo.

			Ci chiede di resistere al taglione, alla vendetta, alla punizione, che sono inscritti così profondamente nelle nostre menti.

			Ci chiede di resistere alla barbarie interiore e alla barbarie esteriore, specialmente durante i periodi di isteria collettiva.

			Introdurre la comprensione in profondità nelle nostre menti significherebbe civilizzarle in profondità. Tutti i tentativi di miglioramento nei rapporti umani sono falliti, eccetto che in comunità effimere o in momenti di fraternizzazione, perché non c’è stato radicamento delle facoltà umane di comprensione.

			Tutte le potenzialità di comprensione si trovano in ognuno, ma si trovano sottosviluppate.

			Comprendere è comprendere le motivazioni, situare nel contesto e nel complesso. Comprendere non è spiegare tutto. La conoscenza complessa riconosce sempre un residuo inesplicabile. Comprendere non è comprendere tutto, è anche riconoscere che c’è dell’incomprensibile.

			La comprensione infine ci conduce all’attitudine al perdono e alla magnanimità. Nelson Mandela ha perdonato, in modo sublime, pur senza dimenticarli, crimini ignobili commessi per decenni contro i neri: ebbene, questo atto di magnanimità permetterà forse a questo paese di conoscere nel futuro una vita meticcia. 

			Tutto ciò esige un’educazione etica, antropologica ed epistemologica, e questo esige una riforma dell’educazione che verta sulla conoscenza, sulle sue difficoltà, sui suoi rischi di errore e d’illusione: da qui le nostre proposte fondatrici sull’introduzione della conoscenza della conoscenza, della conoscenza dell’umano, dell’educazione alla comprensione.

			Bisognerebbe poter insegnare la comprensione a partire dalla scuola primaria e continuare attraverso la scuola secondaria fino all’università. È in questo senso che ho proposto in I sette saperi necessari all’educazione del futuro38 che in ogni università una cattedra sia dedicata alla comprensione umana. Questa integrerebbe in sé l’apporto delle diverse scienze umane, trarrebbe lezioni di comprensione umana dalla letteratura, dalla poesia, dal cinema. Svilupperebbe in ognuno la coscienza degli imprintings (marchi culturali indelebili subiti nell’infanzia e nell’adolescenza), poiché solo questa coscienza permette di cercare di affrancarsene. Essa genererebbe la coscienza delle derive, che permetterebbe a ognuno e a tutti di resistere alla corrente e di sfuggirvi. Produrrebbe la coscienza dei paradigmi, che permetterebbe di issarsi in un meta-punto-di-vista. Mostrerebbe che questa coscienza esige autoesame e autocritica, produrrebbe dunque la coscienza della necessità nello stesso tempo mentale e morale dell’autocritica, e favorirebbe l’etica in ognuno e in tutti.

			La comprensione in seno alla scuola

			Abbiamo bisogno di comprendere la crisi globale dell’educazione riconoscendo gli elementi particolari di questa crisi, di comprendere la relazione fra le parti e il tutto, fra il tutto e le parti, specialmente il fatto che, secondo il principio ologrammatico, non solo una parte è nel tutto, ma il tutto si trova in certo modo presente all’interno delle parti. Nelle violenze scolastiche c’è, sotto questa forma particolare, la crisi globale dell’insegnamento, e nella crisi dell’insegnamento c’è, sotto questa forma particolare, la crisi globale della civiltà. Non abbiamo solo bisogno di comprendere, dobbiamo anche promuovere, come uno dei rimedi ai mali dell’educazione, innanzitutto un’etica della comprensione, sia negli insegnanti che negli insegnati, sebbene in modo differente.39

			Così gli insegnanti dovrebbero attuare e insegnare un’etica del dialogo, dialogo fra allievi che litigano, dialogo fra insegnanti e insegnati.

			Daniel Favre, la cui opera pedagogica è notevole, ha studiato le condizioni biologiche e sociali dell’aggressività e propone molto opportunamente di “trasformare la violenza degli allievi in conflitto”,40 conflitto di parole e di idee, che permetta il dialogo e diventi con ciò stesso una formazione alla democrazia, la quale ha bisogno di conflitti di idee per non deperire, a condizione che questi conflitti ignorino la forza fisica. Molto importante sarebbe trovare metodi di prevenzione della violenza.41

			Qui è richiesta una virtù specifica dell’insegnante, virtù che le violenze e le turbolenze indeboliscono: la benevolenza. La benevolenza è quella virtù che Confucio chiedeva a tutti coloro che dispongono di autorità. Del resto la benevolenza è minacciata quando l’autorità dell’insegnante è scossa. La vera autorità dell’insegnante è morale, sta nella forza di una presenza, ha un non so che di carismatico, si impone senza imporre niente quando le sue proposte suscitano l’attenzione e l’interesse. Aggiungiamo che la coscienza della complessità umana ci invita a non fissarci sui tratti negativi di un individuo, ma a vedere tutti i suoi aspetti, cosa che tende a eliminare la malevolenza. Senza dubbio sarebbe bene andare al di là della benevolenza e fare l’elogio della bontà.42 Benevolenza, bontà hanno più grande familiarità con Eros, virtù suprema dell’insegnante. Tutta l’opera pedagogica di André de Peretti, maestro in benevolenza, va nel senso della più grande comprensione.43

			Bisogna saper risvegliare l’interesse, cosa che può essere fatta in tutte le materie esistenti (e l’interesse sarà tanto più forte quanto più le materie che proponiamo di introdurre nell’insegnamento saranno adatte a suscitare l’interesse). Claire Héber-Suffrin44 parla molto pertinententemente di tale questione e Brigitte Prot45 indica delle vie per “accompagnare il desiderio di apprendere”. Diversi autori propongono pratiche innovative per creare interesse. Molti insegnanti insistono sulla necessità di dare tutto il suo spazio all’“educazione psicosociale”.46

			Per evitare le rivalità fra allievi, molti autori raccomandano emulazione e cooperazione (Jacques Lecomte). 

			D’altronde, la prevenzione dell’insuccesso e dell’abbandono costituisce una delle principali poste in gioco di questa riflessione.

			Per considerare questi differenti problemi nel loro insieme, una recente circolare della DGESCO (ministero francese dell’Educazione nazionale) anticipa la nozione inglobante di “clima scolastico” proponendo strategie “pedagogiche e educative”, chiedendo di garantire il legame scuola-famiglia, scuola-partner.

			Così, attraverso l’esperienza di insegnanti vivaci e in allerta, l’esperienza di maestri coscienti dei problemi della complessità e della complessità dei problemi dell’insegnamento, cominciano a costituirsi le componenti di un puzzle, di cui bisognerà articolare i pezzi per dar loro il volto riformatore d’insieme.

			La comprensione insegnanti-insegnati

			Esamineremo dunque più avanti le due classi della classe, quella giovanile degli insegnati e quella adulta degli insegnanti.

			C’è sempre una virtualità conflittuale fra coloro che detengono l’autorità e dispongono sanzioni e coloro che la subiscono. Alla qual cosa si aggiungono le virtualità conflittuali fra due classi d’età, di costumi, di culture differenti che si ritrovano nella stessa classe. Da qui la possibilità di formazione e sviluppo di una lotta di “classe” specifica tra le une e le altre.

			La gioventù insegnata

			Ho conosciuto ai miei tempi, prima della guerra, una piccola sorda lotta di classe, al liceo, fra una parte degli allievi e l’autorità insegnante. Questa si manifestava attraverso diversi imbrogli, come copiare dal compagno di banco, copiare prove scritte da bignamini, farsi suggerire le risposte durante le interrogazioni, chiacchierare fra compagni di banco, e attraverso diverse turbolenze a seconda dei professori, alcuni dei quali potevano diventare teste di Turco. Questa si manifestava anche in alcuni ragazzi riluttanti, attraverso disattenzioni, distrazioni, pigrizia, cattivi risultati; per quanto mi concerneva, a partire dalla quarta classe, durante le lezioni che non mi interessavano leggevo romanzi sotto il banco, sulle ginocchia, cosa che ha contribuito a farmi conoscere Balzac e Zola. Avevamo il nostro gergo, davamo soprannomi scherzosi agli insegnanti e ai sorveglianti. Provavamo una solidarietà del Noi in rapporto a Loro quando ci rifiutavamo di fare la spia.

			Tutto ciò si è considerevolmente aggravato.

			L’adolescenza ha raggiunto un’autonomia di bio-classe sociale e ha acquisito una cultura attraverso la televisione e poi attraverso Internet sconosciuta alla mia epoca.

			Ci sono soprattutto, nei giovani provenienti da famiglie immigrate, compresa la seconda e la terza generazione, difficoltà di acculturazione, non alla cultura giovanile ma alla società francese, nella quale soffrono per i rifiuti e il disprezzo.

			Ciò che ai miei tempi era un fattore di integrazione è diventato fattore di disintegrazione, come la storia della Francia. Devo dire che nel mio caso il processo di integrazione mi era stato facilitato in quanto i miei genitori erano, fin dalla loro infanzia, francofoni, provenienti non da una nazione ma da una città in maggioranza sefardita dell’impero ottomano, Salonicco; inoltre io ero sprovvisto di qualsiasi cultura nazionale o religiosa anteriore, e integravo in me come mia una storia epica prodigiosa di gloria e umiliazioni, morti e resurrezioni, da Vercingetorige alla guerra del 1914. Al contrario, i giovani maghrebini o africani sanno di essere e si sentono colonizzati da questa storia, i martinicani e gli africani sanno della schiavitù subita per secoli dai loro antenati neri, e non possono identificarsi con la storia di una Francia candore di giglio.47 Potrebbero al contrario identificarsi con una storia intellettuale segnata da Montaigne, Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau, e con una storia politica e sociale segnata dalle idee universaliste della Rivoluzione francese. Potrebbero identificarsi con un insegnamento che presentasse la storia della Francia come la formazione nel corso di un millennio di una nazione una e multiculturale, attraverso l’integrazione di etnie molto differenti le une dalle altre come i bretoni, i fiamminghi, gli alsaziani, i borgognoni, i savoiardi, i còrsi, i nizzardi, i provenzali, i catalani, i baschi. Questo insegnamento mostrerebbe loro come, a partire dall’inizio del ventesimo secolo, la Francia continui nella sua multiculturalità attraverso l’integrazione di spagnoli, italiani, portoghesi, polacchi, sefarditi dell’ex impero ottomano, askenaziti dell’ex impero russo, e poi asiatici, cinesi, vietnamiti, maghrebini, africani. Certo l’integrazione è stata difficile già per i primi emigranti. Gli italiani erano trattati da sporchi macaroni al loro arrivo a Marsiglia. Ci sono volute due generazioni per compiere un’integrazione che trovasse il suo esito felice in un matrimonio misto. Più grandi sono state le difficoltà per gli africani, che alla vista della loro pelle si vedono rifiutare un alloggio; per i giovani di ascendenza algerina, a cui è stato trasmesso il ricordo di una guerra crudele e che soffrono di discriminazione per la loro fisionomia nei controlli di polizia; per gli arabo-musulmani in generale, che sentono con indignazione la colonizzazione subita dai palestinesi, e sui quali ricade l’aggravarsi di quella che chiamiamo islamofobia. Ma, più difficilmente, più lentamente, con molti passi falsi, l’integrazione continua, e la sua possibilità è simbolizzata dall’ascesa sociale di celebrità dello show business, del cinema, di responsabili amministrativi e politici. Ma non dimentichiamo che l’integrazione dei provinciali nel passato fu molto crudele: con la guerra degli Albigesi, con le dragonate subite dai bretoni nel diciassettesimo secolo; e non dimentichiamo che l’integrazione dei còrsi non può compiersi che con un riconoscimento d’autonomia.

			Dunque l’insegnamento della storia, attualmente disintegratore per gli allievi provenienti da altre ascendenze, può rivelarsi integratore se diventa l’insegnamento della storia della formazione di una Francia una e multiculturale.48 Anche in questo caso siamo rinviati a un ripensamento dei programmi.

			Le difficoltà dell’integrazione possono suscitare non solo un sentimento di estraneità malgrado una carta d’identità francese, ma anche e soprattutto insuccessi scolastici, malessere, sofferenze, e possono spingere alcuni alla ricerca di un’identità altra, arabo-islamica, che all’estremo può condurre alla Jihad in un paese d’oriente e anche in Francia. Come sfuggire alla circolarità infernale del rifiuto che fa rifiutare da parte del rifiutato colui che lo rifiuta, cosa che aggrava il rifiuto del rifiutante il quale aggrava il rifiuto del rifiutato?

			Gli insuccessi, gli isolamenti, le violenze non sono soltanto una realtà dei discendenti di emigrati o dei giovani appartenenti a bande, ma possono essere inter-etnici, possono essere anche una realtà dei figli di famiglie in difficoltà sociali o in difficoltà interne (liti famigliari, alcolismo, botte, separazioni) e possono anche ritrovarsi ovunque, in tutte le categorie di allievi, quando c’è una debolezza dell’autorità, un’ingiustizia commessa o una turbolenza divenuta ciclonica. Si giunge talvolta al terrore, quello che fanno subire i violenti talvolta armati, quello che porta all’esclusione e alla penalizzazione.

			Un altro terrore si è creato e propagato fra gli allievi, non solo nelle vessazioni degli uni sugli altri divenuti capri espiatori, ma anche nei racket all’uscita dalla scuola. Dal sette al dieci per cento degli allievi sono, secondo Debarbieux, vittime di altri allievi.

			Quando la lotta di classe si radicalizza, c’è una tripla umiliazione: nell’allievo che umilia l’insegnante, nell’insegnante che umilia l’allievo, nell’allievo che umilia l’allievo; triplice sofferenza, triplice incomprensione.

			Come trattare questo male e questi mali?

			La classe insegnante

			Per insegnare, affermava Platone, c’è bisogno dell’Eros, cioè dell’amore. È la passione dell’insegnante per il suo messaggio, per la sua missione, per i suoi allievi che garantisce un’influenza possibilmente salvifica, che fa sbocciare una vocazione da matematico, da scienziato, da letterato. Ci sono stati, ci sono sempre professori, uomini e donne, posseduti dall’Eros pedagogico. Io ne ho conosciuti, al liceo con il mio professore di storia M. Hugonin, all’università con Georges Lefebvre, storico della Rivoluzione, Gaston Bachelard, Vladimir Jankélévitch, tutti ispirati dal giustamente definito fuoco sacro.

			Fu la passione degli istitutori di campagna nella prima metà del ventesimo secolo, preti della laicità convinti di portare i Lumi di fronte all’oscurantismo del curato. Fu la passione di molti insegnanti delle scuole secondarie, coscienti e felici del loro insostituibile ruolo culturale. Questa rimane ancora una passione in molti insegnanti. Ma il corpo insegnante delle secondarie subisce una grande demoralizzazione nella degradazione del proprio prestigio e del proprio status, di fronte al controllo delle famiglie, di fronte alla cultura mediatica e internautica che si è diffusa nella classe giovanile, di fronte alla lotta di “classe” condotta da una parte della gioventù insegnata.

			La demoralizzazione porta alla chiusura, alla rassegnazione, alla burocratizzazione, alla diserotizzazione.

			All’università gli insegnanti si rinchiudono nel baronato, alcuni sono sfidati dagli studenti googleizzati, e prendono un Lexomil prima di entrare in aula. Si sentono sempre più minacciati e incompresi, anche dalle pseudoriforme che i vari ministri dell’Educazione cercano di imporre loro.

			Di fatto, ancor più gravemente, si è aperto un secondo fronte contro di loro; l’ho già indicato: la vulgata tecno-economica dominante fra i politici e fra gli imprenditori tende a imporre i suoi criteri di efficienza, di redditività, di competitività al sistema insegnante delle secondarie e dell’università. In letteratura e in filosofia, già la valutazione con voti può essere arbitraria, ma, invece di essere sostituita da una motivazione motivata, tende a essere inserita in un gigantesco sistema di valutazioni quantitative che si generalizza in tutta la società, dove i valutatori sono essi stessi valutati da supervalutatori che non hanno mai saputo autovalutarsi né mettere in dubbio le loro valutazioni. 

			Il calcolo (statistiche, sondaggi, crescite, PIL) invade tutto. Il quantitativo scaccia il qualitativo. L’umanesimo è in regressione sotto la spinta tecno-economica.

			Allora che fare?

			Si tratta evidentemente di resistere alla pressione del pensiero econocratico e tecnocratico, facendosi difensori e promotori della cultura, la quale esige il superamento della disgiunzione fra scienze e cultura umanistica. 

			Si tratta di mantenere o ritrovare una missione insostituibile, quella della presenza concreta, della relazione da persona a persona, del dialogo con l’allievo per la trasmissione di un fuoco sacro e per la delucidazione reciproca dei malintesi.

			Missione personale che permette di riconoscere la qualità umana dell’allievo, di manifestare nei suoi confronti benevolenza e attenzione e di non rigettarlo nella categoria dei cretini e dei deficienti.

			Missione personale che, insegnando la comprensione, fa comprendere la necessità immediata della comprensione nella classe, vi manifesta la sua comprensione e dovrebbe di ritorno ricevere comprensione.

			Missione personale che prende coscienza del fatto che il peggior male è l’umiliazione degli altri e che dà questa coscienza all’allievo, poiché il peggio, nelle relazioni umane, è l’umiliazione reciproca.

			La via: sfuggire al circolo vizioso delle umiliazioni per trovare il circolo virtuoso dei riconoscimenti reciproci.

		


		

			Conoscere!

			Caratteristica dell’errore è che non si riconosce come tale.

			DESCARTES

			Le cecità della conoscenza: l’errore e l’illusione

			È stupefacente che l’educazione che mira a comunicare le conoscenze sia cieca rispetto a ciò che è la conoscenza umana, rispetto a ciò che sono i suoi dispositivi, le sue infermità, le sue difficoltà, le sue propensioni all’errore come all’illusione, e non si preoccupi per nulla di far conoscere cosa è conoscere.

			In effetti, la conoscenza non può essere considerata come un attrezzo readymade, che si può utilizzare senza esaminare la sua natura. Anche la conoscenza della conoscenza deve apparire come una necessità primaria che serve da preparazione ad affrontare rischi permanenti di errore e di illusione, che non cessano di parassitare la mente umana. Si tratta di armare ogni mente nel combattimento vitale per la lucidità.

			È necessario introdurre e sviluppare nell’insegnamento lo studio dei caratteri cerebrali, mentali, culturali delle conoscenze umane, dei suoi processi e delle sue modalità, delle disposizioni tanto psichiche quanto culturali che fanno loro rischiare l’errore o l’illusione.

			La conoscenza pertinente

			Inoltre c’è un problema capitale, sempre misconosciuto, che è quello della necessità di promuovere una conoscenza capace di cogliere i problemi globali e fondamentali per inscrivervi le conoscenze parziali e locali.

			La supremazia di una conoscenza frammentata secondo le discipline rende spesso incapaci di operare il legame fra le parti e le totalità, e deve far posto a un modo di conoscenza capace di cogliere i suoi oggetti nei loro contesti, nei loro complessi, nei loro insiemi.

			È necessario sviluppare l’attitudine naturale della mente umana a situare tutte le sue informazioni in un contesto e in un insieme. È necessario insegnare metodi che permettano di cogliere le mutue relazioni e le reciproche influenze fra parti e tutto in un mondo complesso.

			L’errore di sotto-stimare l’errore

			Ci sono due errori intorno all’errore, l’uno di sovra-stimarlo, l’altro di sotto-stimarlo.

			Ogni progresso nell’ignoto, ogni progresso dell’adattamento all’ambiente e dell’adattamento dell’ambiente a sé comincia dalla venuta al mondo attraverso tentativi ed errori, e prosegue non solo nell’infanzia e nell’adolescenza, ma per tutta la vita. Tanto l’errore ignorato è nefasto, tanto l’errore riconosciuto, analizzato e superato è positivo.

			Laurent Degos, nel suo Éloge de l’erreur,49 mostra che l’errore in rapporto a un sistema irrigidito nelle sue certezze o nelle sue verità è “motore della vita, fonte di scoperte e innovazioni… porta il mistero dell’inatteso”:

			Cerchi

			L’India

			Trovi

			L’America50

			Infine ogni creazione appare come un errore in rapporto al sistema nel quale si produce prima di diventare verità di un sistema trasformato.

			Dal punto di vista scolastico, l’errore è sovrastimato poiché è considerato come una mancanza, mentre l’errore è un’informazione, come dice molto giustamente Daniel Favre. Un’informazione utile per l’insegnante e in seguito per l’insegnato. André Giordan ha dedicato un bel rapporto sull’utilizzo positivo degli errori (“École changer de cap”) al fine innanzitutto di comprenderne le cause e di poter intervenire su queste (che possono essere molto diverse: psicologiche, familiari, sociologiche), in modo da curare secondo la buona medicina ippocratica non tanto i sintomi quanto appunto le cause, mentre la punizione considera solo il sintomo.

			L’errore può derivare da un’incomprensione delle consegne, da un disinteresse per il soggetto trattato o da una sfasatura con la cultura della scuola. I termini impiegati in classe non sono tutti “trasparenti” per gli allievi: per esempio, che cosa vogliono dire per loro i termini “analizzare, indicare, spiegare, interpretare, concludere…?”. L’errore può risultare anche da una cattiva decifrazione delle regole del contratto scolastico. Molti degli errori provengono da difficoltà a decodificare gli impliciti di una situazione.

			Inoltre, l’errore può manifestare le rappresentazioni degli allievi, direttamente legate al loro quadro o al loro contesto di vita. Può dipendere dal loro modo di ragionare, dalle inferenze che essi sono capaci di fare, da procedimenti che sono in grado di intraprendere. Alcuni ostacoli sono legati ai modi in cui l’allievo agisce e riflette con i mezzi dei quali dispone; questi ultimi non sono necessariamente appropriati e possono portare ineluttabilmente gli allievi a fare errori. Si potrebbero ancora citare gli errori provocati dalla situazione scolastica o dal metodo utilizzato. Questo può essere profondamente sfalsato in rapporto ai bisogni o al funzionamento mentale del bambino, dell’adolescente.

			Il riconoscimento dell’errore permette di superarlo. Così, bisognerebbe considerare l’errore dell’allievo con attenzione e benevolenza affinché ne comprenda le cause, il che significa, come indica il collettivo “Changer de cap”, “passare da una pedagogia che intimidisce a una pedagogia che stimola”.

			L’errore è sotto-stimato poiché lo si vede come parassita esterno alla facoltà cognitiva, mentre ha le sue origini nella conoscenza stessa; lo si vede come rischio occasionale, mentre costituisce una minaccia in ogni vita e per tutta la vita.

			Consideriamo prima di tutto il problema antropologico dell’errore. L’errore è inseparabile dalla conoscenza umana, perché ogni conoscenza è una traduzione, a cominciare da quella dei sensi, specialmente la percezione visiva (di stimoli fotonici sulla retina in un codice binario di un messaggio trasmesso dal nervo ottico, messaggio ricostruito e trasformato dal cervello che ne fa una percezione). Ora, ogni traduzione rischia l’errore, ogni ricostruzione rischia l’errore, il rischio di errore è dunque inerente alla conoscenza. Bisogna sapere anche che “coloro che prendono una parte della verità per la verità sono nell’errore”. Noi sotto-stimiamo l’errore quando ignoriamo che esso gioca un ruolo pericoloso e talvolta mortale nelle nostre imprese e nelle nostre vite.

			È dunque importante che la conoscenza della conoscenza (che comprende la difficoltà della conoscenza pertinente e il rischio d’errore e d’illusione) occupi un posto principale nella nostra educazione a cominciare dalla scuola primaria.

			Bisogna anche far conoscere le cause degli accecamenti:

			1. Il carattere inedito di un problema, l’oblio di un’esperienza passata simile o un ragionamento per analogia di carattere erroneo.

			2. La non-identificabilità del problema a partire dalle idee prevalenti ritenute evidenti, o a partire dal suo sviluppo lento o soggetto a fluttuazioni.

			3. L’insuccesso nella soluzione dovuto ai limiti delle conoscenze o dei mezzi tecnologici, o dovuto a un intervento troppo limitato o troppo tardivo.

			4. Il comportamento in funzione di interessi particolari che occultano l’interesse generale (come l’imperativo del profitto immediato).

			Tutto il corso dell’educazione nelle secondarie e nelle superiori dovrebbe comportare questa preparazione alla vita, che è un gioco dell’errore e della verità.51

			La riforma di pensiero52

			Riforma di pensiero e transdisciplinarità

			Il modo di pensiero o di conoscenza parcellare, compartimentato, monodisciplinare, quantificatore ci conduce a un’intelligenza cieca, nella misura stessa in cui la normale attitudine umana a collegare le conoscenze vi si trova sacrificata a vantaggio della normale attitudine a separare. Dobbiamo pensare l’insegnamento a partire dalla considerazione degli effetti sempre più gravi dell’iperspecializzazione dei saperi e dell’incapacità ad articolarli gli uni agli altri. L’iperspecializzazione impedisce di vedere il globale (che frammenta in particelle) così come l’essenziale (che dissolve). I problemi essenziali non sono mai parcellari e i problemi globali sono sempre più essenziali. Perdiamo l’attitudine a globalizzare, cioè a introdurre le conoscenze in un insieme più o meno organizzato. Orbene, le condizioni di ogni conoscenza pertinente sono appunto la contestualizzazione, la globalizzazione.

			Conoscere è, in un anello ininterrotto, separare per analizzare e collegare per sintetizzare o complessificare. La prevalente attitudine disciplinare, separatrice, ci fa perdere l’attitudine a collegare, l’attitudine a contestualizzare, cioè a situare un’informazione o un sapere nel suo contesto naturale.

			Queste condizioni si fanno tanto più ricordare quanto più si apre un’era planetaria di intersolidarietà. Aggiungiamo che la disgiunzione storica fra le due culture (la cultura umanistica, che comprende la letteratura, la filosofia, ma soprattutto una possibilità di riflessione e di assimilazione dei saperi, e la nuova cultura scientifica, fondata sulla specializzazione e sulla compartimentazione) aggrava le difficoltà che possiamo avere nel riflettere sui saperi e, ancora una volta, nell’integrarli. Così viviamo sotto l’impero di quello che si potrebbe definire un paradigma di disgiunzione.53 Orbene, è evidente che la riforma di pensiero non mira a farci annullare le nostre capacità analitiche o separatrici, ma ad aggiungervi un pensiero che colleghi.

			Contrariamente a ciò che si crede, i bambini fanno funzionare spontaneamente le loro attitudini sintetiche e le loro attitudini analitiche, sentono spontaneamente i legami e le solidarietà. Siamo noi che produciamo modi di separazione e che insegniamo loro a costituire entità separate chiuse. I bambini sono obbligati ad apprendere all’interno di categorie isolanti: la storia, la geografia, la chimica, la fisica, senza apprendere nello stesso tempo che la storia si situa sempre in spazi geografici e che ogni paesaggio geografico è il frutto di una storia terrestre, senza apprendere che la chimica e la microfisica hanno lo stesso oggetto, ma su scale differenti. Insegniamo ai bambini a conoscere gli oggetti isolandoli, mentre bisogna anche ricollocarli nel loro ambiente per conoscerli, e mentre un essere vivente può essere conosciuto solo nella sua relazione con il suo ambiente, dove attinge energia e organizzazione. 

			Un bambino può comprendere molto bene che quando mangia compie non solo un atto biologico vitale, ma anche un atto culturale: che quest’alimentazione è stata scelta in funzione di norme a lui date dalla sua famiglia, dalla sua religione… Il bambino è in grado di cogliere questa complessità del reale, mentre spesso l’adulto, formato dall’insegnamento accademico, non è lo è più.

			Quello che l’insegnante dovrebbe apprendere, per poterlo insegnare al bambino, è un modo di conoscenza che colleghi. Per collegare, non è sufficiente dire “bisogna collegare”: collegare richiede concetti, concezioni e ciò che io definisco “operatori di relianza”.54

			Il sistema 

			La prima nozione o concezione è quella di sistema. È un approccio che è riapparso recentemente nella nostra conoscenza, e che si oppone alla concezione riduzionista per la quale la conoscenza delle parti o degli elementi di base è sufficiente per conoscere gli insiemi, considerati in sostanza come puri assemblaggi, mentre esistono attraverso un’organizzazione. È in effetti attraverso un’organizzazione che il tutto è qualche cosa di più che la somma delle parti; o, in altri termini, che un tutto organizzato (sistema) produce o favorisce la comparsa di un certo numero di nuove qualità assenti dalle parti separate: le emergenze. Non è forse uno dei più grandi misteri dell’universo che la riunione di elementi dispersi (come fu per esempio la riunione di numerosissime macromolecole) abbia potuto produrre il primo essere vivente? Che da questo nuovo tipo di organizzazione siano emerse nuove qualità come le qualità della conoscenza, della memoria, del movimento, dell’autoriproduzione?

			Si può dire che la nozione di sistema, o anche di organizzazione, termine che preferisco, permette di connettere e di collegare le parti a un tutto e di liberarci dalla prigione di conoscenze frammentarie.

			La causalità circolare

			Una seconda nozione importante è quella di circolarità o di anello. Questa nozione è stata spesso utilizzata, ma senza essere nominata. Quando Pascal affermava: “Ritengo impossibile conoscere il tutto se non conosco le parti, né conoscere le parti se non conosco il tutto”, sottolineava con forza che la vera conoscenza è una conoscenza che compie il circuito dalla conoscenza delle parti verso quella del tutto e dalla conoscenza del tutto verso quella delle parti. Si può fare un esempio familiare: quando facciamo una traduzione da una lingua straniera, cerchiamo di cogliere un senso globale provvisorio della frase; conosciamo qualche parola, controlliamo nel dizionario; le parole ci aiutano a immaginare il senso della frase, la quale ci aiuta a fissare il senso delle parole, a farle uscire dalla loro polisemia per dar loro un senso univoco. Attraverso questo circuito arriviamo, se ci riusciamo, ad avere la buona traduzione.

			La nozione di anello è tanto più interessante e feconda in quanto non si riferisce all’idea di un anello regolatore, che annulla le devianze e permette di mantenere l’omeostasi di un sistema o di un organismo. La nozione più forte è quella di anello autogeneratore o ricorsivo, cioè nel quale gli effetti e i prodotti diventano necessari alla produzione e alla causa di ciò che li causa e di ciò che li produce. Esempio evidente di questo tipo di anello, noi stessi, che siamo i prodotti di un ciclo di riproduzione biologica del quale noi diventiamo, affinché il ciclo continui, i produttori. Noi siamo dei prodotti produttori. Allo stesso modo, la società è il prodotto delle interazioni tra individui, ma a livello globale, appunto, emergono qualità nuove, il linguaggio, la cultura, che, retroagendo sugli individui, permettono loro di realizzarsi come individui. Gli individui producono la società che produce gli individui.

			Possiamo subito trarre due conseguenze importanti. L’una, logica, è che un prodotto produttore è incompatibile con la logica classica. L’altra, è che vediamo comparire la nozione di autoproduzione e di autorganizzazione. Direi di più: in questa nozione di autoproduzione e di autorganizzazione, una nozione chiave per alcune realtà fisiche (le stelle) e soprattutto per le realtà viventi, non solo possiamo fondare l’idea di autonomia, ma, ancor più, possiamo legare questa al processo ininterrotto della riorganizzazione o della rigenerazione.

			La rigenerazione, la viviamo in ogni istante: le nostre molecole si degradano e sono sostituite da nuove molecole, le nostre cellule muoiono e sono sostituite da nuove cellule, il nostro sangue circola e disintossica le nostre cellule tramite l’ossigeno, il nostro cuore batte e tramite la sua pompa aziona la circolazione del sangue. Ogni momento della nostra vita è un momento di rigenerazione. Direi che l’essere non può autoprodursi e automantenersi se non si autorigenera. Così, le nostre vite dipendono da questo processo permanente di rigenerazione (la respirazione apporta l’ossigeno che il cuore veicola tramite il sangue nelle cellule dell’organismo, che esso disintossica continuamente). Quando riflettiamo sul senso dell’autorganizzazione o dell’autoproduzione, ci rendiamo conto, come aveva messo in evidenza Heinz von Foerster, che l’autorganizzazione è in fondo una nozione paradossale: un essere vivente, autorganizzatore, autoproduttore consuma energia, quindi la degrada, quindi ha bisogno di attingere energia nel suo ambiente e, per ciò stesso, dipende da questo ambiente che nello stesso tempo gli procura la sua autonomia. La separazione delle due culture faceva sì che l’autonomia esistesse nella metafisica e non nella scienza. Ma eccoci in una concezione dell’autonomia che esiste non nel cielo metafisico, ma sulla Terra e che si costruisce a partire da dipendenze. Più la nostra mente vuole essere autonoma, più deve essa stessa nutrirsi di culture e di conoscenze differenziate. Schrödinger aveva già affermato che nella nostra identità noi portiamo l’alterità, non fosse che l’alterità dell’ambiente. Nella nostra identità di individui sociali portiamo l’alterità della società. Nella nostra entità di soggetti pensanti portiamo l’alterità dell’eredità genetica che è quella dell’umanità, e l’eredità pulsionale che è quella della nostra animalità. Giungiamo così a un certo numero di nozioni che ci permettono di collegare invece che separare.

			La dialogica

			Una terza nozione che chiamo dialogica può essere considerata come erede della dialettica. Intendo “dialettica” non nel modo riduttivo in cui si intende correntemente la dialettica hegeliana, cioè come un semplice superamento delle contraddizioni tramite una sintesi, ma come la presenza necessaria e complementare di processi o di istanze antagoniste.

			È l’associazione complementare degli antagonismi che ci permette di collegare idee che si rigettano l’un l’altra, come per esempio le idee di vita e di morte. Poiché, cosa c’è di più antagonista di vita e morte? Bichat definiva la vita come l’insieme delle funzioni che resistono alla morte. Non è da molto tempo che comprendiamo come il processo di vita, il sistema di rigenerazione del quale ho parlato, utilizza la morte delle cellule per ringiovanirsi con nuove cellule. In altri termini, la vita utilizza la morte. Allo stesso modo, il ciclo trofico dell’ecologia che permette agli esseri viventi di nutrirsi gli uni gli altri fa sì che essi si nutrano attraverso la morte degli altri. Gli animali morti sono un banchetto per gli insetti necrofagi e altri animali microscopici, per non parlare degli unicellulari, e i loro sali minerali sono assorbiti dalle piante. In altri termini, la vita e la morte sono l’opposto l’una dell’altra. Questo fa sì che la formula di Bichat possa essere complessificata: la vita è l’insieme delle funzioni che resistono alla morte pur utilizzando le forze di morte per se stessa. Astuzia della vita, che non deve eludere il fatto che vita e morte rimangano due nozioni assolutamente antagoniste. Dunque, anche in questo caso, possibilità di collegare nozioni senza negare la loro opposizione.

			Il principio ologrammatico

			La quarta nozione, infine, è quella che definisco principio ologrammatico. Significa che, in un sistema o in un mondo complesso, non solo una parte si trova nel tutto, ma il tutto si trova nella parte. Non solo l’individuo è in una società, ma la società è all’interno dello stesso individuo, perché a partire dalla sua nascita gli ha inculcato il linguaggio, la cultura, le sue proibizioni, le sue norme. Ha anche in sé le particelle che si sono formate all’origine del nostro universo, gli atomi di carbonio che si sono formati nei soli anteriori al nostro, le macromolecole che si sono formate prima che nascesse la vita. Abbiamo in noi il regno minerale, vegetale, animale, i vertebrati, i mammiferi ecc. Infine, la mondializzazione è all’interno di ognuno di noi: la mattina ascolto dalla mia radio giapponese le informazioni dal mondo, prendo un tè della Cina, o un caffè della Colombia, un’arancia del Marocco, una banana o un’ananas dell’Africa, metto una maglia di cotone dell’Egitto, una camicia confezionata in Cina, un vestito di lana di montone d’Australia, consulto il mio computer i cui pezzi sono stati prodotti in un paese asiatico e assemblati negli Stati Uniti, uso una vettura coreana, e così di seguito. La mondializzazione è nelle nostre fabbriche metallurgiche e tessili del Nord abbandonate, nei grandi campi cerealicoli della Beauce destinati all’esportazione, nell’irruzione dei turisti cinesi e giapponesi davanti alla torre Eiffel. In certo modo, noi siamo, nel senso antico, specchi del cosmo, microcosmi identici al macrocosmo; è proprio restando singolari che portiamo la totalità dell’universo in noi, situandoci nella più grande relianza che possa essere allacciata.

			Il pensiero complesso

			Non si tratta di distruggere, si tratta di collegare.

			EDGAR MORIN

			La riforma di pensiero è quella che permette di integrare queste modalità di relianza. Questo è ciò che definisco “pensiero complesso”, ma mi affretto a dire che c’è un malinteso su questa parola: alcuni, sentendo continuamente il termine “complesso” intorno a loro, mi dicono: “Vede come le sue idee progrediscono!”. Io rispondo loro che si sbagliano, poiché, come lo si impiega o come crediamo di comprenderlo, il termine serve a indicare la confusione, la complicazione e l’incapacità a descrivere. Mentre quello che chiamo pensiero complesso è il pensiero che vuole superare la confusione, la complicazione e la difficoltà di pensare, con l’aiuto di un pensiero organizzatore: separatore e reliante.

			La riforma di pensiero incontra condizioni favorevoli e condizioni sfavorevoli.

			Le condizioni favorevoli sono due grandi rivoluzioni scientifiche. 

			La prima, molto avanzata, ma lungi dall’essere compiuta, è quella che è cominciata all’inizio del ventesimo secolo con la fisica quantistica e che ha completamente sconvolto la nostra nozione del reale, abolendo totalmente la concezione puramente meccanicistica dell’universo. Essa è continuata con la cosmofisica, che ha soppresso un universo statico per inscriverlo in una storia che comporta un inizio e forse una fine.

			La seconda rivoluzione, che è ai suoi inizi, si è manifestata in alcune scienze che si possono definire scienze sistemiche, ove vediamo in effetti crearsi approcci complessi, polidisciplinari, come nelle scienze della Terra, nell’ecologia o nella cosmologia. In ecologia, l’ecologo è come il direttore d’orchestra che tiene conto dei disequilibri, delle regolazioni, delle irregolarità degli ecosistemi, e che fa appello alle competenze specifiche dello zoologo, del botanico, del biologo, del fisico, del geologo ecc. L’oggetto sistemico non è un oggetto tagliato alla trancia di discipline divenute schizoidi.

			Queste due rivoluzioni in corso, ma sia l’una sia l’altra ancora incompiute, rappresentano dunque le condizioni favorevoli per la riforma di pensiero.

			Nell’antica concezione, non c’è alcun dialogo possibile fra scienze che eliminano l’idea di natura, di cosmo, e l’idea di uomo. A partire dal pensiero complesso noi ritroviamo la possibilità di collegare l’essere umano con la natura e il cosmo, e nel contempo di separarli. A partire dal pensiero complesso possiamo ristabilire il dialogo fra le due culture, scientifica e umanistica, e situarci nell’universo in cui il locale e il globale sono collegati.

			Le condizioni sfavorevoli dipendono dalle strutture mentali, dalle strutture istituzionali e dal paradigma di disgiunzione e di riduzione che funziona all’interno delle menti, anche quando queste sono arrivate a concezioni che hanno superato sia la disgiunzione che la riduzione. Vediamo per esempio sussistere in René Thom la credenza determinista, mentre ogni suo pensiero ha saputo andare oltre. Siamo di nuovo nell’anello delle causalità: la riforma di pensiero richiede una riforma delle istituzioni che richiede a sua volta una riforma di pensiero. Si tratta di trasformare questo circolo vizioso in circuito produttivo. La condizione è che da qualche parte possa apparire una devianza fruttuosa che possa disseminarsi e diventare una tendenza. Altrove ho fatto l’esempio dell’università moderna istituita da Humboldt in un piccolo paese periferico del tempo, la Prussia, all’inizio del diciannovesimo secolo.

			Riforma di pensiero e educazione

			Credo che la riforma, per essere portatrice di un vero cambiamento di paradigma, debba essere pensata non solo a livello dell’università, ma già a livello della scuola primaria. La difficoltà sta nell’educare gli educatori, che è il grande problema che Marx poneva in una delle sue famose tesi su Feuerbach: “Chi educherà gli educatori?”. C’è una risposta: è che essi si autoeduchino con l’aiuto degli educati.

			Se l’interesse e la passione (l’Eros) sono svegli in molti insegnanti di filosofia, storia, sociologia, questi insegnanti potrebbero da sé ampliare la loro cultura e stabilire legami organici per insegnamenti comuni con insegnanti di altre discipline. 

			D’altra parte, il rinnovamento delle istituzioni di formazione dei maestri potrà permettere loro di introdurre e sviluppare i nuovi saperi nei loro insegnamenti.

			Infine, da alcuni decenni esistono opere di ricercatori e di professori che alimentano le possibilità e gli abbozzi di un’autentica cultura nella quale siano stabilite le relianze fra le conoscenze cosmologiche, fisiche, biologiche e la cultura umanistica. Segnaliamo per esempio: per riconoscerci nell’universo, i libri di Michel Cassé, Hubert Reeves, Trinh Thuan; in materia di relazione cervello/mente, quelli di Jean-Didier Vincent, Antonio Damasio; in materia di complessità, Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, la mia introduzione al pensiero complesso; in materia di pensiero transdisciplinare, Michel Serres, Basarab Nicolescu. Sono solo alcuni esempi di questa ricca bibliografia che potrà nutrire le intelligenze e le buone volontà. I libri aprono le strade!

			Un programma interrogativo

			Lo spirito dell’attuale programmazione distrugge così le curiosità naturali che sono quelle di ogni coscienza che si apre sull’umano, sulla vita, sulla società, sul mondo. Questa considerazione ci porta a cercare il punto di partenza dell’insegnamento nei primi interrogativi e a elaborare a partire dalla scuola primaria un programma interrogativo. Interrogare l’uomo, scoprire la sua triplice natura, biologica, psicologica (individuale), sociale. Interrogare la biologia, scoprire che tutti gli esseri viventi sono della stessa materia degli altri corpi fisico-chimici e differenti per la loro organizzazione. Da qui l’interrogazione della fisica e della chimica e l’interrogazione specifica dell’organizzazione biologica.

			Per comprendere ciò che inscrive l’umanità nel mondo fisico e vivente e ciò che la differenzia, propongo di raccontare l’avventura cosmica come la si può rappresentare attualmente, indicando ciò che è ipotetico, ciò che è ignoto, ciò che è misterioso; la formazione delle particelle, l’agglomerazione della materia in protogalassie, poi la formazione delle stelle e delle galassie, la formazione degli atomi di carbonio all’interno dei soli anteriori al nostro, in seguito la costituzione delle macromolecole sulla Terra, forse con il concorso di materiali provenienti da meteoriti; e propongo di porre il problema della nascita della vita, il quale fa sorgere quello della natura dell’organizzazione vivente.

			Allora fisica, chimica, biologia, pur diventando materie distinte, non saranno più isolate.

			A partire dallo scenario dell’ominizzazione sarà posto il problema dell’emergenza di Homo sapiens, della cultura, del linguaggio, del pensiero, cosa che permetterà di far emergere la psicologia e la sociologia. Dovranno essere fornite lezioni di connessioni bio-antropologiche, al fine di far comprendere che l’uomo è al cento per cento biologico e nello stesso tempo al cento per cento culturale, che il cervello studiato in biologia e la mente studiata in psicologia sono le due facce di una stessa realtà, e che, affinché la mente possa emergere, bisogna che ci sia linguaggio, cioè cultura.

			Sono convinto che è dalla scuola primaria che si può cercare di mettere in opera il pensiero reliante, poiché esso è presente allo stato selvaggio, spontaneo, in ogni bambino. Ciò si può fare a partire dalle grandi interrogazioni, in modo particolare dalla grande interrogazione antropologica: “Chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo?”. È evidente che se si pone questa domanda si può rispondere al bambino, attraverso una pedagogia adeguata e progressiva, spiegando in cosa e come noi siamo esseri biologici, e in cosa questi esseri biologici sono nello stesso tempo esseri fisico-chimici, esseri psichici, esseri sociali, esseri storici, esseri in una società vivente in economia di scambi ecc. Da qui, possiamo deviare, sfociare e ramificare verso scienze separate, pur mostrando i loro legami. A partire da queste basi possiamo far scoprire il modo sistemico, ologrammatico, dialogico della conoscenza complessa.

			Alla scuola primaria, partendo per esempio dal Sole, si potrà mostrarne la sua sorprendente organizzazione, con incessanti esplosioni che sollevano problemi di ordine e di disordine; si sottolineerà il suo ruolo in rapporto alla Terra, e il ruolo dei fotoni, indispensabile alla vita: si potranno così considerare gravitazione, movimento, luce, idrosfera, litosfera, atmosfera, fotosintesi. Lo si collegherà al suo ruolo nelle società umane: istituzione dei calendari, dei grandi miti solari…

			La tappa delle scuole secondarie dovrebbe essere quella del collegamento delle conoscenze, della fecondazione della cultura generale, dell’incontro fra la cultura umanistica e la cultura scientifica, della fecondazione reciproca dello spirito scientifico e dello spirito filosofico; il tempo della riflessività sulla scienza, sulla sua condizione nel mondo contemporaneo. La letteratura, da parte sua, deve assumere un ruolo eminente, perché è una scuola di vita. È lì dove noi apprendiamo a conoscere noi stessi, a riconoscerci, a riconoscere le nostre passioni. È nel romanzo che vediamo gli esseri umani nella loro soggettività e nella loro complessità. La Rochefoucauld diceva che senza romanzo d’amore non ci sarebbe amore; certo esagerava, ma i romanzi d’amore ci fanno riconoscere il nostro modo d’amare, il nostro bisogno d’amare, le nostre tendenze, i nostri desideri. È fondamentale dare alla letteratura il suo statuto esistenziale, psicologico e sociale, mentre si ha invece la tendenza a ridurla allo studio dei modi di espressione. Nello stesso tempo, a partire da grandi opere di introspezione come gli Essais di Montaigne, si dovrebbe incitare ognuno alla necessità dell’autoconoscenza; si dovrebbe riflettere sui problemi e sulle difficoltà che questa pone, a cominciare dalla presenza in ognuno di una tendenza permanente all’autogiustificazione e all’automitizzazione, alla self-deception o menzogna a se stessi.55 

			Si tratta anche di affermare e complessificare l’insegnamento della storia. La storia si è già complessificata diventando storia dei processi economici, delle concezioni della vita, della morte, dei costumi. Bisogna che la storia diventi sempre più multidimensionale e reintroduca gli eventi che per molto tempo ha voluto scacciare. La storia ci riallaccia al passato: passato della nazione, dei continenti, dell’umanità e, attraverso questi passati, alla nostra poli-identità naturale, europea, umana. Come abbiamo indicato, per esempio, la storia della Francia deve essere rivista dal punto di vista della francesizzazione.

			E l’università? Ho già detto che dobbiamo superare l’alternativa: l’università deve adattarsi alla modernità o adattare la modernità a sé. Essa deve fare l’uno e l’altro, mentre è violentemente spinta verso il primo polo. Adattare la modernità all’università significa controbilanciare la tendenza verso la professionalizzazione, la tecnicizzazione, la redditività economica. La sovra-adattività è un pericolo ben individuato da Humboldt, che sosteneva che l’università ha come missione quella di fornire le basi di conoscenze della cultura e che l’insegnamento professionale deve essere di competenza di scuole specializzate. L’università è innanzitutto il luogo di trasmissione e di rinnovamento dell’insieme dei saperi, delle idee, dei valori, della cultura. A partire dal momento in cui si pensa che l’università abbia principalmente questo ruolo, essa appare nella sua dimensione trans-secolare; porta in sé un’eredità culturale, collettiva, che non è solo quella della nazione, ma dell’umanità, è trans-nazionale. Si tratta ora di renderla trans-disciplinare. Per fare ciò bisognerà introdurvi i principi e gli operatori della riforma di pensiero che ho evocato. Sono questi principi e questi operatori che permetteranno di collegare le discipline attraverso una relazione organica, sistemica, pur lasciandole sviluppare liberamente.

			L’anello delle scienze

			Ogni università potrebbe dedicare un decimo dei suoi corsi a insegnamenti trans-disciplinari. Questi verterebbero, per esempio, sulla relazione cosmo-fisico-bio-antropologica e sull’anello delle scienze descritto da Piaget. Cosa significa questo anello? Significa sfuggire alla gerarchia o piramide delle scienze, dove alla base c’è la fisica, al di sopra la biologia e al di sopra ancora le scienze umane. È evidente che siamo primariamente esseri fisici in un mondo fisico, secondariamente esseri biologici in un mondo biologico, e infine esseri umani in una società e in una storia. L’idea dell’anello viene dal fatto che la fisica stessa si è sviluppata nel corso della storia delle società, in modo particolare nel diciannovesimo secolo, cioè che la fisica non è la base prima della conoscenza; è essa stessa un prodotto storico-antropologico-sociale, cosa che la riposiziona nell’anello. Le scienze umane dipendono dalle scienze naturali, le quali dipendono dalle scienze umane. È un’idea chiave che permette di superare riduzione, disgiunzione e gerarchia.

			Apprendere ad apprendere

			Riassumiamo:

			Bisogna apprendere ad apprendere, cioè apprendere, nello stesso tempo separando e collegando, analizzando e sintetizzando:

			– a considerare gli oggetti non più come cose, chiuse su se stesse, ma come sistemi comunicanti tra loro e con il loro ambiente, in quanto questa comunicazione fa parte della loro organizzazione e della loro stessa natura;

			– a superare la causalità lineare “causa-effetto”, per apprendere la causalità reciproca, interrelazionale, circolare (retroattiva, ricorsiva), le incertezze della causalità (perché le stesse cause non producono sempre gli stessi effetti quando le reazioni dei sistemi al loro operare sono differenti, e perché cause differenti possono suscitare gli stessi effetti);

			– a cogliere le sfide della complessità che ci giungono da tutti i campi della conoscenza e dell’azione, e il modo di pensare adatto a rispondere a questa sfida.

			Un tale modo di pensare richiede l’integrazione dell’osservatore nella sua osservazione, cioè l’esame di sé, l’autoanalisi, l’autocritica. L’autoesame dovrebbe essere insegnato dalla scuola primaria e lungo tutto il suo percorso; si dovrebbe in particolare studiare come gli errori o le deformazioni possano sopravvenire nelle testimonianze più sincere e convinte; il modo in cui la mente occulti i fatti che disturbano la sua visione del mondo; come la visione delle cose dipenda meno dalle informazioni ricevute che non dalla maniera in cui è strutturato il modo di pensare.

			Per formarsi a questo procedimento della mente gli insegnanti dovrebbero poter essere iniziati a quelle che definisco scienze di un nuovo tipo: l’ecologia, le scienze della Terra, la cosmologia.

			Educazione alla scienza ecologica

			È divenuto necessario introdurre la scienza ecologica come materia a pieno titolo in tutto il ciclo scolastico. Questa scienza in effetti ristabilisce la radicalità (alle radici) della relazione natura/cultura, umanità/animalità, che si è trovata disgiunta nella civiltà giudaico-cristiana (l’uomo creato a immagine di Dio nella Bibbia, destinato all’immortalità da San Paolo), disgiunzione aggravata nella civiltà attuale (l’uomo che diventa padrone e possessore della natura secondo Descartes) e che poi, a partire dal ventesimo secolo, corrompe non solo la biosfera, ma la stessa civiltà che produce questa corruzione.

			La scienza ecologica è esemplare per l’apprendimento della conoscenza sistemica, poiché la sua base è la nozione di ecosistema. Ed è esemplare per la conoscenza transdisciplinare, poiché mobilita le conoscenze della geografia, della geologia, del clima, della fisica, della chimica, della batteriologia, della botanica, della zoologia e di un numero sempre maggiore di scienze umane, poiché è in seguito agli sviluppi dell’agricoltura e poi agli sviluppi massicci dell’industria che le attività umane modificano e perturbano gli ecosistemi e più ampiamente la biosfera. Così la scienza ecologica è divenuta una scienza complessa, poiché permette di collegare in modo probante le molteplici discipline, e attraverso questa relianza ci permette di considerare i problemi vitali e urgenti della relazione, essa stessa complessa, fra l’essere umano e la natura, fra l’umanità e la sua patria, la Terra. 

			La conoscenza ecologica è divenuta perciò vitale e urgente: permette, sollecita e stimola la presa di coscienza delle degradazioni della biosfera che si ripercuotono in modo sempre più pericoloso sulle vite individuali, sulle società, sull’umanità, e ci incita a prendere le misure indispensabili allo scopo.

			Poi, da vent’anni, le scienze della Terra ci hanno permesso di comprendere l’unità di questo enorme sistema estremamente complesso studiato fino ad allora separatamente da diverse scienze, che possono ora comunicare senza tuttavia unificarsi in una visione riduttiva. È appassionante per un piccolo umano vedere scienze così diverse come la geografia, la sismologia, la meteorologia, la geologia collegate nello studio della storia e della vita della Terra. 

			Infine, la cosmologia tenta di rispondere all’interrogazione sulle origini e sul divenire dell’universo. Possiamo far comprendere al bambino che facciamo totalmente parte di questo universo, che siamo costituiti dalle stesse particelle dei più antichi soli e, nello stesso tempo, che la nostra umanità ce ne differenzia, crea una distanza fra noi e la natura. Dobbiamo far concepire la piccolezza e la marginalità del nostro sistema solare nel gigantesco insondabile universo, e concepire il nostro minuscolo pianeta, fra miliardi di pianeti, come nostra patria umana.

			La riforma di pensiero e l’etica

			È molto importante parlare delle conseguenze etiche che l’anello delle conoscenze può provocare. In effetti, morale, solidarietà, responsabilità non possono essere dettate in abstracto; non si può farle ingurgitare a delle menti come si ingozzano le oche con l’imbuto. Penso che esse debbano essere indotte dal modo di pensare e dall’esperienza vissuta. Il pensiero che collega mostra la solidarietà dei fenomeni. Il pensiero che ci collega al cosmo non ci riduce allo stato fisico. È un pensiero che ci mostra le nostre origini fisico-cosmiche, ma mostra che noi siamo anche delle emergenze. Siamo nella natura ma siamo fuori da questa natura, in una relazione dialogica. Orbene, un pensiero che collega ci restituisce la solidarietà. Così, oggi, l’ecologia ricorda la nostra solidarietà vitale con la natura che noi degradiamo.

			Ma cosa distrugge la solidarietà e la responsabilità? È la degradazione dell’individualismo in egoismo, è simultaneamente il modo compartimentato e parcellare nel quale vivono non solo gli specialisti, i tecnici, gli esperti, ma anche coloro che sono compartimentati nelle amministrazioni e negli uffici. Se perdiamo di vista lo sguardo sull’insieme, quello nel quale lavoriamo e, beninteso, la città nella quale viviamo, perdiamo ipso facto il senso della responsabilità; tutt’al più abbiamo un minimo di responsabilità professionale per il nostro modesto lavoro. Per il resto, come diceva Eichmann e come hanno detto coloro che fornivano sangue contaminato agli emofiliaci: “Obbedisco agli ordini”. Obbediamo agli ordini, obbediamo alle istruzioni. Finché non avremo provato a riformare questa modalità di organizzazione del sapere, che è nello stesso tempo una modalità di organizzazione sociale, tutti i discorsi sulla responsabilità e sulla solidarietà saranno vani.

			La riforma di pensiero può risvegliare le aspirazioni e il senso della responsabilità innato in ciascuno di noi, può far rinascere il sentimento di solidarietà che si manifesta forse più particolarmente in alcuni, ma che è potenziale in ogni essere umano. La riforma di pensiero e la riforma dell’insegnamento non sono i soli elementi che possono agire in questo senso, ma rappresentano un elemento essenziale.

			Una seconda conseguenza importante dal punto di vista etico è che il pensiero transdisciplinare ci incita all’etica della comprensione. Un essere umano è una galassia; possiede la sua molteplicità interiore. Non è lo stesso in ogni momento della sua esistenza: non è lo stesso quando è in collera, non è lo stesso quando ama, non è lo stesso quando è in famiglia, non è lo stesso in ufficio ecc. Siamo esseri di molteplicità in cerca di unità, e i fenomeni di sdoppiamento e di triplicazione di personalità, considerati casi patologici, sono di fatto l’esagerazione di ciò che è normale.

			Siamo multipli e suscettibili di deviare nel corso degli eventi, dei casi, delle circostanze. Quanti ne ho visti deviare sotto l’Occupazione, che per pacifismo sono diventati collaboratori. Quanti ne ho visti deviare nello stalinismo, di coloro che volevano rigenerare l’umanità e ne sono diventati i carnefici. Deviavano, sottomessi a processi di cui non erano coscienti. Se conosciamo questa molteplicità umana, se vediamo tutto ciò che essa può subire, capiremo ciò che ci dice Hegel: se definite criminale qualcuno che ha commesso un crimine, lo riducete e lo rinchiudete in un comportamento che non tiene conto dell’insieme dei tratti del suo carattere. Ridurre una persona al suo passato significa mutilare le sue evoluzioni ulteriori. Non si devono ridurre gli altri né al loro peggio né ai loro errori passati.

			È la tendenza alla riduzione che ci priva della comprensione: fra i popoli, fra le nazioni, fra le religioni. È questa tendenza che fa sì che l’incomprensione regni all’interno di noi stessi, nella città, nelle nostre relazioni con gli altri, all’interno delle coppie, fra genitori e figli.

			Senza la comprensione non c’è vera civiltà ma barbarie nelle relazioni umane. Siamo ancora barbari a causa delle incomprensioni. Altre antiche barbarie risorgono in diversi punti del globo, e potrebbero di nuovo apparire da noi. Nei nostri paesi detti civili, le conseguenze etiche di una riforma di pensiero sarebbero incalcolabili. È per questo che effettivamente ci rendiamo conto che la riforma di pensiero porta in sé virtualità che superano la riforma dell’educazione stessa.

			La riforma di pensiero conduce a una riforma di vita a sua volta necessaria al ben vivere.

		


		

			Essere umano!

			La condizione umana

			La conoscenza della nostra condizione umana è assente dai programmi di insegnamento, perché ciò che è umano è disperso/compartimentato in tutte le discipline delle scienze umane, biologiche (il cervello studiato in biologia, la mente in psicologia), fisiche (siamo fatti di molecole, atomi, particelle), ma anche nella filosofia, nella letteratura e nelle arti, senza le quali la nostra conoscenza dell’umano resterebbe mutilata. Storicamente, dobbiamo inserire l’umano in un nuovo, grande racconto che parte dalla nascita dell’universo in cui compare, qualche miliardo di anni fa, il nostro Sole e che si prolunga in modo singolare, attraverso l’avventura della vita, su uno dei suoi pianeti, stabilizzato dalla sua Luna – su cui sorgerà fra i mammiferi la linea dei primati e poi uno strano ramo bipede che si raddrizzerà in una nuova avventura, l’ominizzazione – e che prosegue il divenire umano fino alla presente globalizzazione, la quale, a sua volta, altro non è che lo stadio attuale di un’avventura ignota.56

			Dobbiamo anche riconoscere la complessità umana: l’umano è trinitario, individuo-specie-società, e questi tre termini inseparabili sono produttori l’uno dell’altro in un anello ricorsivo57 e si trovano inclusi l’uno nell’altro: così l’individuo non è solo una piccola parte della sua società; il tutto della sua società è presente in lui nel linguaggio e nella cultura. Un individuo non è solo una piccola parte della specie umana. Il tutto della specie è presente in lui tramite il suo patrimonio genetico, in ogni cellula, ed è presente anche nella sua mente che dipende dal funzionamento del cervello.

			L’essere umano è allo stesso tempo fisico, biologico, psichico, culturale, sociale, storico. Questa unità complessa della natura umana è completamente disintegrata nell’insegnamento disciplinare, ed è divenuto impossibile apprendere ciò che significa essere umano. Bisogna restaurarla, in modo che ognuno, ovunque sia, prenda coscienza e abbia conoscenza della sua identità singolare e nello stesso tempo della sua identità comune a tutti gli altri umani.

			Così, la condizione umana dovrebbe essere un oggetto essenziale di ogni insegnamento.

			Si tratta di indicare come è possibile, a partire dalle discipline attuali, riconoscere l’unità e la complessità umana riunendo e organizzando conoscenze disperse nelle scienze della natura, nelle scienze umane, nella letteratura e nella filosofia, e mostrare il legame indissolubile fra l’unità e la diversità di tutto ciò che è umano.

			Insegnare l’identità terrestre

			Il destino ormai planetario del genere umano è un’altra realtà chiave ignorata dall’insegnamento. La conoscenza degli sviluppi dell’era planetaria, che peraltro aumenterà nel ventunesimo secolo, e il riconoscimento dell’identità terrestre, che sarà sempre più indispensabile per ognuno e per tutti, devono diventare uno dei principali oggetti dell’insegnamento.

			È opportuno insegnare la storia dell’era planetaria, che comincia con la comunicazione tra tutti i continenti nel sedicesimo secolo, e mostrare come tutte le parti del mondo siano diventate intersolidali, senza tuttavia occultare le oppressioni e le dominazioni che hanno devastato l’umanità e non sono scomparse. 

			Bisognerà indicare il complesso di crisi planetarie che segna il ventunesimo secolo, mostrando che tutti gli umani, ormai messi a confronto con gli stessi problemi di vita e di morte, vivono una stessa comunità di destino.

			Il grande racconto58

			Sotto gli effetti congiunti della scuola degli Annales, di una vulgata marxista e dello strutturalismo, gli eventi non erano che una schiuma insignificante in confronto ai processi di lunga durata, e mascheravano anche le vere determinanti economiche e sociali. Artisti, scrittori e filosofi potevano solo esprimere la loro epoca, non potevano mai superarla. La storia era stata svuotata delle sue storie. Nello stesso tempo il filosofo Lyotard aveva suonato le campane a lutto per i “grandi racconti”. Certo, pensava al racconto di una storia marxista dell’umanità, che partiva dal comunismo primitivo e sfociava nel comunismo finale, e poteva appunto mettere in risalto le discontinuità della storia umana. Ma dimenticava che un grande racconto può essere fatto di continuità e di discontinuità.

			E soprattutto ignorava, nel momento in cui annunciava la morte dei grandi racconti, che emergeva nella nostra conoscenza il più grande racconto che si potesse concepire, un racconto che comincia più di tredici miliardi di anni fa, quello della storia del nostro universo, che nasce in una turbolenza inaudita, prosegue con la formazione dei nuclei, degli atomi, delle galassie, degli astri. Poi, quattro miliardi di anni fa, il racconto prende un corso singolare su un pianeta di un sole di periferia con la nascita della vita, i suoi sviluppi vegetali e animali, e, su un ramo dell’evoluzione, da vertebrati in mammiferi, da mammiferi in primati, compaiono gli ominidi bipedi, i nostri antenati, più di sette milioni di anni fa, che abbozzano un nuovo grande racconto in seno al mega racconto dell’universo; questo racconto è quello dell’ominizzazione che prosegue con la comparsa di Homo sapiens, poi diventa il racconto della diaspora delle società arcaiche su tutta la superficie del pianeta, fino alla comparsa in cinque punti del globo delle società giustamente definite storiche, poiché con esse compaiono la cronologia, le città e gli imperi, poi le nazioni, attraverso grandiose creazioni di civiltà, guerre, ecatombi, disastri. E questa storia, a partire dal sedicesimo secolo, attraverso dominazioni e schiavitù, prosegue in storia della mondializzazione, che oggi rende interdipendenti tutte le parti del globo e crea nuove speranze e nuove minacce mortali per l’umanità. E l’avventura continua, nell’incertezza e nell’ignoto.

			La storia umana è un grande racconto, non continuo, ma segnato da discontinuità, eventi, incidenti, catastrofi, invenzioni, creazioni. Così possiamo affermare con sicurezza che la storia che include discontinuità, incidenti e innovazioni, che include l’evento come il lungo corso, le rivoluzioni come le stagnazioni, ha non solo riconquistato la propria legittimità come storia complessa e completa dell’umanità, ma impone la sua pertinenza anche, come vedremo, per l’ominizzazione, la vita, l’universo.

			L’ominizzazione non è semplice evoluzione a partire da un antenato la cui discendenza si sarebbe progressivamente evoluta per arrivare a Homo sapiens. Sappiamo ormai che ci furono molte specie ominidi concorrenti, milioni di anni fa, che Homo habilis fu soppiantato da Homo erectus, e che all’epoca in cui Homo sapiens si impose in Europa, ci fu la presenza del suo cugino, Homo neanderthalensis, che disponeva delle stesse attitudini fabbricatrici e delle stesse attitudini funerarie. La scomparsa del neandertaliano fu dovuta a un genocidio praticato da sapiens? A un virus a cui sapiens era insensibile? Non si sa. Ma si può dire che l’ominizzazione non è solo un’evoluzione, è anche una storia costellata di eventi, incidenti, scomparse, innovazioni. È nello stesso tempo continua e discontinua. Lo sviluppo del cervello si fa attraverso discontinuità perché emergono specie nuove con un cervello più sviluppato, e ciò fino a Homo sapiens, il cui cervello è raddoppiato di volume forse in seguito a una mutazione genetica. E la mutazione genetica, che stabilisce sempre una discontinuità, è ciò che fa comparire una successione di specie ominidi diverse fino a che sapiens stabilisce il suo impero. La comparsa del nostro proprio linguaggio articolato, inseparabile dalla comparsa della cultura, è essa stessa un evento fondatore, che è stato permesso dalla stazione eretta e dalla riorganizzazione della cavità cranica. Così l’ominizzazione ha a che fare con una storia multidimensionale ed evenemenziale, continua/discontinua, dunque complessa.

			Le società preistoriche sono società che rimangono piccole società di cacciatori raccoglitori; si differenziano le une dalle altre tramite i loro miti, i loro adattamenti all’ambiente e al clima, ma ciò che costituisce una vera storia nella preistoria è la loro diaspora, che, partita sembra dall’Africa, si è diffusa su tutti i continenti per Terra e anche per mare. C’è una miriade di piccole storie, quelle di queste società all’interno di un fenomeno storico capitale: la comparsa di una prima mondializzazione costituita dalla diaspora planetaria dell’umanità e dall’estrema diversificazione delle sue lingue, dei suoi costumi, delle sue culture.

			La nostra storia, da parte sua, comincia in cinque punti del globo e in condizioni ancora difficili da concepire, attraverso aggregazioni e trasformazioni delle microsocietà preistoriche in grandi società storiche, con agricoltura, sedentarietà, città, Stato, esercito, classi sociali, schiavitù, grandi religioni, arti raffinate o grandiose. Insomma, la storia è nata da una catena di eventi integratori e attraverso metamorfosi, e la dimensione evenemenziale resterà nelle guerre, nelle formazioni e nelle distruzioni degli imperi, nelle battaglie dagli esiti talvolta decisivi per le sorti di una società, e, all’interno delle società, nei colpi di Stato, nei regicidi, nelle rivolte, nelle repressioni e talvolta nelle nuove metamorfosi come quella che trasformò la piccola Roma rustica in un impero ecumenico.

			Così la storia è nello stesso tempo seignobosiana e braudeliana, marxiana e shakespeariana, produttrice e distruttrice, obbediente a lunghi processi ma improvvisamente dirottata da eventi come l’avventura di un Alessandro, la predicazione di un Gesù universalizzata da Saül di Tarso divenuto Paolo, o la predicazione di Maometto. Alcune devianze, come il capitalismo nella società feudale, la scienza moderna nel diciassettesimo secolo, il socialismo nel diciannovesimo secolo, diventano tendenze e poi forze storiche formidabili che, sviluppandosi, rivoluzionano le società. Enormi imperi talvolta crollano vittime di invasioni seminatrici di rovine e di morti, talvolta implodono sotto l’effetto di fattori interni di disintegrazione, a cui spesso si aggiungono fattori esterni. Nella storia umana bisogna anche introdurre la catastrofe. Catastrofe come l’annientamento di Sumer, di Akkad, di Babilonia, dell’impero persiano, l’annientamento della civiltà azteca, della civiltà maya, della civiltà inca… Catastrofi come la disgregazione dell’impero ottomano, dell’impero austroungarico, come l’implosione dell’impero sovietico… Inoltre dobbiamo introdurre l’idea di metamorfosi nella storia umana, poiché questa nasce da una metamorfosi attraverso la quale compaiono le società storiche a partire da società arcaiche senza agricoltura, senza Stato, senza città. Un’altra metamorfosi è quella di un’Europa feudale in Europa moderna.

			Se consideriamo la storia umana in tutti i suoi aspetti complessi, fatti di grandezze e di decadenze, di creazioni e di distruzioni, di lunga durata e di brutali incidenti, di progressi e di regressi, di espansioni e di catastrofi, è proprio questo tipo di storia che ritroveremo nella storia della vita e nella storia dell’universo. È questo tipo di storia che viene rivelata da ciò che si credeva continuo e lineare, l’evoluzione biologica, e da ciò che si credeva immobile, l’universo.

			L’evoluzione biologica è storica nel senso che degli unicellulari si sono associati per formare degli esseri policellulari, nel senso che il regno vegetale ha creato il dispositivo clorofilliano che gli permette di captare l’energia solare, e nel senso che il regno animale ha creato pinne, zampe, ali e organi come il cuore, il fegato, il cervello. L’evoluzione è creatrice, come sosteneva Bergson, o piuttosto la creatività è il motore dell’evoluzione. Le simbiosi, come la simbiosi originale fra due esseri cellulari, da cui è nata la cellula eucariota propria degli esseri policellulari, e le metamorfosi, come quelle che operano la trasformazione dei bruchi in farfalle o libellule, sono ugualmente motrici dell’evoluzione vivente. Ma anche la storia della vita ha conosciuto catastrofi che l’hanno modificata. Ora si sa che una catastrofe alla fine dell’era primaria, nel Permiano, 252 milioni di anni fa, ha annientato quasi tutte le specie viventi e che la vita è ripartita su nuove basi. Tra i rari sopravvissuti, il Liposauro, antenato dei mammiferi; si sa anche che un’altra catastrofe di origine vulcanica e/o meteoritica ha determinato, 65 milioni di anni fa, l’annientamento dei dinosauri e ha dato ai piccoli mammiferi nostri antenati la loro opportunità. Come i meticciati dovuti alle invasioni, alle dominazioni, agli incontri di culture hanno segnato tutta la storia umana, e come ogni francese, per esempio, porta in sé molteplici meticciati, allo stesso modo, come ci dice Ameisen, “ogni cellula, dalla più semplice alla più complessa, è un miscuglio di esseri viventi di origini diverse, un meticciato”.59 Come la storia delle società umane, la storia degli organismi viventi comporta guerre permanenti; non solo la guerra fra antagonisti per una stessa preda, ma guerra fra batteri e virus da una parte, organismi viventi dall’altra, che dispongono dei loro sistemi immunologici come fortificazioni e armate contro gli invasori unicellulari. E questa guerra non ha fine, poiché ceppi resistenti di batteri resistono agli antibiotici e poiché dei virus mutano continuamente, come quello dell’influenza o quello dell’AIDS, per ingannare le difese dell’organismo che essi attaccano. Così gli stessi caratteri fondamentali si ritrovano nella storia della vita come in quella dell’umanità.

			Anche se non è tanto l’evoluzione della vita che comporta storie dalle forme molteplici, è piuttosto la Storia dalle forme molteplici della vita che comporta le molteplicità di evoluzioni.

			La vita è essa stessa nata da un evento forse unico sulla Terra, poiché tutti gli esseri viventi dispongono dello stesso codice genetico, delle stesse proprietà di base autoproduttive, autoriparatrici, cognitive. Si è potuto a ragione supporre che, in condizioni particolari, un vortice di macromolecole, amplificandosi e complessificandosi, abbia potuto metamorfosarsi in un essere auto-eco-organizzatore, cioè vivente, che dispone di qualità e proprietà ignote nel mondo fisico-chimico, sebbene sia costituito da elementi strettamente fisico-chimici. La comparsa del vivente sarebbe dunque un compimento decisivo di un’evoluzione fisico-chimica che avrebbe prodotto molecole sempre più complesse e avrebbe assemblato molecole auto-replicative (RNA, DNA) e proteine in un’entità che diventa vivente e che si nutre all’interno del suo ambiente.

			È in modo fondatore e fondamentale che l’universo è entrato nella storia e che la storia è entrata nell’universo. Hubble aveva dapprima scoperto la dispersione delle galassie, che distruggeva la presunta immobilità del cosmo. Poi si è supposto un evento primario, di natura termica, quasi esplosivo, da cui sarebbe nato l’universo, cosa che è stata confermata dall’individuazione di una radiazione isotropa fossile proveniente da tutti gli orizzonti del nostro universo attuale e che indica che c’è stato un evento originario che si usa chiamare Big Bang. Dai primi secondi, le particelle compaiono, si incontrano in collisioni che le annichiliscono reciprocamente, in associazioni che formano i nuclei e poi gli atomi, e il primo genocidio segna la nascita del nostro universo, l’annientamento dell’antimateria da parte della materia, come forse fu l’annientamento dei neandertaliani da parte di Homo sapiens. Sotto l’effetto della gravitazione, si sono formate protogalassie, e polveri cosmiche si sono agglutinate in una temperatura crescente in cui si è operata una messa a fuoco che ha fatto nascere le stelle a miliardi; e senza posa continuano a nascere stelle. Ma tutte queste stelle, come gli esseri viventi, sono destinate alla morte, una volta esaurito il loro combustibile interno. La storia dell’universo è dunque una storia di formazione di organizzazioni (atomi, molecole, astri) e di degradazione e disintegrazione di organizzazioni in base al secondo principio della termodinamica, che è un principio di degradazione e di dispersione, cioè di morte.

			Ci sono certamente forti discontinuità fra la storia dell’universo, quella della vita, quella dell’umanità. I principi della storia biologica, che comporta con la creazione e l’evoluzione di innumerevoli specie adattamenti ad ambienti propri, creatività proprie, antagonismi e complementarità propri, sono differenti da quelli della storia fisica. I principi della storia umana non sono più quelli dell’evoluzione biologica; questa si è quasi fermata con Homo sapiens. Sono comparse e si sono sviluppate evoluzioni culturali e sociali. Ma c’è una Storia generalizzata che è complessa, e che comporta una dialettica permanente fra ordine, disordine e organizzazione, che comporta creazioni, complessificazioni, regressioni, catastrofi, che comporta eventi trasformatori/perturbatori così come anche processi di lunga durata.

			La storia generalizzata combina il tempo ciclico, quello delle ripetizioni e delle reiterazioni, e il tempo irreversibile. Così i pianeti ruotano intorno al Sole, il giorno succede alla notte e le stagioni alle stagioni sulla Terra, le società stabiliscono i loro calendari riferendosi appunto al tempo ciclico degli astri e della Terra stessa, ma è il tempo irreversibile che nutre il tempo ciclico e che alla fine lo distruggerà.

			Ci sono dunque delle storie: la storia dell’universo, la storia della vita, la storia dell’umanità. Ma c’è la storia generalizzata fatta da una dialogica di ordine/disordine/organizzazione in cui si inscrivono le diverse storie, tutte portatrici di innovazioni/creazioni e di disintegrazione e morte. Dove va? Non si sa… Le ultime notizie dal cosmo ci annunciano che, sotto l’effetto di un’energia oscura invisibile ed egemonica, la gravitazione che tende a concentrare l’universo sarebbe destinata all’insuccesso, a vantaggio di una dispersione e, come annuncia il poeta Eliot, l’universo “morirebbe in un sussurro”, “a whisper”. La storia umana è evidentemente tributaria di questa storia generalizzata. Non potrebbe continuare sulla Terra dopo il raffreddamento ineluttabile del Sole. L’emigrazione verso altri pianeti non farebbe che differire la morte…

			Così la storia umana si inscrive nel grande racconto dell’ominizzazione, che si inscrive nel grande racconto della vita, e questo si inscrive nel gigantesco racconto dell’universo. Conteniamo in noi la storia dell’universo e la continuiamo a un livello di realtà nuovo. La storia dell’universo è shakespeariana quanto la storia umana, like a tale told by an idiot, full of sound and fury.

			Comunque sia, come scriveva Hugo von Hofmannsthal, “siamo sulle ali del tempo e non ci sono artigli per sostenerci”.

			La società umana

			L’umano, l’abbiamo detto, è trinitario. Si definisce in e con un anello a tre termini specie/individuo/società ove ciascuno dei termini è necessario all’esistenza degli altri, ove ciascuno dei termini che ingloba gli altri si trova nello stesso tempo all’interno di ognuno (la specie è nell’individuo, con il suo patrimonio genetico e la sua potenzialità riproduttrice, la società è all’interno dell’individuo, nella sua cultura, nel suo linguaggio, nei suoi costumi).

			Ogni società è sottomessa a due quasi software nello stesso tempo complementari e antagonisti: il software comunitario (Gemeinschaft) di solidarietà di fronte al mondo esterno e soprattutto di fronte al nemico, e il software societario, che comporta concorrenze, rivalità e conflitti (Gesellschaft), che predominano in tempo di pace.

			Un’etica del genere umano

			L’insegnamento deve portare a una “antropo-etica” attraverso la considerazione del carattere ternario della condizione umana, che consiste nell’essere allo stesso tempo individuo-società-specie. In questo senso, l’etica individuo/società richiede un controllo reciproco della società da parte dell’individuo e dell’individuo da parte della società, cioè richiede la democrazia; l’etica individuo/specie invoca nel ventunesimo secolo la cittadinanza terrestre.

			L’etica, le cui sorgenti nello stesso tempo molto diverse e universali sono solidarietà e responsabilità, non potrebbe essere insegnata dalle lezioni di morale. Essa deve formarsi nelle menti a partire dalla coscienza che l’umano è nello stesso tempo individuo, parte di una società, parte di una specie. Portiamo in ciascuno di noi questa triplice realtà. Così, ogni sviluppo veramente umano deve comportare lo sviluppo congiunto delle autonomie individuali, delle solidarietà comunitarie e della coscienza di appartenere alla specie umana.

			A partire da ciò si abbozzano le due grandi finalità etico-politiche del nuovo millennio: stabilire una relazione di controllo reciproco fra la società e gli individui attraverso la democrazia, portare a compimento l’umanità come comunità planetaria. L’insegnamento deve non solo contribuire a una presa di coscienza della nostra Terrapatria, ma anche permettere che questa coscienza si traduca in una volontà di realizzare la cittadinanza terrestre.

		


		

			Conclusione. Rigenerare l’Eros

			Tutto ciò che non si rigenera degenera.60

			EDGAR MORIN

			Non esiste mai consenso preliminare all’innovazione. Non si va avanti a partire da un’opinione media, che non è democratica, ma mediocratica. Si va avanti a partire da una passione creatrice. Ogni innovazione trasformatrice è all’inizio una devianza. Fu il caso del buddhismo, del cristianesimo, dell’islam, della scienza moderna, del socialismo. La devianza si diffonde divenendo una tendenza e poi una forza storica. Abbiamo bisogno di una rivoluzione pedagogica equivalente a quella dell’università moderna, nata a Berlino all’inizio del diciannovesimo secolo. È questa università, oggi mondializzata, che bisogna rivoluzionare, mantenendo le sue esperienze, ma introducendovi la conoscenza complessa dei nostri problemi fondamentali. È tutto il sistema di educazione contemporaneo, fondato sul modello disciplinare dell’università e sulla disgiunzione fra scienza e cultura umanistica, che bisogna nello stesso senso rivoluzionare.

			In ogni modo, è in corso in Internet e si scatena una rivoluzione selvaggia delle condizioni di acquisizione dei saperi. Questa interessa l’economia, le relazioni umane e l’educazione stessa. Lo sviluppo di un’acquisizione gratuita delle conoscenze, di un’acquisizione gratuita della letteratura, della musica, nonché la possibilità, in via di realizzazione, di diffondere gratuitamente il sapere e l’arte su tutto il pianeta, da una parte ci offrono una possibilità molto ampia di democratizzazione culturale, dall’altra ci costringono a ripensare tutto il sistema di insegnamento. Malgrado tutte le comunicazioni attraverso video, Skype e altro, manca a Internet la presenza fisica, carnale, psichica, attiva, reattiva e retroattiva dell’educatore, non come ausiliario, ma come direttore d’orchestra che permetta di considerare, criticare, organizzare le conoscenze di Internet. Dipende da noi civilizzare questa rivoluzione introducendovi l’Eros del direttore d’orchestra, maestro o professore, che può e deve guidare la rivoluzione pedagogica della conoscenza e del pensiero. Chi altri se non il direttore d’orchestra potrebbe insegnare concretamente le trappole dell’errore, dell’illusione, della conoscenza riduttrice o mutilata, in un dialogo permanente con l’allievo? Chi altri potrebbe, se non nello scambio comprensivo, insegnare la comprensione umana? Chi altri potrebbe incitare concretamente, nell’incoraggiamento e nella stimolazione, ad affrontare le incertezze? Chi altri, nel suo umanesimo attivo, potrebbe incitare a essere umano? 

			Questa nozione di direttore d’orchestra inverte il corso stesso delle lezioni. L’insegnante non distribuisce più come priorità il sapere agli allievi. Una volta fissato il tema di un compito o di un’interrogazione orale, sta all’allievo trarre da Internet, dai libri, dalle riviste e da tutti i documenti utili la materia del compito o dell’interrogazione e presentare il suo sapere all’insegnante. E quindi sta a quest’ultimo, vero direttore d’orchestra, correggere, commentare, apprezzare l’apporto dell’allievo, per arrivare, nel dialogo con i suoi allievi, a una vera sintesi riflessiva del tema trattato.

			Oltre che nella scuola e nell’università attuali, bisogna proseguire questa simbiosi nell’educazione permanente degli adulti. Si potrebbe, come si faceva in passato per il servizio militare, immaginare che ogni cittadino o cittadina possa ventotto giorni all’anno effettuare un servizio di educazione, che comprenda la revisione e l’aggiornamento delle conoscenze, l’esercizio della ginnastica psichica dell’autoesame…

			Il lettore ora lo può cogliere. Lo scopo della riforma dell’educazione, che è poi il “ben vivere” di ciascuno e di tutti, in particolare per gli insegnanti da una parte e per gli insegnati dall’altra, richiede una rigenerazione dell’Eros. Ciò è possibile poiché ciò è già potenziale negli uni e negli altri. In coloro che hanno sentito la vocazione a insegnare, l’Eros era presente nell’amore per il sapere che avrebbero dispensato, nell’amore per una gioventù da educare. Nei bambini e nei giovani, l’Eros era presente in quella meravigliosa curiosità per tutte le cose spesso delusa da un insegnamento che taglia la realtà del mondo in pezzi separati, e con il quale anche la letteratura diventa noiosa nell’era semiotica. Questa curiosità può essere rianimata in desiderio di sapere61 non solo da un maestro posseduto dall’Eros, ma anche da una formazione arricchita di materie appassionanti, come quelle dei sette saperi e quelle dell’educazione alla civiltà.

			Beninteso, ciò si potrà realizzare solo incitando e educando alla comprensione reciproca le due “classi” della classe, e più ampiamente solo incitando e educando le nuove generazioni a una comprensione generalizzata degli altri, riconosciuti allo stesso tempo simili e differenti da sé.

			Conoscenza della conoscenza e comprensione sono due parole chiave. La conoscenza della conoscenza permetterà di individuare molti errori negli uni e negli altri, negli educatori e negli educati, che sarebbero così i futuri adulti della prima generazione formata alla lucidità. La comprensione permetterà di individuare, riconoscere e superare molti errori negli uni e negli altri e sarà un prezioso viatico per i futuri adulti, prima generazione formata alla comprensione di sé e degli altri.

			La comprensione è madre della benevolenza. La comprensione è madre di ciò che deve costituire la virtù principale di ogni vita in società: il riconoscimento della piena umanità e della piena dignità degli altri.

			La comprensione, la benevolenza, il riconoscimento permetteranno non solo un “miglior vivere” nella relazione insegnante-insegnato, in ogni relazione d’autorità, in ogni relazione umana, ma anche di combattere il male morale più crudele, il più atroce che un essere umano possa fare a un altro essere umano: l’umiliazione.

			La conflittualità non potrà essere totalmente abolita, ma potrebbe essere minimizzata o superata dalla comprensione. L’armonia che abolisce ogni antagonismo è impossibile e anche non auspicabile.

			Ma quale progresso etico se ci fraintenderemo meno, se ci comprenderemo meglio! Ciò sarebbe proseguire l’ominizzazione!

			Ripetiamo di nuovo l’interdipendenza di tutte le riforme.

			La riforma della conoscenza e del pensiero dipende dalla riforma dell’educazione, che dipende dalla riforma della conoscenza e del pensiero. La rigenerazione dell’educazione dipende dalla rigenerazione della comprensione, che dipende dalla rigenerazione dell’Eros, che dipende dalla rigenerazione delle relazioni umane, le quali dipendono dalla riforma dell’educazione. Tutte le riforme sono interdipendenti. Ciò può sembrare un circolo vizioso scoraggiante. Ciò deve costituire un circolo virtuoso che incoraggi la congiunzione dei due saper-vivere: 

			– quello che aiuta a sbagliarsi di meno, a comprendere, ad affrontare l’incertezza, a conoscere la condizione umana, a conoscere il nostro mondo globalizzato, ad attingere alle sorgenti di ogni morale, che sono solidarietà e responsabilità;

			– quello che aiuta a orientarsi nella nostra civiltà, a conoscerne la parte sommersa, che come quella dell’iceberg è più importante della parte emersa, a difendersi e proteggersi, a proteggere i propri cari.

			Tutto ciò incoraggiando il grande circolo virtuoso, nella volontà di portare a compimento la missione storica del saper-vivere-pensare-agire nel ventunesimo secolo.

			 Sarebbe più di una riforma, più ricca di una rivoluzione: una METAMORFOSI.

		


		

			Opere di Edgar Morin
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			Mai 1968: la brèche. Premières réflexions sur les événements (con Claude Lefort e Cornelius Castoriadis), Fayard, Paris 1968; nuova edizione, Fayard, Paris 2008 (con il nuovo capitolo “Vingt ans après”).
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			Note

			
					 La serie uscirà nella collana Domaine du Possible di Actes Sud, dedicata al ripensamento e alla trattazione di tutti i diversi e molteplici problemi che affliggono il nostro sistema educativo. [NdT]

					 H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per una civiltà tecnologica, tr. it. Einaudi, Torino 1997.

					 J. Semprun, L’abisso si ripopola, tr. it. Edizioni Colibrì, Paderno Dugnano (MI) 1999.

					 L. Aragon, La Diane française, Éditions Seghers, Paris 1944.

					 J.-J. Rousseau, L’Emilio. O dell’educazione, tr. it. Laterza, Bari 2006.

					 In italiano nel testo. [NdT]

					 Sociologo che aveva pubblicato: De la Sainte Russie à l’URSS, Gallimard, Paris 1938. La lettura di questo libro contribuì alla scelta che feci di aderire al Partito comunista nel 1942; si veda la mia opera: E. Morin, Autocritica, tr. it. Moretti e Vitali, Bergamo 1991.

					 Intellettuali militanti politici antistaliniani.

					 E. Morin, Autocritica, cit.

					 Eraclito, Frammenti, tr. it. Bompiani, Torino 2007. 

					 E. Morin, L’uomo e la morte, tr. it. Erickson, Trento 2014.

					 Una selezione di articoli della rivista sono apparsi nella collana “10/18”, Union générale d’éditions, Paris 1976. 

					 Centro di ricerche economiche sociali e politiche.

					 E. Morin, Il vivo del soggetto, tr. it. Moretti e Vitali, Bergamo 1995. 
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