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    Il libro

  


  
    Per dodicimila anni il Primo impero galattico ha governato su duecento milioni di mondi, in modo a volte tirannico, a volte benevolo, garantendo sempre ordine e civiltà. Poi è crollato, gettando la galassia nello sfacelo. Ma che cos’è accaduto prima della sua caduta?


    Le correnti dello spazio e Il tiranno dei mondi raccontano degli anni in cui Trantor, il pianeta-capitale, si stava espandendo e avviando a diventare un impero, mentre Paria dei cieli (il primo romanzo scritto da Asimov) mostra il Primo impero galattico al culmine della sua potenza. La storia galattica, la sua politica e i suoi conflitti sono l’immenso scacchiere su cui si gioca una vera e propria “partita cosmica” e maturano avvenimenti il cui significato sarà inizialmente avvolto nel mistero.


    Ideale completamento del “Ciclo delle Fondazioni”, questi tre romanzi, ricchi di indimenticabili personaggi, offrono un panorama completo della saga asimoviana e delle cronache galattiche più lette e amate.

  


  
    L’autore

  


  
    Isaac Asimov (Petrovici, Russia, 1920 - New York 1992) ha iniziato a scrivere racconti a soli undici anni e ha raggiunto il successo negli anni Cinquanta con i romanzi della cosiddetta “Trilogia della Fondazione” e con i racconti del “Ciclo dei Robot”, nei quali ha enunciato le celebri tre leggi della robotica. Maestro indiscusso della fantascienza del Novecento, le sue opere sono considerate una pietra miliare sia nel campo della letteratura sia in quello della divulgazione scientifica.

  


  
    Isaac Asimov


    Ciclo dell’Impero


    Le correnti dello spazio

    Il tiranno dei mondi

    Paria dei cieli
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    Ciclo dell’impero

  


  
    Nota

  


  
    Il “Ciclo dell’impero” è una serie composta da tre romanzi di fantascienza scritti da Isaac Asimov tra il 1950 e il 1952. In ordine cronologico di pubblicazione i romanzi sono: Paria dei cieli (Pebble in the Sky, 1950), Il tiranno dei mondi, noto anche con il titolo Stelle come polvere (The Stars, like Dust, 1951) e Le correnti dello spazio (The Currents of Space, 1952).


    Questi tre volumi, tutti apparsi per la prima volta nella collana “Urania” nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, formano una trilogia che si svolge nell’universo dell’impero galattico e delle Fondazioni, e che in un certo senso prepara le vicende della celebre saga futura, come lo stesso Asimov spiega: «Ho scritto alcuni romanzi che, anche se non trattano direttamente della Fondazione, sono però ambientati in quello che potremmo chiamare “l’universo della Fondazione”. Così, gli avvenimenti di cui si parla nel Tiranno dei mondi e in Le correnti dello spazio hanno luogo negli anni in cui Trantor si stava espandendo e avviando a diventare un impero, mentre gli avvenimenti di Paria dei cieli hanno luogo all’epoca in cui il Primo impero galattico era al culmine della sua potenza».


    L’ordine dei romanzi segue il criterio della successione interna degli avvenimenti, soluzione che lo stesso Asimov ha sempre ritenuto più idonea alla miglior fruizione del ciclo.

  


  
    LE CORRENTI DELLO SPAZIO

  


  
    Per David: se l’è presa comoda per arrivare,


    ma valeva la pena di aspettarlo.

  


  
    Prologo


    Un anno prima

  


  
    Il terrestre giunse a una decisione. C’era arrivato lentamente, ma ora ormai irrevocabile.


    Erano passate settimane dall’ultima volta che aveva avvertito il ponte rassicurante della sua astronave sotto i piedi e, tutto attorno, la fredda, buia coperta dello spazio. In origine era stata sua intenzione presentare un rapido rapporto alla sezione locale dell’Ufficio spazio-analitico interstellare e poi subito ritirarsi nello spazio. Viceversa lo avevano trattenuto.


    Quel posto era per lui ormai quasi come una prigione.


    Finì in fretta di bere il tè, guardò l’uomo che gli sedeva di fronte e disse: «Io qui non ci rimango più».


    L’altro uomo giunse a una decisione. C’era arrivato lentamente, ma era ormai irrevocabile. Aveva bisogno di tempo, di assai più tempo. La risposta alle prime lettere era stata completamente negativa. Per i risultati che avevano ottenuto, avrebbero potuto anche essere finite nel nucleo di una stella.


    Del resto se lo era aspettato. Era stata soltanto la prima mossa.


    Comunque era certo che, in attesa degli sviluppi futuri, non poteva consentire che il terrestre gli sfuggisse di mano. Accarezzò con le dita la verga nera nascosta nella tasca.


    «Lei non capisce la delicatezza del problema.»


    «Che cosa c’è di delicato» disse il terrestre «nella distruzione di un pianeta? Io voglio che vengano diffusi via radio i particolari all’intero Sark, perché tutti sul pianeta li conoscano.»


    «Non possiamo farlo. Sa bene che questo provocherebbe un panico spaventoso.»


    «All’inizio aveva detto che lo avrebbe fatto.»


    «Ci ho riflettuto, non è affatto una soluzione pratica.»


    Il terrestre oppose una seconda obiezione. «Il rappresentante dell’U.S.I. non è ancora arrivato.»


    «Lo so. Si stanno occupando delle necessarie procedure organizzative inerenti a questa crisi. Ancora un paio di giorni al massimo.»


    «Ancora un paio di giorni? Mi dice sempre la stessa cosa! Hanno dunque proprio tanto da fare da non riuscire a trovare neppure un momento libero? Se non hanno neanche visto i miei calcoli!»


    «Io mi ero offerto di portar loro i suoi calcoli, ma lei si è rifiutato di consegnarmeli.»


    «E continuo a rifiutarmi. O loro vengono da me o io vado da loro.» Aggiunse con violenza: «Non penso che lei mi creda. Lei non crede che Florina sarà distrutta».


    «Io lo credo, invece.»


    «No. Lo so che non mi crede. Lo capisco dalla sua faccia. Lei sta semplicemente cercando di temporeggiare. Lei non può capire la portata della mia scoperta. Lei non è uno spazio-analista. Non credo nemmeno che lei sia chi dice di essere. Chi è veramente?»


    «Si sta scaldando per niente.»


    «E si sorprende! Lei pensa semplicemente: “Poveraccio, lo spazio lo ha reso pazzo”. Perché mi crede pazzo, vero?»


    «Sciocchezze!»


    «Purtroppo è così. Per questo voglio parlare con quelli dell’U.S.I. Loro capiranno se sono pazzo o no.»


    L’altro uomo ricordò la propria decisione. «Lei non sta bene. Voglio aiutarla.»


    «Non mi aiuterà affatto,» gridò il terrestre istericamente «perché adesso io me ne vado. Può ammazzarmi se vuole, ma non oserà farlo: sa che altrimenti il sangue della popolazione di un intero pianeta ricadrebbe su di lei.»


    Anche l’altro uomo cominciò a gridare per farsi sentire. «Io non ho nessuna intenzione di ucciderla. Mi ascolti, non voglio ucciderla. Non è affatto necessario che la uccida.»


    «Ma mi imprigionerà, mi sequestrerà qui dentro. È questo che sta pensando di fare, vero? E come si comporterà quando l’U.S.I. comincerà a cercarmi? Perché sa che quella gente attende da me relazioni sistematiche.»


    «L’ufficio sa che con me lei è al sicuro.»


    «Davvero? Scommetto che ignorano persino che io abbia raggiunto il pianeta e credo che non abbiano nemmeno ricevuto il mio primo messaggio!» Il terrestre si sentì a un tratto cogliere da vertigini, il corpo irrigidito.


    L’altro uomo si alzò. Sentiva di non poter più tornare sulla propria decisione. Fece lentamente il giro del lungo tavolo, avvicinandosi al terrestre.


    Gli disse con voce suadente, cavando di tasca la verga nera: «Agisco unicamente per il suo bene».


    Il terrestre balbettò: «Quella è una sonda psichica». Le parole gli uscirono dalla gola smozzicate e, quando tentò di alzarsi, non riuscì quasi a muovere braccia e gambe.


    Con i denti stretti da un irrigidimento simile al rigor mortis disse: «Mi ha drogato!».


    «Sì, è vero» convenne l’altro uomo. «Ora però mi ascolti bene; non intendo farle del male, ma è impossibile che riesca a comprendere tutta la delicatezza della questione finché sarà così eccitato e ansioso. Io voglio unicamente liberarla da questa angoscia che la opprime.»


    Il terrestre non era più in grado di parlare. Immobilizzato sulla sedia, riusciva soltanto a pensare confusamente: “Grande spazio, mi hanno drogato”. Voleva gridare, urlare, fuggire, ma sembrava che una mano misteriosa lo avesse inchiodato dov’era.


    Frattanto l’altro uomo aveva raggiunto il terrestre. Gli si fermò davanti e lo guardò. Il terrestre alzò gli occhi verso di lui. Riusciva ancora a muovere le pupille.


    La sonda psichica era un complesso automatico indipendente. Bastava introdurre l’ago leggermente alla base della fronte, tra i due occhi. Il terrestre fissava affascinato e inorridito i movimenti dell’altro finché anche i suoi nervi ottici s’irrigidirono. Avvertì la puntura sottile mentre i minuscoli aguzzi scandagli sondavano attraverso la cute e la carne per stabilire il contatto con le suture delle ossa del cranio.


    Urlò sino a perdere la voce nel silenzio della propria mente. Gridò con disperazione: «Non capisce? È un pianeta abitato. Non si rende conto che non può assumersi la responsabilità di far perire centinaia di milioni di esseri viventi?».


    Le parole dell’altro erano fioche e si affievolivano, come se provenissero dal capo opposto di una galleria lunga e ventosa. «Non sarà doloroso. Nel giro di un’ora si sentirà bene, molto bene. E riderà di tutto questo insieme a me.»


    Il terrestre avvertì la sottile vibrazione contro il proprio cranio, poi anche questa scomparve.


    L’oscurità s’infittì e calò su di lui. Una parte di essa non si diradò mai più. Ci volle un anno perché alcuni isolati frammenti di tenebra si squarciassero.

  


  
    1


    Il trovatello

  


  
    Rik posò l’alimentatore e balzò in piedi. Tremava così forte che dovette appoggiarsi alla parete nuda e bianca come il latte.


    Si mise a urlare: «Ricordo!».


    Gli altri lo guardarono e per un attimo il mormorio degli uomini seduti a pranzo cessò. Numerosi occhi convergettero su di lui; i volti erano tutti ugualmente puliti e sbarbati, candidi e luccicanti nell’imperfetta luce proveniente dalle pareti. Ma quegli occhi non mostravano alcun vero interesse, solo l’attenzione riflessa che provoca ogni grido improvviso e inatteso.


    Rik tornò a gridare: «Ricordo quello che facevo! Ricordo la mia occupazione!».


    Qualcuno urlò: «Zitto!» e un altro intimò: «Siediti!».


    Gli occhi si voltarono altrove, il mormorio riprese. Rik fissava il tavolo con sguardo vacuo. Udì commentare: «Rik il Matto» e vide qualcuno alzare le spalle. Notò un dito descrivere una spirale di fianco alla tempia di qualcun altro. Non gliene importava nulla. Nulla di quella scena raggiungeva la sua mente.


    Rik si sedette lentamente e prese di nuovo fra le mani l’alimentatore, un congegno a forma di cucchiaio, dai bordi aguzzi, con minuscoli denti sporgenti dalla curva anteriore della ciotola, che riuniva pertanto in sé le funzioni di coltello, cucchiaio e forchetta. Per un operaio dell’opificio era abbastanza. Lo rigirò più volte e fissò senza vederlo il proprio numero impresso sul dorso del manico. Non aveva bisogno di vederlo. Lo conosceva a memoria. Tutti avevano dei numeri di matricola, compreso lui, ma gli altri avevano anche dei nomi. Lui no. Lo chiamavano Rik perché questo nel gergo degli opifici dove si lavorava il kyrt significava pressappoco “imbecille”. E spesso lo chiamavano anche “Rik il Matto”.


    Forse adesso avrebbe seguitato a ricordare sempre di più. Era la prima volta dacché era giunto all’opificio che ricordava qualcosa degli eventi avvenuti prima. Se fosse riuscito a pensare intensamente! Se si fosse sforzato di pensare tendendo tutta la sua volontà!


    A un tratto non ebbe assolutamente più fame. Con gesto improvviso gettò l’alimentatore nel blocco gelatinoso di carne e verdura che gli stava dinanzi, spinse il cibo lontano da sé e nascose gli occhi nei palmi delle mani, mentre con le dita si tormentava i capelli nel disperato tentativo di seguire la propria mente nell’abisso dal quale essa aveva estratto un’unica cosa… un oggetto fangoso, indecifrabile.


    Infine scoppiò in lacrime, proprio mentre la campana annunciava la fine del turno del pranzo.


    Quella sera, quando lui lasciò l’opificio, Valona March gli si mise accanto. Dapprima lui non se ne accorse neppure. Sentì solo che qualcuno camminava con il suo stesso passo. Poi si fermò e la guardò. Aveva i capelli biondo-castano, e li portava raccolti in due grosse trecce strette da due minuscole spille calamitate e ornate di pietre verdi. Erano spille da poco prezzo e avevano un aspetto slavato. Indossava un semplice vestito di cotone più che sufficiente in quel clima mite, proprio come per Rik erano sufficienti una camicia aperta senza maniche e un paio di pantaloni di cotone.


    «Ho saputo che all’ora di pranzo è successo qualcosa» disse Valona.


    Parlava con l’accento spiccato, pesante dei contadini. Il linguaggio di Rik invece era ricco di vocali aperte e aveva un’intonazione nasale. Per questo lo prendevano in giro e imitavano il suo modo di parlare, ma Valona gli diceva sempre che gli ignoranti erano gli altri.


    «Non è successo niente, Lona» mormorò Rik.


    Lei insistette: «Ho saputo che hai detto di ricordare qualcosa. È vero, Rik?».


    Anche lei lo chiamava Rik. Non c’era altro modo di chiamarlo. Non ricordava il suo vero nome, anche se aveva cercato disperatamente di ricordarselo, e Valona lo aveva aiutato. Un giorno era riuscita a ottenere chissà come una vecchia guida cittadina e gli aveva letto tutti i nomi di nascita, ma tutti gli erano sembrati sconosciuti.


    Rik la fissò e disse: «Dovrò lasciare l’opificio».


    Valona corrugò la fronte. Il suo viso largo e tondo, con gli zigomi alti e piatti, era preoccupato. «Non credo che tu possa andartene. Non sarebbe giusto.»


    «Bisogna che sappia di più su me stesso.»


    Valona si morse le labbra. «Forse non ti conviene.»


    Rik distolse lo sguardo da lei. Sapeva che la sua preoccupazione era sincera. Prima di tutto era stata lei a fare in modo che ottenesse l’impiego all’opificio, dato che lui non aveva nessuna esperienza di macchinari. O forse sì, ma non se ne ricordava. In ogni caso Lona aveva insistito dicendo che lui era troppo mingherlino per essere adibito a lavori manuali e avevano acconsentito a impartirgli un addestramento tecnico gratuito. Prima di questo, nei giorni spaventosi durante i quali non riusciva quasi ad articolare parola e non sapeva neppure cosa fosse il cibo, lei lo aveva curato e nutrito. Era stata Valona a tenerlo in vita.


    «Devo andare» disse lui.


    «Ti è tornato il mal di testa, Rik?»


    «No. Effettivamente ricordo qualcosa. Ricordo qual era il mio lavoro prima… prima!»


    Non sapeva se doveva parlargliene. Abbassò gli occhi. Il sole caldo e gradevole era da almeno due ore al di sopra dell’orizzonte. Le monotone file di cubicoli per operai che si estendevano tutt’intorno agli opifici avevano un aspetto squallido, ma Rik sapeva che, non appena avessero raggiunto la salita, il campo sarebbe apparso ai loro occhi in tutto il suo splendore d’oro e porpora.


    Gli piaceva contemplare i campi. Sin dal principio la loro presenza lo aveva placato e confortato. Persino prima che sapesse che i colori si chiamavano oro e porpora, persino prima che sapesse che al mondo esistevano cose come i colori, persino prima che fosse capace di esprimere la gioia con qualcosa di più di un debole gorgoglio, i mal di testa passavano più in fretta nei campi. In quei giorni, durante i turni di riposo, Valona si faceva dare in prestito una motoretta diamagnetica e lo portava fuori del villaggio. Circolavano veloci, a pochi centimetri dalla superficie stradale, scivolando sull’imbottita levigatezza del campo antigravitazionale, finché venivano a trovarsi lontani miglia e miglia da ogni abitazione umana e intorno a loro non vi era che il kyrt in fiore.


    Si mettevano allora a sedere sul ciglio della strada, attorniati di colori e di profumi, e condividevano una razione di cibo, mentre il sole splendeva sopra di loro, finché non giungeva l’ora di rientrare.


    Quel ricordo commosse Rik. «Andiamo nei campi, Lona.»


    «È tardi.»


    «Per favore! Solo qui vicino! Appena fuori città.»


    Valona toccò il sottile borsellino che teneva sotto la cintura di morbida pelle turchina, l’unico lusso che si concedeva nel vestire.


    Rik la prese per un braccio. «Andiamo a piedi.»


    Mezz’ora dopo lasciavano la strada maestra e imboccavano i sentieri senza polvere di sabbia compressa. Un profondo silenzio li circondava e Valona si sentì attanagliare da una ben nota paura. Non conosceva le parole adatte a esprimere ciò che provava per lui, quindi non ci aveva mai provato.


    Che cosa sarebbe successo se lui l’avesse lasciata? Era piccolo, non più alto di lei e un po’ meno pesante. In un certo senso era ancora come un bambino in fasce, ma prima che gli avessero spento la mente doveva essere stato un uomo colto e importante.


    Valona era in grado solo di leggere e scrivere, e possedeva quel tanto di tecnologia industriale che le consentiva di manovrare i macchinari dell’opificio, ma sapeva bene che non tutti erano così limitati. C’era il borgomastro, naturalmente, la cui grande conoscenza era così preziosa per tutti loro. Di quando in quando poi giungevano in visita di ispezione i Signori. Da vicino non li aveva mai visti, ma, una volta, durante un giorno di festa, aveva visitato la Città e in lontananza aveva visto un gruppo di persone incredibilmente meravigliose. Ogni tanto era concesso ai lavoratori di ascoltare quel che diceva la gente istruita. Parlavano in modo diverso, più scorrevole, con parole più lunghe e intonazioni più dolci. Così aveva incominciato a parlare anche Rik man mano che la memoria migliorava.


    Le sue prime parole l’avevano spaventata. Le erano giunte all’improvviso dopo che aveva pianto a lungo per un mal di testa. Aveva una strana pronuncia e, quando lei aveva tentato di correggerlo, si era rifiutato di modificarla.


    Sin da allora aveva temuto che potesse ricordare troppe cose e che la lasciasse. Lei non era che Valona March. La chiamavano “la Grossa Lona”. Non si era mai sposata, né mai l’avrebbe fatto. Una ragazzona grande e grossa come lei, dalle mani arrossate dal lavoro, non poteva sposarsi. Doveva accontentarsi di guardare scontrosa e risentita i ragazzi che la ignoravano alle feste, durante i giorni di riposo. Era troppo grossa per le risatine e i sorrisetti.


    Non avrebbe mai avuto un bambino da stringere e coccolare. Le altre ragazze invece sì, una dopo l’altra, e Valona poteva solo accalcarsi attorno a loro per dare una rapida occhiata a una cosa rossa e glabra con gli occhietti stretti, i pugni serrati con fare impotente, la bocca tutta gengive…


    «La prossima sei tu, Lona.»


    «Quando avrai un bambino, Lona?»


    E lei non poteva far altro che distogliere lo sguardo.


    Ma quando era arrivato Rik, le era parso di aver avuto un bambino. Doveva essere nutrito e curato, bisognava portarlo fuori al sole e calmarlo quando quegli atroci mali di testa lo torturavano.


    I ragazzi erano soliti correrle dietro ridendo e urlando: «Lona ha trovato un amico! La Grossa Lona ha trovato un amico matto. L’amico di Lona è un rik».


    Più tardi, quando Rik fu in grado di camminare da solo (il giorno in cui aveva fatto il suo primo passo, Valona era stata orgogliosa come se lui davvero avesse avuto soltanto un anno, benché probabilmente fosse più vicino ai trentuno) ed era uscito senza di lei per le strade del villaggio, si erano messi a girargli intorno, strepitando e schernendolo per il piacere meschino di vedere un uomo adulto coprirsi gli occhi impaurito e ritrarsi, incapace di rispondere ai loro insulti se non con piagnucolii. Decine di volte Lona era uscita di casa come una furia, gridando contro di loro e minacciandoli coi pugni.


    Persino gli uomini temevano quei pugni. Aveva abbattuto con un sol colpo il suo caporeparto il primo giorno in cui aveva portato Rik a lavorare all’opificio, per via di un’osservazione scurrile sul loro conto che lei aveva sentito per caso. Il consiglio di fabbrica l’aveva multata per quell’incidente, togliendole una settimana di paga, e l’avrebbero probabilmente mandata in Città davanti al tribunale dei Signori per essere nuovamente processata, se il borgomastro non fosse intervenuto adducendo l’attenuante della provocazione.


    Per questo Valona desiderava che Rik continuasse a non ricordare. Sapeva di non avere niente da offrirgli; certo, era da egoisti desiderare che lui restasse per sempre con la mente vuota e bisognoso d’aiuto. Semplicemente, non le era mai capitato prima che qualcuno dipendesse da lei in modo così totale, così assoluto. Ma il ritorno alla sua squallida solitudine l’atterriva.


    «Sei sicuro di ricordare, Rik?»


    «Sì.»


    Si fermarono in mezzo ai campi, ancora più ardenti e luminosi sotto la vampa del sole che tramontava. Presto si sarebbe levata la mite, profumata brezza della sera, e la scacchiera dei canali d’irrigazione iniziava già a colorarsi di viola.


    «Posso fidarmi dei miei ricordi man mano che mi tornano alla memoria. Lo sai che posso, Lona. Per esempio, non mi hai insegnato tu a parlare. Mi sono ricordato le parole da solo. Non è vero, forse?»


    «Sì» rispose Valona a malincuore.


    «Ricordo anche quando mi portavi fuori, nei campi, prima che riuscissi a parlare. Non faccio che ricordare nuove cose in continuazione. Ieri mi sono ricordato che una volta hai catturato una mosca del kyrt per me. La tenevi chiusa fra le mani e mi hai fatto mettere un occhio nello spazio fra i pollici perché potessi vederla lampeggiare di viola e arancio nell’oscurità. Io ho riso e ho cercato di infilare a forza una mano fra le tue per prenderla, così la mosca è volata via e io sono rimasto lì a piangere. Allora non sapevo che fosse una mosca del kyrt, non ne sapevo nulla, ma adesso mi è tutto molto chiaro. Tu non mi hai mai raccontato quell’episodio, vero, Lona?»


    Lei scosse la testa.


    «Ma è successo, no? Ciò che ricordo è accaduto, giusto?»


    «Sì, Rik.»


    «E adesso ricordo qualcosa di me di prima. Perché deve esserci stato un prima, Lona.»


    Sì, doveva esserci stato un prima. Quando ci pensava, sentiva una fitta al cuore. Era un prima diverso, che non assomigliava in niente all’ora in cui vivevano adesso. Era stato su un mondo diverso. Valona lo sapeva perché l’unica parola che Rik non fosse mai riuscito a ricordare era “kyrt”. Aveva dovuto insegnargliela come la rappresentazione della cosa più importante esistente nell’universo di Florina.


    «Che cosa ricordi?» domandò lei.


    A quelle sue parole l’eccitazione di Rik parve improvvisamente svanire. Rimase indietro. «Ben poco, Lona. Ricordo soltanto che una volta avevo un’occupazione, e anche quale occupazione fosse, in un certo senso, almeno.»


    «Che cosa facevi?»


    «Analizzavo il Nulla.»


    La donna si voltò bruscamente, fissandolo negli occhi. Per un attimo gli posò sulla fronte il palmo della mano, ma subito lui si scostò, indispettito. Lei domandò: «Non hai mal di testa, per caso, Rik? Sono parecchie settimane che non ti lamenti più…».


    «Sto benissimo. Non mi seccare.»


    La donna abbassò gli occhi e lui si affrettò ad aggiungere: «Volevo solo dire che sto bene e che non voglio che ti preoccupi per me».


    Il volto di Valona s’illuminò. «Che cosa significa “analizzavo”?» Rik sapeva parole che lei ignorava. Si sentiva molto umile al pensiero di quanto lui dovesse essere stato istruito un tempo.


    Rik rifletté per un istante. «Significa… significa “separare”. Sai, come quando noi mettiamo da parte un selezionatore per scoprire come mai il cilindro esploratore sia fuori allineamento.»


    «Oh, ma, Rik, che mestiere può essere quello di non analizzare niente? Non è un mestiere.»


    «Io non ho detto che non analizzavo niente. Ho detto che analizzavo il Nulla. Con la N maiuscola»


    «E non è la stessa cosa?» Il momento tanto temuto stava arrivando, pensò. Iniziava a sembrargli stupida. Ben presto si sarebbe disfatto di lei, disgustato.


    «No, non è la stessa cosa.» Respirò profondamente. «Temo di non riuscire a spiegarti la differenza, però. Purtroppo è la sola cosa che ricordo, ma dev’essere stato un lavoro importante; ne ho la netta sensazione. È impossibile che io fossi un criminale.»


    Valona fece una smorfia. Non avrebbe mai dovuto dirgli quello. Verso se stessa si era giustificata pensando che lo aveva avvertito unicamente per proteggerlo, ma ora si rendeva conto che lo aveva fatto invece per tenerlo legato più strettamente a sé.


    Era successo quando Rik aveva cominciato a parlare. Era stata colta talmente alla sprovvista da restarne spaventata. Non aveva neppure osato confidarsi con il borgomastro. Il primo giorno di riposo aveva ritirato cinque crediti dal proprio vitalizio – non vi sarebbe mai stato nessun uomo a reclamare in dote quella modesta cifra, perciò la cosa non aveva importanza – e aveva portato Rik da un medico della Città. Si era segnata il nome e l’indirizzo su un pezzetto di carta, ma ciò nonostante aveva trascorso due ore spaventose per trovare la direzione giusta fra gli enormi pilastri che tenevano sospesa verso il sole la Città Alta.


    Aveva insistito per essere presente: il medico aveva eseguito ogni sorta di paurose esperienze con i suoi strani strumenti. Quando aveva messo la testa di Rik fra due oggetti di metallo e l’aveva fatta luccicare come luccica una farfalla del kyrt nella notte, era balzata in piedi e aveva tentato di fermarlo. Il medico allora aveva chiamato due uomini che l’avevano trascinata fuori, nonostante lei avesse cercato di opporsi selvaggiamente.


    Mezz’ora più tardi il medico era uscito a sua volta per parlarle, alto e accigliato. Valona si sentiva a disagio con lui perché era un Signore, benché avesse un ufficio giù nella Città Bassa, ma gli occhi di quell’uomo erano miti, persino gentili. Si stava strofinando le mani con un piccolo asciugamano, che gettò in un cestino dei rifiuti, benché a lei sembrasse perfettamente pulito.


    «Quando hai conosciuto quest’uomo?» le aveva chiesto.


    Gli aveva spiegato con cautela le circostanze, riducendole al minimo indispensabile e tralasciando ogni accenno al borgomastro e ai pattugliatori.


    «Allora non sai niente di lui?»


    Lei aveva scosso la testa. «Niente prima di questo.»


    «Quest’uomo è stato sottoposto a una sonda psichica. Sai cos’è?».


    Dapprima aveva scosso di nuovo la testa, poi aveva risposto in un sussurro: «È quello che fanno ai matti, dottore?».


    «E ai criminali. Lo si fa allo scopo di trasformare le loro menti per il loro bene. Le rende sane, o muta quelle parti di esse che li inducono a rubare e uccidere. Capisci?»


    Valona aveva capito. Era arrossita e aveva detto: «Rik non ha mai rubato niente né ferito nessuno».


    «Lo chiami Rik?» Il medico pareva divertito. «Ora, ascoltami bene, come puoi sapere quello che ha fatto prima che tu lo conoscessi? È difficile capirlo dalle condizioni attuali della sua mente. Il sondaggio è stato compiuto in modo totale e brutale. Non posso dire quanta parte della sua mente sia stata permanentemente asportata e quanta invece si sia temporaneamente smarrita sotto l’effetto del trauma. Ciò che intendo dire è che una parte di essa ritornerà, col passare del tempo, come gli è tornata la favella, ma non in modo completo. Dovrebbe essere tenuto sotto osservazione.»


    «No, no. Deve restare con me. Io lo curo bene, sa, dottore?»


    Il medico aveva corrugato la fronte, ma subito la sua voce si era addolcita. «Io mi preoccupo per te, figliola. Può darsi che non tutto il male sia uscito dalla sua mente e non vorrei che un giorno ti nuocesse.»


    In quel momento un’infermiera aveva condotto Rik. Lo vezzeggiava per calmarlo come si fa coi bambini. Rik si era portato una mano alla testa e guardava fisso nel vuoto finché i suoi occhi avevano riconosciuto Valona; allora le aveva teso le mani chiamando debolmente: «Lona…».


    Lei era scattata in piedi e gli aveva stretto la testa contro la propria spalla, accarezzandolo dolcemente, poi si era rivolta al dottore: «Non potrà mai farmi del male, qualunque cosa accada».


    Il medico aveva detto con aria pensierosa: «Naturalmente dovrò stendere un rapporto sul suo caso. Non capisco come sia sfuggito sinora alle autorità, date le condizioni nelle quali dev’essere stato trovato».


    «Questo significa che lo porteranno via, dottore?»


    «Ho paura di sì.»


    «Oh, la prego, non dica niente.» Si era messa a torcere il fazzoletto in cui luccicavano le cinque monete di lega di credito implorando: «Le prenda tutte, dottore. Io lo curerò bene. Le assicuro che non farà del male a nessuno».


    Il medico aveva soppesato nella mano le monete. «Lavori all’opificio, vero?»


    Valona aveva annuito.


    «Quanto ti pagano alla settimana?»


    «Due ottavi di credito.»


    Il medico aveva agitato delicatamente le monete nel cavo della mano facendole tintinnare, quindi gliele aveva restituite. «Tienile pure, figliola. Questa visita è gratuita.»


    Lei le aveva accettate, stupita. «Allora non dirà niente a nessuno, dottore?»


    Ma il medico aveva risposto: «Purtroppo non è possibile: è la legge».


    Era tornata al villaggio guidando alla cieca e stringendo disperatamente a sé Rik.


    La settimana successiva il notiziario ipervisivo aveva trasmesso che un medico era morto in uno scontro durante una breve interruzione di corrente lungo il transito locale. Il nome del medico le era parso familiare e nella sua stanza, quella sera, lo aveva confrontato con quello scritto sul pezzetto di carta. Era lo stesso.


    Ne fu rattristata perché era un brav’uomo. Aveva avuto il suo nome molto tempo prima da un altro operaio, il quale glielo aveva descritto come un Signore medico che trattava bene i lavoratori dell’opificio, e lo aveva tenuto da parte in caso di emergenza. E quando l’emergenza era arrivata, il medico aveva trattato bene anche lei. Ma il suo rammarico era stato presto sopraffatto da una gioia immensa: il medico non poteva aver avuto il tempo di segnalare alle autorità il caso di Rik. Comunque, nessuno mai era venuto al villaggio per fare delle ricerche.


    Più tardi, quando la cerchia delle cognizioni di Rik si era allargata, lei gli aveva spiegato ciò che il medico le aveva detto per indurlo a starsene tranquillo al villaggio.


    Rik la scosse, destandola dalle sue fantasticherie.


    Le stava dicendo: «Non potevo essere un criminale dal momento che avevo un lavoro importante».


    «Non è possibile che tu abbia commesso un errore?» chiese Valona, esitante. «Sarebbe possibile, anche se fossi stato un uomo importante. Persino i Signori…»


    «Sono certo che è impossibile. Ma non capisci che io debbo saperlo in modo che gli altri possano sentirsi sicuri? Non c’è altro mezzo. Devo lasciare l’opificio e il villaggio, e scopra di più sul mio vero essere.»


    Valona si sentì invadere dal panico. «Rik! Questo sarebbe pericoloso. E perché vorresti farlo? Anche se tu analizzavi il Nulla, perché è tanto importante che tu ne sappia di più sul tuo conto?»


    «Per via dell’altra cosa che ricordo.»


    «Quale altra cosa?»


    «Non te la posso dire» mormorò lui.


    «Eppure a qualcuno dovresti dirla. Potresti dimenticartela di nuovo.»


    Lui l’afferrò per un braccio. «Hai ragione. Però non ne parlerai con nessuno, vero, Lona? Tu sarai solo la mia memoria di riserva, nel caso io me ne dimentichi.»


    «Te lo prometto, Rik.»


    Rik si guardò intorno. Il mondo era bellissimo. Valona gli aveva spiegato una volta che nella Città Alta, miglia e miglia al di sopra di essa, c’era un’immensa insegna luminosa che recitava: “Di tutti i pianeti della galassia, Florina è il più bello”.


    E mentre si guardava intorno capiva che non era difficile crederlo.


    «È terribile ricordare, ma, quando succede, ricordo sempre con esattezza. Mi è venuto in mente questo pomeriggio.»


    «Sì?»


    Lui la guardò con orrore. «Tutti nel mondo stanno per morire. Tutti gli abitanti di Florina.»
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    Il borgomastro

  


  
    Myrlyn Terens stava togliendo dal suo posto sullo scaffale un videolibro, quando suonò il segnale della porta d’ingresso. Sulla sua faccia grassoccia c’era un’espressione meditativa, che immediatamente sparì e si tramutò in circospetta. Il borgomastro si passò una mano sui capelli radi, rossicci, e gridò: «Un momento».


    Ripose il film e premette il pulsante che faceva tornare automaticamente a posto il pannello di copertura, rendendolo indistinguibile dal resto della parete. Per gli umili contadini e operai dell’opificio con i quali aveva a che fare era oggetto di vago orgoglio che uno di loro, per nascita almeno, possedesse dei film. Illuminava di un debole riflesso il crepuscolo ininterrotto delle loro menti. Eppure non sarebbe stato saggio mostrare i film in pubblico.


    La loro vista avrebbe guastato le cose. Avrebbe raggelato le loro lingue già non troppo articolate. Potevano vantarsi dei libri del loro borgomastro, ma l’effettiva presenza di essi sotto i loro occhi avrebbe fatto assomigliare troppo Terens a un Signore.


    Vi erano naturalmente anche i Signori. Era molto improbabile che qualcuno di loro venisse a fargli visita in casa sua, ma se ciò fosse avvenuto per una ragione o per l’altra sarebbe stato poco prudente lasciare esposta una serie di film. Lui era un borgomastro e la consuetudine gli consentiva alcuni privilegi, benché non fosse opportuno ostentarli.


    «Arrivo!» gridò di nuovo.


    Questa volta raggiunse la porta e, strada facendo, si chiuse la cucitura superiore della casacca. Persino i suoi indumenti avevano un che di signorile. A volte quasi dimenticava di essere nato su Florina.


    Sulla soglia c’era Valona March, che piegò le ginocchia e chinò il capo in segno di rispettoso saluto.


    Infine Terens spalancò la porta. «Entra, Valona. Siedi. Dev’essere certamente passata l’ora del coprifuoco. Spero che i pattugliatori non ti abbiano vista.»


    «Non credo, borgomastro.»


    «Be’, speriamo. Purtroppo, come sai, hai dei pessimi precedenti.»


    «Sì, borgomastro, e le sono molto grata per quanto ha fatto per me in passato.»


    «Lascia perdere. Su, siedi. Vuoi qualcosa da mangiare o da bere?»


    Valona sedette, impettita, sul bordo di una sedia e scosse la testa. «No, grazie, borgomastro. Ho già mangiato.»


    Fra gli abitanti del villaggio era buona educazione offrire da mangiare e da bere agli ospiti. Accettare era maleducazione. Terens lo sapeva e non insistette.


    «Che cosa c’è, Valona? Si tratta un’altra volta di Rik?»


    Valona annuì, ma sembrava ammutolita e incapace di fornire ulteriori spiegazioni.


    «Ha avuto dei guai all’opificio?»


    «No, borgomastro.»


    «Ancora mal di testa?»


    «No, borgomastro.»


    Terens attese, mentre i suoi occhi chiari si rimpicciolivano e assumevano un’espressione severa. «Insomma, Valona, parla, altrimenti non potrò aiutarti. Perché vuoi che io ti aiuti, immagino.»


    «Sì, borgomastro,» quindi proruppe: «Ma come posso dirlo, borgomastro? Mi sembra così assurdo».


    Terens provò l’impulso di darle una pacca d’incoraggiamento sulla spalla, ma sapeva che lei si sarebbe ritratta se l’avesse toccata. Valona sedeva, come sempre, con le enormi mani seppellite più a fondo possibile nelle pieghe del vestito. Terens notò che si torceva lentamente le dita serrate, tozze e forti.


    «Qualunque cosa sia, ti ascolto.»


    «Ricorda, borgomastro, quando sono venuta a riferirle della mia visita al dottore della Città e le ho ripetuto quello che lui mi aveva detto?»


    «Sì, ricordo, Valona. E ricordo soprattutto di averti raccomandato di non fare mai più una cosa simile senza prima consultarmi. Questo te lo ricordi?»


    Valona strabuzzò gli occhi. Ricordava l’ira dell’uomo senza bisogno di incoraggiamenti. «Non oserei mai più fare una cosa simile, borgomastro. Solo voglio ricordarle che allora mi aveva detto che avrebbe fatto di tutto per aiutarmi a tenere Rik con me.»


    «Ed è ciò che farò. I pattugliatori hanno chiesto di lui?»


    «No. Oh, borgomastro! Potrebbero farlo?»


    «Sono convinto di no.» Terens cominciava a perdere la pazienza. «Su, andiamo, Valona, raccontami cosa è successo.»


    Gli occhi di lei si velarono. «Borgomastro, Rik dice che mi deve lasciare. Io voglio che lei glielo impedisca.»


    «Perché vuole farlo?»


    «Perché, dice, comincia a ricordare molte cose.»


    Un vivo interesse si dipinse sul volto di Terens. Si protese in avanti e si trattenne a stento dal prenderle la mano. «Comincia a ricordare molte cose? Quali cose?»


    Terens rammentò il giorno in cui Rik era stato trovato. Aveva visto alcuni ragazzini stretti intorno a uno dei canali d’irrigazione che scorrevano appena fuori del paese. Quelli lo avevano scorto e avevano alzato le loro voci stridule per chiamarlo.


    «Borgomastro! Borgomastro!»


    Si era messo a correre. «Che cosa c’è, Rasie?» Si era prefisso, appena giunto al villaggio, di imparare a memoria i nomi di tutti i ragazzini. E questo era piaciuto alle madri e aveva facilitato il suo compito durante quei primi mesi.


    Rasie era pallido come se stesse per dare di stomaco. «Guardi laggiù, borgomastro.»


    Stava indicando qualcosa di bianco che si dibatteva, e quel qualcosa era Rik. Gli altri ragazzi urlavano tutti insieme facendo una gran confusione per spiegargli l’accaduto. Terens era riuscito a capire che stavano facendo un qualche gioco in cui si scappava, ci si nascondeva e ci si inseguiva. Erano determinati a spiegargli il nome del gioco, a quale punto fosse la partita, in quale esatto momento fossero stati interrotti, con tanto di piccola discussione collaterale su quale giocatore o squadra stesse “vincendo” di preciso. Tutto questo non aveva importanza, naturalmente.


    Rasie, un ragazzino dodicenne, nerissimo di capelli, aveva sentito i lamenti e si era avvicinato cautamente, aspettandosi di avere a che fare con un animale, magari un topo campagnolo che avrebbe fornito loro il pretesto per un’allegra caccia, e così aveva scoperto Rik.


    Tutti i ragazzi erano stati assaliti da un ovvio senso di nausea e da una altrettanto ovvia attrazione per quello strano spettacolo. Era un essere umano adulto, quasi nudo, con il mento bagnato di bava, che si lamentava e piangeva debolmente, mentre braccia e gambe si agitavano qua e là senza scopo. Sul viso coperto dalla barba corta e fitta, due occhi azzurro chiaro vagavano da una parte all’altra. Per un attimo quegli occhi incontrarono quelli di Terens e parvero metterli a fuoco. Lentamente il pollice dell’uomo si alzò e si introdusse nella sua bocca.


    Uno dei ragazzi scoppiò a ridere. «Guardi, borgomastro! Si succhia il dito.»


    L’improvvisa risata disturbò la figura prona, il cui volto si arrossò contorcendosi. Si levò un lamento fioco, senza lacrime, ma il pollice rimase dove si trovava. Rosa e bagnato, spiccava sul resto della mano macchiata di terra.


    A quella vista Terens si riscosse dallo stupore. «Va bene, sentite, ragazzi, non dovreste essere qui a correre in un campo di kyrt. State danneggiando le colture e sapete benissimo cosa succederà se i contadini vi acchiappano. Filate via subito e non dite niente di quello che avete visto. Tu però, Rasie, corri dal signor Jencus e digli di venire qui al più presto.»


    Ull Jencus era quel che di più prossimo a un medico potesse offrire il villaggio. Aveva lavorato come apprendista per un certo periodo di tempo negli ambulatori di un dottore vero e in base a quell’esperienza era stato dispensato dal lavorare nelle fattorie o negli opifici. Non era poi tanto male. Sapeva misurare la febbre, somministrare pillole, fare iniezioni e, quel che più importava, sapeva capire quando una malattia era abbastanza grave per autorizzare il trasporto dell’infermo all’ospedale cittadino. Senza il suo sostegno semiprofessionale, gli sventurati colpiti da meningite spinale o appendicite acuta potevano patire sofferenze forse intense ma in genere di breve durata. All’atto pratico, invece, i capisquadra mugugnavano e accusavano Jencus di essere complice attivo in una cospirazione di falsi malati.


    Jencus aiutò Terens a sollevare quel poveraccio, a caricarlo su una motoretta e a trasportarlo in Città nel modo più discreto possibile.


    Insieme lo lavarono e ripulirono del sudiciume che gli si era accumulato addosso. Non ci fu verso però di lavargli i capelli, così Jencus lo rasò a zero e fece quanto era in suo potere per visitarlo dal punto di fisico.


    Infine concluse: «Per conto mio non è contagiato da nessuna malattia infettiva, borgomastro. Per essere nutrito è nutrito. Le costole non gli escono poi tanto in fuori. Proprio non so che diavolo abbia. Come crede che sia capitato qui, borgomastro?».


    Lo chiese in tono pessimistico, come se nessuno potesse aspettarsi che Terens dovesse avere la risposta a una domanda, qualunque essa fosse. Terens lo accettò con filosofia: quando un villaggio perde il borgomastro al quale si è abituato nel corso di oltre cinquant’anni, è naturale che il nuovo arrivato vada incontro a un periodo di transizione caratterizzato da sospetto e sfiducia. Nulla di personale.


    «Francamente non lo so.»


    «Non può camminare, non può muovere un passo. Qualcuno deve averlo messo qui. Per quel che ne capisco io, potrebbe essere un bambino appena nato. Sembra che non ricordi proprio niente di niente.»


    «C’è una malattia che produce questo effetto?»


    «No, che io sappia. Però potrebbe essere un’alterazione mentale, ma di queste cose io non m’intendo. Quando si tratta di casi del genere io li mando subito in Città. Lei quest’uomo non lo conosce proprio, borgomastro?»


    Terens sorrise e rispose con dolcezza: «Io sono arrivato da un mese soltanto».


    Jencus sospirò e si tastò in cerca del proprio fazzoletto. «Già. Il vecchio borgomastro, che brav’uomo! Come si occupava di noi! Io sono qui da quasi sessant’anni, invece, ma questo tipo non l’ho mai visto prima. Dev’essere di un’altra Città.»


    Jencus era un uomo grassottello. A giudicare dal suo aspetto sembrava fosse così sin dalla nascita e, se si aggiungevano a tale inclinazione naturale gli effetti di una vita in larga parte sedentaria, non sorprendeva che avesse l’abitudine di inframmezzare anche i discorsi più brevi con uno sbuffo e una passata (piuttosto inutile) del suo ampio fazzoletto rosso sulla fronte luccicante.


    «Non so proprio cosa raccontare ai pattugliatori.»


    I quali arrivarono, naturalmente. Era impossibile evitarli. I ragazzini avevano parlato coi loro genitori; i genitori si erano consultati fra loro. La vita della cittadina era sempre così tranquilla. Si trattava di un avvenimento troppo insolito perché restasse segreto e perciò era impossibile che non giungesse all’orecchio dei pattugliatori.


    I pattugliatori, così erano chiamati, appartenevano alla squadra di sorveglianza floriniana. Non erano nativi di Florina e d’altronde non erano neanche compatrioti dei Signori, originari del pianeta Sark. Erano semplici mercenari su cui si poteva contare per mantenere l’ordine, lautamente pagati com’erano, senza essere mai spronati a travisare la simpatia per i floriniani attraverso legami di sangue o di nascita.


    Erano in due e li accompagnava un caposquadra dell’opificio, nella pienezza dei suoi poteri.


    I pattugliatori si mostrarono seccati e indifferenti. Occuparsi di un idiota non sarebbe stato affatto emozionante. Uno di loro disse al caposquadra: «Be’, quanto ti ci vuole per eseguire un’identificazione? Chi è quest’uomo?».


    Il caposquadra scosse energicamente il capo. «Io non l’ho mai visto, ufficiale. Non è uno di qui!»


    Il pattugliatore si rivolse a Jencus. «Aveva dei documenti addosso?»


    «Nossignore. Indossava solo uno straccio, che ho bruciato per impedire un possibile contagio.»


    «Ma cos’ha?»


    «È senza cervello, per quel che ne capisco io.»


    A quel punto Terens prese in disparte i pattugliatori, che in quella circostanza imbarazzante si erano mostrati condiscendenti. Il pattugliatore che aveva rivolto le domande ripose il proprio taccuino e disse: «Va bene, non vale la pena di stendere un rapporto per così poco. È una storia che non ci riguarda. Se ne sbarazzi come meglio crede».


    Quindi se ne andarono.


    Ma il caposquadra rimase. Era un uomo tutto efelidi, rosso di capelli, con due gran baffi a punta. Era un uomo di rigidi principi, che ricopriva quel ruolo da cinque anni, il che significava che la responsabilità del raggiungimento della quota, per quanto riguardava l’opificio, poggiava in gran parte sulle sue spalle.


    «Senta un po’,» disse brusco «che cosa facciamo? La gente non fa che parlare e non lavora più.»


    «Lo mandi all’ospedale della Città» rispose Jencus, maneggiando affannosamente il fazzoletto. «Non posso fare altro.»


    «Mandarlo in Città?» Il caposquadra lo guardò, inorridito. «E chi pagherà le spese? Chi sosterrà le tasse? Mica è uno di noi, vero?»


    «Nah, non penso proprio» ammise Jencus.


    «E allora perché dovremmo essere noi a pagare? Troviamo da dove arriva e pagherà la sua città.»


    «E come facciamo? Eh?»


    Il caposquadra rifletté. La sua lingua si era affacciata dalla bocca e giocherellava con il ruvido fogliame rossiccio del labbro superiore. Poi disse: «Allora sbarazziamocene e basta. Come ha detto il pattugliatore».


    A quel punto intervenne Terens. «Stammi un po’ a sentire. Che cosa intendi fare, di preciso?»


    Il caposquadra rispose: «È come se fosse morto. Sarebbe un’opera di misericordia».


    «Ma non si può ammazzare una creatura ancora in vita.»


    «Consigli lei allora quel che conviene fare.»


    «Qualcuno del paese non se ne può occupare?»


    «E chi si prende una briga simile? Lei, per caso?»


    Terens ignorò l’atteggiamento apertamente insolente. «Io ho altro da fare.»


    «E nelle stesse condizioni sono tutti quanti. Non posso permettere che la gente trascuri il proprio lavoro all’opificio per occuparsi di questo disgraziato privo di cervello.»


    Terens sospirò e replicò senza rancore: «Stammi a sentire, caposquadra, cerchiamo di essere ragionevoli. Se non raggiungi la quota durante il trimestre in corso posso imputare la cosa al fatto che uno dei tuoi operai si occupa di questo povero diavolo, e in tal caso parlerò io ai Signori in tua difesa. In caso contrario dirò semplicemente che non so per quale motivo tu non abbia raggiunto la quota, ammesso che questo effettivamente si verifichi».


    Il caposquadra era furibondo. Quel borgomastro si trovava al villaggio da un mese soltanto e già si intrometteva negli affari di chi ci abitava da tutta una vita; ma purtroppo possedeva una tessera recante il timbro dei Signori: sarebbe stato poco prudente osteggiarlo apertamente.


    Si limitò a chiedere: «Ma chi vuole che se lo prenda?». Improvvisamente un orribile sospetto lo colpì. «Io no, eh? Io non posso! Ho tre figli a carico e la moglie ammalata.»


    «Non ho detto affatto che te lo debba prendere tu.»


    Terens si affacciò alla finestra. Ora che i pattugliatori se n’erano andati, la folla inquieta e sussurrante si era assiepata intorno alla sua casa. Erano quasi tutti ragazzi, ancora troppo giovani per lavorare, altri invece erano contadini delle vicine fattorie. Pochi altri ancora erano operai, appena smontati dal turno.


    Terens notò, ai margini della folla, quella ragazza alta. L’aveva osservata spesso nel mese che era trascorso. Era forte, capace, instancabile sul lavoro, e sotto la sua espressione malinconica si nascondeva una discreta intelligenza. Fosse stata un uomo, avrebbe potuto essere scelta per l’addestramento da borgomastro. Invece era una donna; i suoi genitori erano morti ed era piuttosto chiaro che non avrebbe attirato le mire romantiche di nessuno. Una donna sola, in altre parole, con ogni probabilità di rimanere tale.


    «Se lo affidassimo a quella?»


    Il caposquadra si affacciò a guardare e subito tuonò: «Maledizione! Dovrebbe essere al lavoro».


    «D’accordo,» lo placò Terens «ma come si chiama?»


    «Valona March.»


    «È vero, adesso mi ricordo. Falla entrare.»


    Da quel momento Terens si era autonominato tutore ufficioso dei due. Aveva fatto tutto il possibile per procurar loro razioni supplementari di cibo, tagliandi di vestiario extra e tutto ciò che era necessario per consentire a due adulti (di cui uno non immatricolato) di vivere delle entrate di uno solo. Si era adoperato per aiutarla a far accettare Rik alla scuola di addestramento presso l’opificio di kyrt. Era intervenuto per impedire una punizione più grave quando Valona aveva litigato con un caporeparto. La morte del medico aveva reso inutile ogni suo eventuale tentativo di impedire che il rapporto di quest’ultimo giungesse in alto loco, ma si era tenuto pronto a entrare in azione.


    Era perciò naturale che Valona venisse da lui per consiglio e aiuto, e lui ora aspettava che la ragazza rispondesse alla sua domanda.


    Valona esitava ancora. Infine mormorò: «Rik dice che tutti nel mondo moriranno».


    Terens la guardò sbalordito. «E non dice come?»


    «Non lo sa. Ricorda soltanto di sapere questo da prima; da prima cioè di adesso. E dice anche di ricordare che aveva un’occupazione importante, ma io non riesco a capire di cosa si tratti.»


    «Come te l’ha descritta?»


    «Dice che an… analizzava il Nulla, con la N maiuscola.»


    Valona attese un commento, poi si affrettò a spiegare: «Analizzare significa separare come…».


    «So cosa significa, ragazza.» Terens era disorientato.


    Valona lo guardò ansiosamente: «Lei sa cosa vuol dire, borgomastro?».


    «Forse, Valona.»


    «Ma, borgomastro, come si può fare qualcosa col Nulla?»


    Terens si alzò, sorridendo. «Ma come, Valona, non lo sai che tutto ciò che si trova nella galassia è pressoché Nulla?»


    Nessuna luce di comprensione illuminò il volto della ragazza, che accettò supinamente la spiegazione: il borgomastro era un uomo molto istruito. Con un’inattesa punta d’orgoglio la ragazza ebbe la subitanea certezza che il suo Rik lo fosse ancora di più.


    «Andiamo.» Terens le tese una mano.


    «Dove?»


    «Dunque, dov’è Rik?»


    «A casa. Dorme.»


    «Ti ci riconduco, allora. Vuoi che i pattugliatori ti trovino per strada, sola?»


    A quell’ora tarda il villaggio sembrava svuotato di vita. Le luci lungo l’unica strada che divideva in due la zona delle baracche degli operai splendevano senza diffondere chiarore. Nell’aria c’era un accenno di pioggia, ma solo di quella pioggia leggera e calda che cadeva quasi ogni notte. Non c’era bisogno di prendere precauzioni particolari.


    Valona non si era mai trattenuta fuori così tardi durante una sera feriale e aveva paura. Cercava di attutire il più possibile il suono dei propri passi, mentre tendeva l’orecchio nel terrore di udire l’approssimarsi dei pattugliatori.


    «Smettila di camminare in punta di piedi, Valona» le disse Terens. «Ci sono io con te.»


    Nel profondo silenzio la sua voce rimbombò come un colpo di tuono e lei trasalì; quindi, obbedendo alle sue esortazioni, affrettò il passo.


    La capanna di Valona era al buio come le altre, quando vi entrarono. Terens era nato e cresciuto in una capanna identica a quella e, benché in seguito fosse vissuto su Sark e occupasse attualmente una casa di tre stanze dotata di impianti sanitari, davanti allo squallore di quella misera abitazione provava ora un senso di vaga nostalgia. Era formata di un’unica stanza con un letto, un cassettone, due sedie, un pavimento di cemento e un gabinetto situato in un angolo.


    L’angolo cottura era inutile, dato che tutti i pasti venivano consumati all’opificio, né serviva un bagno, dato che nello spazio dietro le capanne era sistemato tutto un complesso di bagni e docce comuni. Visto il clima mite e costante non esistevano finestre a protezione del freddo e della pioggia. Le quattro pareti erano forate da aperture schermate e le gronde sul tetto costituivano un riparo sufficiente per le leggere pioggerelle notturne.


    Nel fascio luminoso della piccola torcia tascabile che portava in una mano, schermandola, Terens notò che un angolo della stanza era delimitato da un paravento malconcio. Ricordava di averlo portato a Valona poco tempo addietro, quando Rik era diventato troppo poco bambino o troppo uomo. Riusciva a sentire il respiro regolare tipico del sonno dall’altra parte.


    Accennò col capo nella sua direzione. «Sveglialo, Valona.»


    La ragazza batté con le nocche contro il paravento. «Rik! Rik, ehi!»


    Si udì un grido soffocato.


    «Sono io, Lona» disse subito la ragazza. Passarono al di là del paravento e Terens diresse il fascio della torcia sul volto di Rik.


    Rik sollevò un braccio per proteggersi gli occhi. «Che c’è?»


    Terens si sedette sul bordo del letto. Rik dormiva nel letto standard in dotazione a quelle casupole, osservò. All’inizio aveva procurato a Valona una vecchia brandina, piuttosto instabile per il trovatello, ma lei l’aveva tenuta per sé.


    «Rik» disse Terens. «Valona dice che tu cominci a ricordare molte cose.»


    «Sì, borgomastro.» Rik era sempre molto umile nei confronti del borgomastro: era la persona più importante che lui ricordasse di aver mai conosciuto. Persino il sovrintendente dell’opificio era gentile nei suoi confronti. Rik gli ripeté i frammenti che la sua mente aveva recuperato durante il giorno.


    «Hai ricordato altro dopo quanto hai detto a Valona?» domandò Terens.


    «No, borgomastro.»


    Terens congiunse le dita. «Va bene, Rik. Rimettiti a dormire.»


    Valona lo seguì sulla soglia di casa. Cercava disperatamente di non mostrare la propria angoscia, ma non seppe trattenersi dal chiedere: «Dovrà lasciarmi, borgomastro?».


    Terens le prese le mani e rispose con voce grave: «Tu sei ormai una donna adulta, Valona. Dovrà venire con me per un po’ di tempo, ma te lo riporterò, sta’ sicura».


    «E dopo?»


    «Dopo, non so. Cerca di capire, Valona. Per il momento ciò che conta è riuscire a sapere di più riguardo ai ricordi di Rik.»


    La ragazza chiese all’improvviso: «Crede davvero, dunque, che tutti gli abitanti di Florina potrebbero morire, come sostiene Rik?».


    Terens le strinse ancora di più le mani. «Non rivelare quello che sai a nessuno, Valona, altrimenti i pattugliatori potrebbero portarti via Rik per sempre.»


    Se ne andò. Si diresse lentamente e con mille pensieri in testa verso la propria casa senza neppure accorgersi che gli tremavano le mani. Tentò invano di addormentarsi e dopo un’ora d’insonnia decise di ricorrere al narcocampo. Era una delle poche cose di Sark che aveva portato con sé quando era tornato su Florina per diventare borgomastro. Si trattava di un congegno che si adattava al cranio come una leggera calotta di feltro nero. Regolò i controlli su cinque ore e chiuse il contatto.


    Ebbe appena il tempo di adagiarsi comodamente nel proprio letto che il contro-impulso ritardato trasmise il cortocircuito ai centri coscienti del suo cerebro, avvolgendolo all’istante in un sonno senza sogni.
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    La bibliotecaria

  


  
    Lasciarono la motoretta diamagnetica in un’apposita rimessa alla periferia della Città. Le motorette erano rare in Città e Terens non aveva alcun desiderio di attirare su di sé inutili attenzioni. Divagò per un istante pensando agli abitanti della Città Alta con le loro terramobili diamagnetiche e i giroscopi antigravità. Ma quella era la Città Alta. Era diverso.


    Rik attese che Terens sprangasse il cubicolo-rimessa e lo sigillasse con le sue impronte digitali. Indossava un vestito nuovo monopezzo e si sentiva un po’ a disagio. Seguì con una certa riluttanza il borgomastro sotto la prima delle alte strutture a forma di ponte che sostenevano la Città Alta.


    Su Florina tutte le altre città avevano un nome specifico, ma questa era la Città per antonomasia. Gli operai e i contadini che vi abitavano, o che abitavano nei dintorni, erano considerati fortunati dal resto del pianeta. Nella Città vi erano medici e ospedali migliori, più fabbriche, più spacci di liquori, persino una lieve parvenza di lusso. Gli abitanti, di per sé, erano in certa misura meno entusiasti: vivevano all’ombra della Città Alta.


    La Città Alta era esattamente ciò che il suo nome indicava, poiché la città era doppia, perfettamente divisa da uno strato orizzontale di cinquanta miglia quadrate di legacemento poggiante su circa ventimila pilastri rinforzati di acciaio. Sotto, nell’ombra, stavano gli indigeni. Sopra, nel sole, dimoravano i Signori. Era difficile credere, nella Città Alta, di essere sul pianeta Florina, poiché la sua popolazione era quasi esclusivamente sarkita, tranne poche squadre di pattugliatori. Nella Città Alta viveva la classe sociale privilegiata.


    Terens sapeva dove andare. Camminava rapido, evitando gli sguardi dei passanti, che esaminavano i suoi abiti da borgomastro con un misto di invidia e livore. Le gambe più corte di Rik gli conferivano un passo meno dignitoso mentre si sforzava di tener dietro a Terens. Questi non ricordava granché della sua unica altra visita alla Città. Adesso sembrava un posto completamente diverso: quella volta, il cielo era nuvoloso, mentre ora c’era il sole, che si riversava dagli spazi aperti nella legacemento sovrastante e creava strisce di luce rispetto alle quali gli spazi non illuminati sembravano ancora più bui. Si gettavano fra le strisce di luce in modo ritmico, quasi ipnotico.


    Gli anziani passavano su sedie a rotelle nelle strisce, assorbendone il calore e seguendone il movimento. A volte si addormentavano e restavano indietro, all’ombra, con il capo ciondoloni sulle sedie finché lo scricchiolio delle rotelle quando cambiavano posizione non li svegliava. Di tanto in tanto le madri quasi bloccavano le strisce con i passeggini dei figli.


    «Adesso, Rik, stai su diritto. Saliamo» disse Terens.


    Si era fermato davanti a una struttura che riempiva lo spazio tra quattro pilastri collocati agli angoli di un quadrato e che conduceva dal suolo alla Città Alta.


    «Ho paura» disse Rik.


    Intuiva cosa dovesse essere quella struttura: era un ascensore che trasportava al livello superiore.


    Erano congegni necessari, naturalmente. La produzione si trovava in basso, ma il consumo si svolgeva in alto. Le sostanze chimiche basilari e le materie prime alimentari venivano convogliate nella Città Bassa, ma i prodotti finiti in plastica e i cibi prelibati erano riservati alla Città Alta. La popolazione in eccesso si moltiplicava in basso; cameriere, giardinieri, autisti, addetti ai lavori di costruzione venivano impiegati in alto.


    Terens ignorò l’espressione di terrore di Rik, però era stupito del fatto che anche il suo cuore battesse con tanta violenza: non era paura certo, quanto piuttosto una gioia maligna al pensiero di salire. Avrebbe camminato in lungo e in largo sulla sacra legacemento, ci avrebbe pestato i piedi, ci si sarebbe pulito le scarpe. In quanto borgomastro poteva farlo. Naturalmente, per i Signori restava un semplice indigeno di Florina, ma era un borgomastro e poteva camminare sulla legacemento quando ne aveva voglia.


    Oh, come li odiava, quelli della galassia!


    Si fermò, respirò profondamente e chiamò l’ascensore. Era inutile rimuginare odio. Era rimasto su Sark per tanti anni; su Sark, centro e cuore dell’universo dei Signori. Aveva imparato a sopportare in silenzio. Non doveva ora dimenticare quel che aveva appreso. Di tutte le volte, non ora.


    Udì il ronzio dell’ascensore che si assestava al livello inferiore e l’intera parete davanti a lui cadde nell’apposito alloggiamento.


    L’indigeno addetto alla manovra li guardò disgustato: «Siete soltanto in due!».


    «Già! Soltanto in due» ripeté Terens entrando, seguito da Rik.


    L’operatore non mosse un muscolo per riportare la parete caduta nella posizione originale. «A me sembra che avreste potuto aspettare il carico delle due per salire. Mica sono obbligato a far muovere su e giù questo aggeggio per due persone soltanto.» Sputò con attenzione, assicurandosi che la saliva finisse sul cemento del livello inferiore e non sul pavimento del suo ascensore.


    Proseguì: «Dove sono le vostre tessere di riconoscimento?».


    «Sono un borgomastro. Non lo vedi dai miei vestiti?»


    «I vestiti non significano nulla. Ascolta, non rischio il posto perché magari tu hai raccattato un’uniforme chissà dove. Dov’è la tua tessera?»


    Terens, senza dire nulla, gli presentò l’incartamento completo che tutti gli indigeni dovevano portare sempre con sé e che comprendeva il numero di matricola, il certificato d’impiego, le ricevute delle tasse. L’incartamento era aperto alla pagina rossa che rappresentava la sua licenza di borgomastro. L’operatore diede una breve occhiata.


    «Be’, magari hai raccattato pure questa, ma non è un problema mio. Ce l’hai e ti faccio passare, anche se per me “borgomastro” è solo un nome più carino al posto di “indigeno”. E quest’altro?»


    «Ne rispondo io. Può venire con me, oppure devo chiamare un pattugliatore per far rispettare le regole?»


    Era l’ultima cosa che Terens desiderasse, ma seppe esprimersi con la giusta dose di arroganza.


    «E va bene! Non è il caso di arrabbiarsi.» La parete dell’ascensore tornò al suo posto e con uno strattone l’ascensore cominciò a salire mentre l’operatore bofonchiava maledizioni sottovoce.


    Terens fece un breve sorriso. Succedeva quasi sempre così. Coloro che lavoravano al servizio diretto dei Signori erano anche sin troppo felici di identificarsi con i padroni e di rifarsi del loro effettivo stato d’inferiorità con una ancor più stretta osservanza delle regole di segregazione, di altezzosità e di disprezzo verso i propri simili praticate dai Signori. Erano gli “arrivati”, ai quali gli altri floriniani riservavano un odio particolare, slegato dal timore reverenziale per i Signori che veniva loro insegnato con tanta cura.


    La distanza percorsa verticalmente era di una quindicina di metri soltanto, ma la porta si riaprì su un mondo nuovo. Al pari delle città di Sark, la Città Alta era stata disegnata con una particolare ricerca dell’effetto coloristico. Strutture individuali, fossero abitazioni o edifici pubblici, erano inserite in un complesso mosaico multicolore che da vicino non era che una tavolozza priva di significato, ma che alla distanza di un centinaio di metri si fondeva in morbide tonalità cromatiche le quali trascoloravano e mutavano a seconda dell’angolo di visuale.


    «Andiamo, Rik» disse Terens.


    Rik era rimasto a bocca aperta a guardarsi intorno. Nulla di vivo, nulla che crescesse! Solo vaste masse di pietra e colore. Non aveva idea che le case potessero essere così immense. Per un attimo qualcosa fremette nella sua mente. Per un secondo l’immensità non fu poi così strana… E poi la memoria tornò a richiudersi.


    Una terramobile sfrecciò di lì.


    «Sono Signori, quelli?» mormorò Rik.


    Aveva appena avuto il tempo di dare un’occhiata e in quel breve attimo aveva intravisto dei capelli tagliati corti, ampie maniche a sbuffo dai colori lucenti che andavano dal turchese al violetto, pantaloni che parevano di velluto e lunghe calze lucide che scintillavano come se fossero intessute di sottili fili di rame. Non sprecarono neppure uno sguardo per Rik e Terens.


    «Sì, sono dei giovani» disse Terens. Da quando aveva lasciato Sark non ne aveva più visti da vicino. Su Sark erano già insopportabili, ma almeno si trovavano al loro giusto posto. Qui invece gli angeli mal si adattavano, dieci metri sopra l’inferno. Lottò di nuovo con se stesso per reprimere un vano tremore d’odio.


    Una vettura piatta biposto di pattugliatori sibilò alle loro spalle. In quel momento stava scivolando fluida a cinque centimetri dalla superficie, con il piatto fondo luccicante incurvato verso l’alto lungo tutti i bordi per ridurre la resistenza dell’aria. Eppure, il suo lato inferiore tagliava l’aria a sufficienza da produrre il caratteristico sibilo che era sinonimo di “pattugliatori”.


    Erano grandi e grossi, come tutti i pattugliatori; facce larghe, guance piatte, capelli neri lunghi e lisci, carnagione brunita. Per gli indigeni, tutti i pattugliatori si assomigliavano. Il nero lucido delle loro uniformi, valorizzato da fibbie e bottoni ornamentali in argento splendente piazzati in punti strategici, smorzava l’importanza del volto e incoraggiava ulteriormente l’impressione che si assomigliassero tutti.


    Un pattugliatore era ai comandi. L’altro balzò leggero oltre il bordo poco profondo della vettura.


    «Incartamento!» disse. Diede un’occhiata meccanica e restituì il tutto a Terens aggiungendo: «Che cosa fa qui?».


    «Desidero consultare la biblioteca, ufficiale. È mio privilegio.»


    Il pattugliatore si voltò verso Rik. «E quello?»


    «Io…» cominciò Rik.


    «È il mio assistente» intervenne Terens.


    «Non gode dei privilegi di borgomastro» disse il pattugliatore.


    «Ne rispondo io.»


    Il pattugliatore fece spallucce. «Affar suo. I borgomastri godono di certi privilegi, ma non sono Signori: se lo ricordi, amico.»


    «Sì, ufficiale. A proposito, può indicarmi dov’è la biblioteca?»


    Il pattugliatore gliela indicò, servendosi della sottile canna mortale di un fucile atomico. Dal punto in cui si trovavano, la biblioteca era una chiazza di vermiglio brillante che scuriva nel cremisi salendo verso i piani superiori. Man mano che si avvicinavano, il cremisi strisciava verso il basso.


    Rik disse con improvvisa veemenza: «La trovo brutta».


    Terens gli scoccò un rapido sguardo sorpreso. Su Sark era abituato a tutto questo, ma anche lui trovava un po’ volgare lo sfarzo della Città Alta. D’altronde, la Città Alta era più Sark dello stesso Sark, perché su Sark non tutti gli uomini erano aristocratici; c’erano persino sarkiti poveri e alcuni stavano a malapena meglio del floriniano medio. Qui esisteva solo la punta della piramide, come ben dimostrava la biblioteca.


    La biblioteca era assai più grande di tutti gli altri monumenti noti, eccezion fatta per pochissimi edifici dello stesso Sark, e di gran lunga superiore alle necessità della Città Alta, il che dimostrava quanto fosse vantaggioso disporre di manodopera a poco prezzo. Terens si fermò sulla rampa curva che conduceva all’ingresso principale. Lo schema dei colori utilizzato per dipingere la rampa dava l’illusione che fosse a gradini, disorientando un po’ Rik e facendolo incespicare, ma conferendo alla biblioteca la giusta aria arcaica che tradizionalmente accompagnava le strutture accademiche.


    La sala centrale era ampia, fredda e praticamente vuota. La bibliotecaria dietro l’unico bancone nella stanza sembrava un piccolo pisello raggrinzito dentro un baccello sproporzionato. Sollevò la testa e si alzò a metà.


    «Sono un borgomastro» disse Terens prontamente. «Godo di privilegi speciali. Rispondo io di questo indigeno.» Aveva già i documenti pronti e si affrettò a metterglieli davanti.


    La bibliotecaria si rimise a sedere e assunse un’espressione severa. Staccò una tesserina di metallo da uno slot e la gettò a Terens. Il borgomastro vi posizionò saldamente il pollice destro. La bibliotecaria prese la tesserina e la sistemò in un altro slot dove si accese e subito si spense una tenue luce violetta.


    «Stanza 242» disse lei.


    «Grazie.»


    Le cabine del secondo piano avevano la tipica gelida mancanza di personalità degli anelli di una catena senza fine. Alcune erano occupate, come indicavano le porte di vetrite satinate e opache, ma per la maggior parte erano vuote.


    «Duecentoquarantadue» disse Rik con voce stridula.


    «Qualcosa non va, Rik?»


    «Non lo so. Mi sento molto agitato.»


    «Mai stato in una biblioteca?»


    «Non lo so.»


    Terens posò il pollice sul disco rotondo d’alluminio che, cinque minuti prima, era stato sensibilizzato per reagire all’impronta digitale del suo dito. La porta di vetro chiaro di una cabina si spalancò e, non appena furono entrati, si richiuse silenziosamente e divenne opaca, come se vi fosse stata tirata sopra una tenda.


    La stanza era di due metri quadrati, senza finestre e senza ornamenti. Era illuminata da una luce diffusa proveniente dal soffitto e ventilata da una corrente d’aria forzata. L’arredamento era rappresentato unicamente da una scrivania che si estendeva da una parete all’altra e da un banco imbottito ma senza schienale posto fra questa e la porta. Sulla scrivania c’erano tre lettori. Le loro superfici anteriori di vetro smerigliato erano inclinate a un angolo di trenta gradi. Davanti a ciascun lettore erano disposti vari quadri di comando.


    «Lo sai cos’è questo?» Terens si sedette e mise una mano morbida e paffuta sopra uno dei lettori.


    Anche Rik si sedette. «Libri?» domandò in tono impaziente.


    «Be’…» Terens parve incerto. «Siamo in una biblioteca, quindi “libri” è una risposta vaga. Sai usare il lettore?»


    «No. Non credo, borgomastro.»


    «Sicuro? Riflettici un istante.»


    Rik si concentrò al massimo. «Mi dispiace, borgomastro.»


    «Poi te lo mostrerò. Guarda! Prima di tutto, vedi, c’è questa manopola, etichettata “catalogo” con l’alfabeto stampato intorno. Dal momento che per prima cosa ci serve una enciclopedia, gireremo la manopola sulla E e premeremo in basso.»


    Così fece e subito apparvero vari oggetti. Il vetro smerigliato si illuminò e sopra apparvero dei segni scritti che risaltavano neri su un fondo giallo mentre la luce del soffitto si affievoliva. Tre pannelli lisci si spostarono in fuori come altrettante lingue, ciascuno davanti a un lettore, e ognuno illuminato al centro da un compatto fascio di luce.


    Terens girò un commutatore e i pannelli rientrarono nei loculi. «Non prenderemo appunti.» Poi aggiunse: «Ora possiamo scorrere l’elenco delle E girando questa manopola».


    Subito comparve tutta una lunga serie di materiale disposto per ordine alfabetico, con titoli, autori, numeri di catalogo, e infine si fermò davanti a una fitta colonna elencante i numerosi volumi dell’enciclopedia.


    Rik disse a un tratto: «Si premono i numeri e le lettere del libro che si vuole consultare con l’aiuto di questi piccoli bottoni e il libro appare sullo schermo».


    Terens lo guardò. «Come lo sai? Te lo sei ricordato?»


    «Può darsi, ma non ne sono sicuro. Però mi sembra che debba essere così.»


    «Be’, comunque hai indovinato.»


    Premette una combinazione di lettere e di numeri. L’illuminazione del vetro si affievolì, poi tornò intensa. Sul leggio apparve scritto: “Enciclopedia di Sark, volume 54, Sol-Spec”.


    «Ora ascoltami bene, Rik. Non voglio metterti alcuna idea in testa, perciò non ti dirò quello che penso. Desidero soltanto che tu scorra questo volume e che ti fermi se troverai qualcosa che ti sembra familiare. Hai capito?»


    «Sì.»


    «Bene. E adesso fa’ pure con calma.»


    I minuti passarono. A un tratto Rik emise un’esclamazione soffocata e si affrettò a girare i quadranti a ritroso.


    Quando si fermò, Terens lesse l’intestazione e parve compiaciuto. «Ricordi, ora? Non hai tirato a indovinare? Ti ricordi?»


    Rik annuì con energia. «Mi è venuto all’improvviso, borgomastro. Di colpo.»


    Era la voce “spazio-analisi”.


    «So cosa dice» proseguì Rik. «Vede…» Respirava a fatica e Terens era emozionato quasi quanto lui.


    «Guardi,» disse Rik «questa parte c’è sempre.»


    Prese a leggere ad alta voce e fermandosi spesso, ma con molta più abilità di quanta potessero avergliene data le superficiali lezioni di lettura impartite da Valona. L’articolo diceva:


    «“Non deve sorprendere che lo spazio-analista sia per temperamento un introverso e di solito un disadattato. Il fatto di dedicare la maggior parte della propria esistenza allo studio solitario dello spaventoso spazio vuoto fra le stelle è più di quanto si possa pretendere da un individuo completamente normale. È forse per tale motivo che l’Istituto spazio-analitico ha adottato come proprio motto ufficiale questa frase alquanto scarna: ‘Noi analizziamo il Nulla’.”»


    Rik concluse con quello che fu quasi un grido.


    «Hai capito ciò che hai letto?» domandò Terens.


    Rik lo guardò raggiante. «C’era scritto: “Noi analizziamo il Nulla”. Proprio questo ricordavo, perché io ero uno di loro.»


    «Eri uno spazio-analista?»


    «Sì» gridò Rik. Poi, con voce più sommessa: «Mi fa male la testa».


    «Per lo sforzo di ricordare?»


    «Credo di sì.» Sollevò il capo e corrugò la fronte. «Eppure devo ricordare di più. Siamo in pericolo. Un pericolo spaventoso! Non so quel che devo fare.»


    «La biblioteca è a nostra disposizione, Rik.» Terens lo osservava attentamente, soppesando ogni parola. «Serviti tu stesso del catalogo e cerca qualche testo sulla spazio-analisi. Vedi dove ti conduce.»


    Rik si buttò sul lettore. Era visibilmente scosso. Terens si fece da parte per lasciargli più spazio.


    «Che ne dice di richiedere il Trattato della strumentazione spazio-analitica di Wrijt?» chiese Rik. «Le sembra che possa andar bene?»


    «Fa’ come ti pare, Rik»


    Rik premette il numero di catalogo e lo schermo si illuminò violentemente mentre appariva la scritta: “Per il volume in questione favorite rivolgervi alla bibliotecaria”.


    Terens allungò prontamente una mano e neutralizzò lo schermo. «Conviene chiedere un altro libro, Rik.»


    «Ma…» Rik esitò, poi eseguì l’ordine. Dopo un’altra breve consultazione del catalogo scelse Composizione dello spazio di Enning.


    Sullo schermo apparve nuovamente la richiesta di rivolgersi alla bibliotecaria. Terens borbottò fra i denti un’imprecazione sommessa e spense nuovamente l’apparecchio.


    «Che cosa sta succedendo?» domandò Rik.


    «Niente. Non ti spaventare, per carità, Rik. Solo non vedo perché…»


    Dietro la graticciata, accanto al meccanismo di lettura, era sistemato un piccolo altoparlante. Da qui uscì la voce secca e sottile della bibliotecaria che li raggelò.


    «Stanza 242! C’è qualcuno nella stanza 242?»


    «Che cosa vuole?» rispose Terens con voce roca.


    «Quale libro desiderate?» chiese la voce.


    «Nessuno. Grazie. Stiamo soltanto provando il lettore.»


    Seguì una pausa, come se fosse in atto un’invisibile consultazione. Quindi la voce disse in tono ancora più imperioso: «Il registro indica una richiesta di lettura per il Trattato della strumentazione spazio-analitica di Wrijt e la Composizione dello spazio di Enning. È esatto?».


    «Premevamo dei numeri di catalogo a casaccio» rispose Terens.


    «Si può sapere per quale motivo desideravate quei volumi?» La voce era inesorabile.


    «Le ho già detto che non ci servono… Ora smettiamo.» Queste ultime parole pronunciate con stizza erano in realtà rivolte a Rik, che aveva iniziato a piagnucolare.


    Un’altra pausa, quindi la voce disse: «Se volete scendere vi daremo accesso ai volumi. Si trovano su un elenco riservato e dovrete riempire un modulo».


    Terens tese la mano a Rik. «Andiamo.»


    «Dobbiamo aver infranto qualche regola» balbettò Rik.


    «Sciocchezze, Rik. Muoviti.»


    «Non dobbiamo riempire il modulo?»


    «No, prenderemo i libri un’altra volta.»


    Terens si era messo a camminare in fretta, costringendo Rik a seguirlo. Attraversò a passi veloci la sala centrale. La bibliotecaria sollevò lo sguardo.


    «Ehi, voi!» gridò, alzandosi e facendo il giro della scrivania. «Un momento! Un momento!»


    Ma né Rik né Terens si fermarono.


    Questo almeno finché un pattugliatore non si parò loro davanti. «Ehi, quanta fretta, amici!»


    La bibliotecaria, ansimante, poté così raggiungerli. «Eravate voi nella 242, vero?»


    «Senta,» sbottò Terens con voce ferma «si può sapere perché ci state trattenendo?»


    «Non ha richiesto alcuni titoli? Vorremmo andarglieli a prendere.»


    «È troppo tardi, un’altra volta. Non capisce che non li voglio, quei libri? Tornerò domani.»


    La donna replicò in tono cerimonioso: «Scopo principale della biblioteca è garantire la massima soddisfazione ai suoi utenti. I suoi libri saranno disponibili fra un attimo». Due macchie rosse le invasero le guance. Si girò e si avviò a passi frettolosi verso una porticina che si aprì al suo avvicinarsi.


    «Ufficiale, se non le dispiace…» disse Terens.


    Ma per tutta risposta il pattugliatore mise in mostra la sua frusta neuronica, che all’occorrenza poteva diventare un ottimo manganello oppure, a distanza maggiore, un’arma paralizzante. «E ora, amico,» disse il pattugliatore «perché non ti siedi tranquillo e aspetti che torni la signora? Sarebbe buona educazione.»


    Il pattugliatore non era più né giovane, né snello. Sembrava prossimo ad andare in pensione e probabilmente gli avevano dato quell’impiego tranquillo di custode della biblioteca prima di congedarlo definitivamente, ma era armato, e la giovialità della sua faccia bruna non sembrava genuina.


    Terens aveva la fronte madida e si sentiva il corpo percorso da rivoli di sudore. Evidentemente aveva sottovalutato la situazione. Si era sentito così sicuro del fatto suo, e invece aveva commesso un’imprudenza imperdonabile, tutto per quel suo dannato desiderio di intrufolarsi nella Città Alta, di attraversare i corridoi della biblioteca come se fosse un sarkita…


    In un attimo di disperazione pensò di gettarsi sul pattugliatore, poi, inaspettatamente, non ce ne fu più bisogno.


    Dapprincipio fu soltanto un movimento rapidissimo. Il pattugliatore si volse un istante troppo tardi, tradito dalle reazioni più lente dell’età. La frusta neuronica gli venne strappata di mano e, prima ancora che lui potesse gridare, gli si abbatté su una tempia facendolo crollare a terra.


    Rik lanciò un urlo di gioia e Terens urlò: «Valona! Per tutti i diavoli di Sark, che cosa fai qui?».
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    Terens si riebbe quasi subito. «Usciamo! Presto!» disse e prese a camminare.


    Per un attimo ebbe l’impulso di trascinare il pattugliatore svenuto nelle tenebre dietro le colonne che delimitavano la sala principale, ma naturalmente non c’era tempo.


    Uscirono sulla rampa. Il sole pomeridiano rendeva l’universo caldo e luminoso. I colori della Città Alta si erano spostati nello spettro dell’arancione.


    Valona disse con voce ansiosa: «Sbrighiamoci!», ma Terens l’afferrò per un gomito.


    Sorrideva, ma il tono della voce era duro e imperioso. «Non correre. Cammina con naturalezza e seguimi. Tieniti forte a Rik. Non lasciarlo correre via.»


    Mossero pochi passi, ma avevano la sensazione di avanzare in un mare di colla. Quei rumori alle loro spalle provenivano dalla biblioteca o erano frutto della loro immaginazione? Terens tuttavia non osava voltarsi a guardare.


    «Entriamo qui» disse. L’insegna sopra il viale indicato sfarfallava un poco nella luce pomeridiana. Non riusciva a competere con il sole di Florina. C’era scritto: “Ingresso all’ambulatorio”.


    Percorsero il viale, s’infilarono in un’entrata laterale e si ritrovarono fra pareti di un candore inverosimile, che parevano blocchi di un materiale ignoto rispetto alla vetrosità asettica del corridoio.


    Una donna in camice li stava osservando da lontano. Esitò, corrugò la fronte, cominciò ad avvicinarsi. Terens non stette ad aspettarla. Si volse bruscamente, seguì una ramificazione del corridoio, poi un’altra. Passarono davanti ad altre infermiere e Terens intuiva quale incertezza la loro presenza dovesse suscitare in loro. Era un caso senza precedenti infatti che degli indigeni si aggirassero soli ai livelli superiori di un ospedale. Come ci si doveva comportare in una circostanza simile?


    Certo da un momento all’altro sarebbero stati fermati.


    Perciò Terens si sentì sollevato quando notò una porticina sulla quale era scritto: “Ai livelli indigeni”. L’ascensore era alla loro portata. Spinse dentro Rik e Valona, e il delicato strattone dell’ascensore che scendeva fu la sensazione più deliziosa della giornata.


    Nella Città esistevano tre tipi di edifici. La maggior parte erano edifici inferiori, costruiti esclusivamente al livello inferiore: case operaie, alte tre piani al massimo, fabbriche, panetterie, impianti di distribuzione. Altri ancora erano edifici superiori: abitazioni sarkite, teatri, la biblioteca, arene sportive. Ma pochi altri erano duplici, con livelli ed entrate tanto inferiori quanto superiori, dove erano alloggiate le caserme dei pattugliatori, per esempio, e gli ospedali.


    Ci si poteva pertanto servire di un ospedale per passare dalla Città Alta alla Città Bassa, evitando in tal modo l’uso dei grandi ascensori da carico, lentissimi e dove gli addetti alla manovra avevano occhi e orecchie per venti. Per un indigeno questo naturalmente era un metodo del tutto illegale, ma era niente in confronto al gravissimo crimine che avevano compiuto assalendo un pattugliatore.


    Uscirono al livello inferiore. Le nude pareti asettiche c’erano anche lì, benché avessero un aspetto vagamente trasandato, come se venissero pulite meno spesso. Nessuna traccia delle panchine imbottite che orlavano i corridoi al livello superiore. Ovunque si levava l’inquieto chiacchiericcio di una sala di aspetto piena di uomini preoccupati e di donne spaventate. Un’unica infermiera tentava, senza troppo riuscirvi, di mettere un po’ d’ordine tra tanta confusione.


    Stava sbraitando contro un vecchio dalla barba ispida che continuava a stropicciarsi il ginocchio spiegazzato dei pantaloni sgualciti e che a ogni domanda rispondeva in un monocorde tono di scusa.


    «Che disturbi ha di preciso?... Da quanto ha questi dolori? È già stato in ospedale prima di oggi?... Adesso mi ascolti, voialtri non è che potete venire a disturbarci per ogni minima cosa. Si sieda, il dottore la visiterà e le darà altre medicine.»


    Urlò con voce stridula: «Il prossimo!», poi borbottò qualcosa fra sé e sé guardando il grande orologio alla parete.


    Terens, Valona e Rik si facevano cautamente strada tra la folla. Valona, come se la presenza di altri floriniani le avesse improvvisamente sciolto la lingua, stava mormorando.


    «Sono dovuta venire, borgomastro. Ero talmente preoccupata per Rik! Temevo che non me lo riportasse più indietro e…»


    «Come sei riuscita a salire alla Città Alta?» domandò Terens, seguitando a farsi largo tra la folla passiva degli indigeni.


    «Vi ho seguiti e vi ho visti prendere l’ascensore da carico. Quando è ridisceso ho detto all’uomo che ero con voi e lui mi ha condotta su.»


    «Così? Semplicemente?»


    «Ho dovuto scuoterlo un pochino.»


    «Numi di Sark!» gemette Terens.


    «Non ho potuto farne a meno» spiegò Valona con l’aria di una bambina colta in fallo. «Poi ho visto che i pattugliatori vi indicavano un edificio. Ho aspettato che se ne fossero andati e vi sono venuta dietro. Solo che non ho osato entrare. Non sapevo che cosa fare, perciò mi sono nascosta finché non vi ho visto uscire insieme al pattugliatore che cercava di fermarvi…»


    «Ehi, voi laggiù!» Era la voce aspra e impaziente dell’infermiera alla reception. Si era alzata in piedi e il picchiettare del suo stilo di metallo sulla legacemento del bancone sovrastava la folla riducendola a un silenzio in cui si percepiva solo il respiro affannoso dei presenti.


    «Voi che cercate di andarvene. Venite qui. Non potete andarvene senza essere visitati. Se pensate di saltare qualche giorno di lavoro dandovi malati, avete capito male. Tornate qui!»


    I tre fuggiaschi erano già usciti nella penombra della Città Bassa, dove li accolsero gli odori e il baccano di quello che i sarkiti chiamavano “quartiere indigeno”, mentre il livello superiore era tornato a essere nuovamente un tetto sulle loro teste. Ma per quanto Valona e Rik si sentissero sollevati nel non vedersi più intorno l’opprimente ricchezza dell’ambiente sarkita, Terens seguitava a essere profondamente preoccupato. Avevano osato troppo e d’ora innanzi per loro non vi sarebbe più stata sicurezza in alcun luogo.


    Questo pensiero gli torturava la mente in tumulto, quando Rik gridò: «Guardate!».


    Terens si sentì la gola come piena di sale.


    Quello era per gli indigeni della Città Bassa lo spettacolo forse più spaventoso che potessero vedere. Pareva che un gigantesco uccello scendesse volteggiando da una feritoia della Città Alta, oscurando il sole e rendendo ancora più cupa la già tetra oscurità di quel tratto della Città. Ma non era un uccello: era una terramobile armata dei pattugliatori.


    Gli indigeni si misero a gridare e cominciarono a correre. Non avevano alcuna ragione specifica per temere, ma presero ugualmente a fuggire. Un uomo, che si trovava quasi esattamente sul sentiero della macchina, si trasse in disparte a malincuore. Stava proseguendo per la propria strada, intento ai propri affari, quando l’ombra si era distesa su di lui. Si guardò intorno, simile a una roccia imperturbabile in un mare in tempesta. Era di media statura, ma aveva due spalle quasi innaturalmente larghe. Una manica della sua camicia aveva uno spacco per tutta la lunghezza dal quale spuntava un braccio grosso quanto la coscia di un uomo normale.


    Terens esitò, e senza il suo aiuto Rik e Valona erano completamente paralizzati. L’incertezza interiore del borgomastro si era trasformata in panico. Se fossero scappati, dove sarebbero potuti andare? Se fossero rimasti lì, cosa avrebbero fatto? Forse i pattugliatori stavano inseguendo qualcun altro, non era impossibile, ma loro tre si erano lasciati alle spalle un pattugliatore svenuto sul pavimento della biblioteca: le probabilità erano prossime allo zero.


    L’uomo dalle spalle larghe si stava avvicinando a loro. Sostò per un attimo, come incerto, e disse con voce normalissima: «La panetteria di Khorov è la seconda a sinistra, dopo la lavanderia».


    Quindi girò bruscamente sui tacchi.


    «Andiamo» disse Terens.


    Si mise a correre, mentre il sudore gli usciva abbondantemente da tutti i pori. Nel tumulto echeggiavano gli ordini secchi che uscivano dalle gole dei pattugliatori. Si guardò rapidamente alle spalle. Cinque o sei stavano smontando dalla terramobile, sparpagliandosi. Sarebbe stata questione di attimi, Terens lo sapeva. Con quella maledetta uniforme da borgomastro addosso, spiccava nella folla quanto uno dei pilastri che sorreggevano la Città Alta.


    Due pattugliatori si erano messi a correre nella direzione giusta. Terens non sapeva se lo avessero visto o meno, ma non aveva importanza. Entrambi si scontrarono con l’uomo dalle spalle larghe che aveva appena rivolto la parola a Terens. Tutti e tre erano abbastanza vicini perché Terens riuscisse a udire le grida rauche dell’omone e le aspre imprecazioni dei pattugliatori. Terens spinse Valona e Rik oltre l’angolo.


    La panetteria di Khorov era riconoscibile da un’insegna semicancellata di plastica luminosa, spezzata in più punti, ma ciò che la rendeva inconfondibile era il meraviglioso odore che filtrava dall’uscio aperto. Non restava che entrarvi e così fecero.


    Un vecchio alzò la testa dalla stanza interna entro la quale i tre sopraggiunti notarono la vampa, oscurata da una nuvola di farina, dei forni al radar, ma il vecchio non ebbe la possibilità di domandare loro che cosa volessero.


    Terens cominciò: «Un uomo dalle spalle larghe…». Aveva aperto le braccia per meglio illustrare il concetto, quando dall’esterno presero a echeggiare grida concitate: «I pattugliatori! I pattugliatori!».


    «Da questa parte! Presto!» disse il vecchio con voce roca.


    Terens esitò. «Lì dentro?»


    «È finto» disse il vecchio.


    Prima Rik, poi Valona e infine Terens s’infilarono nella bocca del forno. Ci fu uno scatto sommesso e la parete posteriore del forno si spostò senza rumore, rimanendo liberamente sospesa a due cardini sovrastanti. I tre passarono oltre e si ritrovarono in una minuscola stanza, malamente illuminata.


    Attesero. La ventilazione era pessima e l’odore di pane infornato aumentava la loro fame senza soddisfarla. Valona continuava a sorridere a Rik e di tanto in tanto gli dava meccanicamente qualche colpetto su una mano. Rik ricambiava lo sguardo con occhi vacui. A tratti si portava una mano al viso congestionato.


    Valona cominciò: «Borgomastro…».


    Lui la interruppe con un ordine sommesso ma imperioso: «Non ora, Lona, ti prego!».


    Si passò il dorso di una mano sulla fronte, poi osservò l’umidità che gli era rimasta sulle nocche.


    Si udì un click, centuplicato dalla ristrettezza del loro nascondiglio. Terens s’irrigidì e, quasi senza rendersene conto, alzò i pugni chiusi.


    Era lo sconosciuto che cercava di far passare nell’angusta apertura le proprie immense spalle, riuscendoci a malapena.


    Guardò Terens e parve divertito. «Andiamo, amico! Non ci metteremo certamente a fare a pugni, immagino.»


    Terens si guardò le mani serrate in una stretta convulsa e le lasciò ricadere.


    Lo sconosciuto era in condizioni anche peggiori di prima. Aveva la camicia strappata e una ecchimosi fresca, rosso-violacea, che gli sfregiava uno zigomo. Gli occhi erano ridotti a due fessure su cui si ammassavano le palpebre.


    «Hanno smesso di cercare» disse l’uomo. «Se avete fame, qui non c’è molto, se però vi accontentate… Che ne dite?»


    Sopra la Città era scesa la notte. Nella Città Alta c’erano luci che illuminavano il cielo nel raggio di chilometri, ma nella Città Bassa l’oscurità era appiccicosa. Sulla facciata della panetteria le imposte erano state ben serrate per nascondere le luci accese, illegali passata l’ora del coprifuoco.


    Dopo che ebbe mangiato, Rik cominciò a sentirsi meglio. Il suo mal di testa iniziò ad attenuarsi. Fissò gli occhi sulla guancia dell’omone.


    Domandò timidamente: «Le hanno fatto male, signore?».


    «Un po’,» rispose l’uomo dalle spalle larghe «ma non importa. Nel mio mestiere è roba di tutti i giorni.» Rise, mettendo in mostra i denti fortissimi. «Hanno dovuto ammettere che ero innocente come un agnello, ma siccome gli avevo intralciato la strada mentre stavano dando la caccia ad altri, il modo più semplice per sbarazzarsi di un indigeno che dà fastidio…» La sua mano si alzò e ricadde come se reggesse per il calcio un’arma invisibile.


    Rik si ritrasse e Valona tese su di lui un braccio protettivo, con gesto ansioso.


    L’omone si appoggiò all’indietro, succhiandosi i denti per rimuoverne i residui di cibo. «Io sono Matt Khorov, ma tutti mi chiamano “il Fornaio”. E voi chi siete?»


    Terens alzò le spalle: «Ecco…».


    «Capisco. Meno so meglio è. Può darsi. Potreste però fidarvi di me. Non vi ho salvato dai pattugliatori, forse?»


    «Sì, e le siamo grati.» Terens non riusciva tuttavia a dare alla sua voce un tono cordiale. «Come sapeva che cercavano proprio noi? Eravamo in tanti a scappare!»


    L’altro sorrise. «Nessuno aveva la faccia che avevate voi tre. A tritarla, la si sarebbe potuta usare come gesso.»


    Terens tentò di sorridere a sua volta, ma senza riuscirvi. «Non capisco perché abbiate rischiato la vita per noi. Comunque grazie. Non è un granché, dire solo “grazie”, ma al momento non posso fare altro.»


    «Non deve fare proprio nulla.» Il fornaio appoggiò le spalle alla parete. «Faccio questo tutte le volte che posso e senza alcun profitto personale. Quando i pattugliatori corrono dietro a qualcuno, io cerco sempre di aiutarlo. Odio i pattugliatori.»


    Valona gemette. «E non si caccia mai nei guai?»


    «Certo. Guardate questo.» Si posò con delicatezza un dito sulla guancia escoriata. «Ma non crederete che mi fermi per così poco! Ho costruito il forno finto, proprio per non farmi acchiappare dai pattugliatori e per non cacciarmi in guai troppo grossi.»


    Valona aveva spalancato gli occhi e nel suo sguardo c’era un’espressione mista di terrore e meraviglia.


    «E perché no?» disse il fornaio. «Sapete quanti Signori ci sono su Florina? Diecimila. E sapete quanti pattugliatori? Ventimila al massimo. Mentre noi indigeni siamo cinquecento milioni. Se ci schierassimo tutti contro di loro…» Fece schioccare le dita.


    «Ci metteremmo contro un muro di fucili atomici e di cannoni disintegranti, fornaio» disse Terens.


    Il fornaio replicò: «Già! Il fatto è che voi borgomastri siete sempre vissuti troppo vicini ai Signori, e ne avete paura».


    Quel giorno, il mondo di Valona si stava capovolgendo. Quell’uomo combatteva con i pattugliatori e parlava con sicurezza noncurante al borgomastro. Quando Rik le tirò una manica, gli stacco le dita con dolcezza e gli disse di dormire. Lo guardò appena: voleva sentire cosa diceva quell’uomo.


    L’uomo dalle spalle larghe stava dicendo: «Anche se hanno fucili atomici e cannoni disintegranti, i Signori controllano Florina solo grazie all’aiuto di centomila borgomastri».


    Terens parve offendersi, ma il fornaio proseguì: «Prendiamo lei, per esempio. Bellissimi abiti. Puliti. Graziosi. Ha anche una bella casetta, scommetto, con videolibri, un mezzo tutto suo e niente coprifuoco. Può anche andare nella Città Alta se le va. I Signori non sarebbero tanto generosi se non ricevessero qualcosa in cambio».


    Terens non si sentiva nelle condizioni ideali per perdere la pazienza. Ribatté: «E va bene. Secondo lei cosa dovrebbero fare i borgomastri? Mettersi a litigare con i pattugliatori? E a che servirebbe? Lo ammetto, tengo il mio villaggio tranquillo e mi assicuro che rispetti le quote, ma lo tengo anche lontano dai guai. Cerco di aiutare i miei cittadini, entro i limiti di legge. Non è già qualcosa? Un giorno…».


    «Ah, “un giorno”. Chi può aspettare “un giorno”? Quando lei e io saremo morti, che differenza farà chi dominerà Florina? Per noi, voglio dire.»


    «Tanto per cominciare, io odio i Signori più di lei. Eppure…» Tacque, arrossendo.


    Il fornaio rise. «Vada avanti. Lo ripeta. Non la denuncerò perché odia i Signori. Che cosa avete fatto per ritrovarvi con i pattugliatori alle costole?»


    Terens non rispose.


    Il fornaio proseguì: «Provo a indovinare. Quando i pattugliatori mi sono piombati addosso erano belli arrabbiati. Arrabbiati individualmente, voglio dire, e non solo perché gliel’aveva ordinato qualche Signore. Io li conosco e vedo la differenza. Perciò ne deduco che possa essere capitata una cosa sola. Avete steso un pattugliatore. Oppure lo avete ammazzato».


    Di nuovo Terens non rispose.


    Il tono del fornaio non perse un grammo di bonomia. «È una bella cosa starsene tranquilli, ma non lo è altrettanto essere troppo cauti, borgomastro. Ho l’impressione che avrà bisogno di aiuto perché sanno chi è.»


    «No, non lo sanno» disse subito Terens.


    «Avranno pure esaminato le sue carte nella Città Alta.»


    «Chi ha detto che io sono stato nella Città Alta?»


    «Così, una mia deduzione, ma scommetto che è giusta.»


    «Sì, le hanno guardate, ma non tanto attentamente da ricordare il mio nome.»


    «Però sanno che lei è un borgomastro. Devono solo trovare un borgomastro che risulti assente dalla sua città o che non sappia dar conto dei propri movimenti di oggi. Probabilmente a quest’ora tutti i segnali d’allarme di Florina saranno in agitazione. Sono convinto che la sua situazione è grave.»


    «Può darsi.»


    «Sa benissimo che è così. Allora, le serve aiuto?»


    Avevano seguitato a parlare a voce bassissima. Rik si era accoccolato in un angolo e si era addormentato. Gli sguardi di Valona si spostavano continuamente dall’uno all’altro dei due interlocutori.


    Terens scosse la testa. «No, grazie. Io… me la caverò da solo.»


    Il fornaio scoppiò a ridere. «Mi piacerebbe sapere come. Non mi guardi dall’alto in basso perché non sono istruito: ho altre risorse. Senta, stanotte ci pensi su e chissà che alla fine non si decida a chiedermi aiuto.»


    Gli occhi di Valona erano spalancati nelle tenebre. Il suo letto era una semplice coperta gettata sul pavimento, ma non vi si trovava molto peggio che negli altri letti ai quali era sempre stata abituata. Rik dormiva profondamente su un’altra coperta, nell’angolo opposto. Nelle giornate di grande emozione, quando i mal di testa di cui soffriva scomparivano, si addormentava ogni volta di un sonno profondo.


    Il borgomastro aveva rifiutato l’offerta di un letto e il fornaio aveva riso (rideva di tutto, pareva), aveva spento la luce e gli aveva detto che era libero di restarsene seduto al buio.


    Gli occhi di Valona restavano aperti. Non riusciva a prendere sonno. Sarebbe riuscita a dormire? Aveva assalito un pattugliatore!


    Misteriosamente il suo ricordo tornò a suo padre e a sua madre.


    Erano molto confusi nella sua mente. Si era imposta di dimenticarli e quasi ci era riuscita negli anni intercorsi fra loro e lei. Ora però ricordava le conversazioni sussurrate durante la notte, quando credevano che lei dormisse. Ricordava persone arrivate nell’oscurità.


    I pattugliatori l’avevano svegliata una notte rivolgendole delle domande che lei non riusciva ad afferrare, ma alle quali aveva tentato di rispondere. Dopo di allora non aveva più rivisto i suoi genitori. Erano partiti, così le dissero, e il giorno seguente l’avevano mandata a lavorare quando i ragazzi della sua età avevano ancora due anni di tempo libero da dedicare esclusivamente ai giochi. La gente la teneva d’occhio per strada e agli altri bambini non era permesso giocare con lei, anche quando la giornata di lavoro era finita. Imparò a starsene per conto suo. Imparò a non parlare. Così la chiamavano “la Grossa Lona” e ridevano di lei e dicevano che era stupida.


    Perché la conversazione di quella notte le ricordava i suoi genitori?


    «Valona.»


    La voce le era così vicina che l’alito le mosse i capelli, e al tempo stesso così soffocata che a stento poté udirla. Si irrigidì, in parte per la paura, in parte per l’imbarazzo. Aveva solo un lenzuolo sopra il petto nudo.


    Era il borgomastro. «Non parlare. Ascolta soltanto. Io me ne vado. La porta non è chiusa a chiave. Però ritornerò. Mi hai sentito? Hai capito?»


    Valona allungò una mano nelle tenebre, prese quella di lui e gliela strinse. Lui era soddisfatto.


    «E bada a Rik. Tienilo sempre vicino a te. E, Valona…» Seguì una lunga pausa, infine il borgomastro riprese: «Non ti fidare troppo di quel fornaio. Non so niente di lui. Intesi?».


    Valona udì un movimento lievissimo, uno scricchiolio lontano ancora più leggero, e si rese conto che il borgomastro se n’era andato. Si sollevò su un gomito e, a eccezione del respiro suo e di Rik, trovò solo silenzio.


    Strizzò gli occhi nelle tenebre, sforzandosi di pensare. Perché il borgomastro, che sapeva tutto, l’aveva messa in guardia contro il fornaio che odiava i pattugliatori e li aveva salvati? Come mai?


    Riusciva a immaginare una sola spiegazione. Lui si era trovato al posto giusto. Proprio quando le cose avevano preso la peggior piega possibile, il fornaio era arrivato e aveva agito alla svelta. Come se fosse stato tutto già organizzato o come se il fornaio stesse aspettando che tutto accadesse.


    Scosse la testa. Tutto ciò le sembrava tanto strano! Se non fosse stato per quello che le aveva detto il borgomastro non le sarebbe mai venuta in mente un’idea simile.


    Il silenzio irreale della stanza fu rotto da una domanda fatta ad alta voce e in tono insolente. «Ehi? Siete ancora qui?»


    Valona s’irrigidì mentre un fascio di luce la colpiva in pieno. Lentamente si rilassò e si strinse il lenzuolo al collo. Il fascio di luce si ritrasse.


    Aveva immediatamente riconosciuto l’interlocutore. La sagoma atticciata, massiccia torreggiò nella mezza luce che traspariva dalla torcia abbassata.


    «Sai, credevo che saresti andata via con lui» le disse il fornaio.


    Valona chiese con un fil di voce: «Con chi, signore?».


    «Con il borgomastro. Sai bene che se n’è andato. Non sprecare tempo a fingere.»


    «Ma ha detto che tornerà.»


    «Davvero? Se ha detto veramente così si è sbagliato, perché i pattugliatori lo acciufferanno. Non è troppo furbo il tuo borgomastro, altrimenti avrebbe capito che quando un uscio rimane aperto lo si lascia aperto per uno scopo ben preciso. Hai intenzione di andartene anche tu?»


    «Io aspetto il borgomastro.»


    «Fa’ come ti pare. Ma dovrai aspettare un pezzo. Però puoi andartene quando vuoi.»


    Improvvisamente il fascio della sua torcia tascabile si spostò e prese a viaggiare lungo il pavimento, fissandosi poi sulla faccia pallida di Rik. Le palpebre di Rik batterono automaticamente sotto l’impatto della luce, ma seguitò a dormire.


    Il fornaio si fece più pensieroso. «Ti consiglio però di andartene sola. Spero che tu mi capisca. Se decidi di tagliare la corda, la porta è aperta, ma bada che non è aperta per lui.»


    «Ma non è che un povero diavolo ammalato…» cominciò Valona con voce spaventata.


    «Davvero? Be’, io faccio collezione di poveri diavoli ammalati. Che lui non si muova di qui. Ricordalo!»


    Il fascio di luce non si mosse dal volto di Rik intento a dormire.
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    Lo scienziato

  


  
    Il dottor Selim Junz era stato impaziente per un anno, ma uno non si abitua all’impazienza con il tempo. Piuttosto il contrario. Quell’anno gli aveva insegnato che la burocrazia sarkita non aveva fretta, tanto più che i burocrati erano quasi tutti floriniani trapiantati e pertanto estremamente consapevoli della loro dignità.


    Aveva chiesto una volta al vecchio Abel, l’ambasciatore di Trantor, il quale viveva da tanto tempo su Sark che le suole delle sue scarpe vi avevano messo radici, come mai i sarkiti permettessero che le varie branche del loro governo fossero amministrate proprio dai floriniani tanto disprezzati.


    Abel aveva strizzato gli occhi dietro a un calice di vino verde.


    «Tutta politica, Junz,» rispose Abel «tutta politica. Si tratta di una questione di genetica pratica, condotta con logica sarkita. Presi di per sé questi sarkiti non sono niente, non rappresentano che un piccolo mondo senza importanza, e valgono solo in quanto controllano quella inesauribile miniera di oro che è Florina. Per questo ogni anno vanno nei campi e nei villaggi di Florina, raccogliendo il meglio della gioventù per addestrarla su Sark. I mediocri li assegnano a compilare documenti e riempire spazi e firmare moduli, e quelli davvero svegli li rimandano su Florina con l’incarico di governatori indigeni per i villaggi. Li chiamano borgomastri.»


    Il dottor Junz era prima di tutto uno spazio-analista e pertanto queste cose non le capiva, né esitò a dirlo.


    Abel puntò su di lui un indice accusatore; la luce verde che promanava dal contenuto del suo calice toccò l’unghia frastagliata del dito ed ebbe la meglio sul suo grigiore giallastro.


    «Lei non diventerà mai un buon amministratore, perciò non mi chieda raccomandazioni. Gli elementi più intelligenti di Florina vengono guadagnati alla causa sarkita spontaneamente, poiché sino a quando servono Sark sono amorosamente curati e protetti, mentre se voltano la schiena a Sark la miglior cosa in cui possono sperare è il ritorno a un’esistenza floriniana che non è simpatica, amico mio, non è simpatica affatto.»


    Bevve il vino d’un fiato e proseguì: «Inoltre, né i borgomastri né gli impiegati statali di Sark possono generare senza perdere le loro rispettive posizioni. Anche con donne floriniane, beninteso, poiché la mescolanza con elementi sarkiti è naturalmente fuori questione. In tal modo il meglio del genere floriniano viene continuamente tolto dalla circolazione, cosicché a poco a poco la popolazione di Florina sarà composta unicamente di spaccalegna e di acquaioli».


    «In ogni caso resteranno senza impiegati, con questo sistema, non le pare?»


    «Chi può prevedere ciò che riserva il futuro?»


    Ora il dottor Junz sedeva in un’anticamera del Dipartimento degli Affari floriniani e attendeva con impazienza di essere ricevuto. Finalmente gli si parò davanti un impiegato anziano, invecchiato nel servizio.


    «Il dottor Junz?»


    «Sono io.»


    «Venga con me.»


    Un numero lampeggiante su uno schermo lo avrebbe chiamato con altrettanta efficienza e un fluoro-canale sospeso nell’aria gli avrebbe indicato il percorso con altrettanta efficacia, ma laddove gli uomini lavorano per poco, certe sostituzioni sono inutili. Il dottor Junz non aveva pensato “gli uomini” senza motivo: su Sark, non aveva mai visto donne in alcun dipartimento governativo. Le donne floriniane venivano lasciate sul loro pianeta, a eccezione di alcune domestiche alle quali era in ogni caso vietato riprodursi, e le donne sarkite erano, come aveva detto Abel, fuori questione.


    Gli venne imposto con un gesto di sedere davanti alla scrivania dell’assistente del sottosegretario. Capì quale fosse il titolo dell’uomo dalla luminescenza che percorreva il tavolo. Naturalmente nessun floriniano poteva andare oltre il grado di assistente, per quante fossero le sue mansioni effettive e nonostante la loro importanza. Il sottosegretario e il segretario degli Affari floriniani erano naturalmente sarkiti, ma, benché il dottor Junz li potesse frequentare in società, sapeva che non li avrebbe mai incontrati al ministero.


    E così si sedette, ancora impaziente, ma per lo meno più vicino al suo obiettivo. L’assistente scorreva con grande attenzione un incartamento, rigirandone minuziosamente ogni pagina cifrata. Era giovanissimo, un neolaureato probabilmente, e come tutti gli abitanti di Florina chiarissimo di pelle e biondo di capelli.


    Il dottor Junz si sentì percorrere da un brivido di emozione atavica. Lui proveniva dal mondo di Libair, e come tutti i libairiani era fortemente pigmentato e la sua pelle era di un colore bruno scuro. In pochi mondi della galassia il colore della pelle era così esagerato come su Libair e Florina. In genere predominavano le sfumature intermedie.


    Alcuni fra i giovani antropologi radicali avevano lanciato la tesi secondo cui gli abitanti di mondi come Libair, per esempio, fossero sorti da un’evoluzione indipendente seppur convergente. Invece i più anziani ripudiavano sdegnosamente il concetto di un’evoluzione che facesse convergere specie diverse nel punto in cui fosse possibile un’intergenerazione, come era certamente il caso per gli infiniti mondi della galassia. Insistevano sul fatto che sul pianeta originario, quale che esso fosse, già l’umanità si fosse trovata divisa in sottogruppi di pigmentazione varia.


    Ciò non faceva che spostare il problema ancora più indietro nel tempo e non forniva alcuna risposta, col risultato che il dottor Junz non trovò soddisfacente nessuna delle due spiegazioni. Ogni tanto si sorprendeva a rimuginare entro di sé quell’insolubile quesito. Nei millenni oscuri erano state tramandate, per chissà quali misteriose ragioni, le leggende di un passato di lotta. I miti libairiani, per esempio, parlavano di lunghe guerre tra uomini di pigmentazione diversa e si sosteneva che la stessa scoperta di Libair fosse dovuta a un gruppo di uomini bruni in fuga dopo una battaglia perduta.


    Quando il dottor Junz aveva lasciato Libair per entrare all’Istituto arturiano di tecnologia spaziale e aveva in seguito iniziato la sua professione, le antiche favole primitive erano ormai da tempo dimenticate. Una sola volta, da allora, era rimasto sinceramente impressionato. Era capitato per caso, per motivi di lavoro, su uno degli antichi mondi del settore centauriano: uno di quei mondi la cui storia si perdeva nella notte dei tempi e il cui linguaggio era talmente arcaico che il suo dialetto poteva quasi essere paragonato a quella lingua mitica e morta da secoli che era stata l’inglese. Eppure avevano conservato un vocabolo speciale per definire un individuo dalla pelle scura.


    Che bisogno c’era dunque di un vocabolo apposito per indicare gli individui dalla pelle scura? Non esisteva un vocabolo apposito per gli individui con gli occhi azzurri, o le orecchie grandi, o i capelli ricci. Non esisteva un…


    La voce precisa dell’assistente interruppe le sue fantasticherie. «Secondo l’incartamento, lei è già stato in questo ufficio.»


    «Infatti» confermò il dottor Junz con asprezza.


    «Ma non di recente.»


    «No, non di recente.»


    «È ancora alla ricerca di uno spazio-analista scomparso…» l’assistente scorse rapidamente alcune pagine «… circa undici mesi e tredici giorni fa.»


    «Esatto.»


    «Durante tutto questo tempo» proseguì l’assistente con voce talmente asciutta che sembrava essere stata spremuta e privata di ogni succo «dell’uomo in questione non si è trovata traccia, né esiste alcuna prova della sua presenza in territorio sarkita.»


    «L’ultima volta che se ne ebbe notizia» spiegò lo scienziato «era stato avvistato nello spazio in prossimità di Sark.»


    L’assistente sollevò lo sguardo e i suoi occhi azzurro chiaro si concentrarono per un attimo sul dottor Junz, poi si riabbassarono rapidi. «Può essere, ma non abbiamo prove della sua presenza su Sark.»


    Non abbiamo prove! Il dottor Junz strinse nervosamente le labbra. Era la frase che da mesi gli andava ripetendo l’Ufficio spazio-analitico interstellare.


    «Non abbiamo prove, dottor Junz. Abbiamo la sensazione che il suo tempo potrebbe essere speso meglio, dottor Junz. L’ufficio provvederà ad accertarsi che le ricerche non si interrompano, dottor Junz.»


    Il vero senso di quelle parole era: “Smettila di farci perdere tempo, Junz!”.


    La cosa era cominciata, come aveva detto l’assistente con burocratica pignoleria, undici mesi e tredici giorni innanzi secondo il tempo medio insterstellare (l’assistente non si sarebbe sporcato le mani a usare il tempo locale in una questione di quel genere, ovviamente). Due giorni prima di quell’avvenimento era sceso su Sark per quella che avrebbe dovuto essere una semplice visita d’ispezione alla sezione dell’istituto di quel pianeta, ma che si era tramutata… ecco, che si era tramutata in quello che era.


    Era stato accolto dal rappresentante locale dell’U.S.I., un giovanotto molto sveglio che il dottor Junz ricordava quasi esclusivamente per la sua abitudine di masticare senza un attimo di sosta un prodotto elastico dell’industria chimica di Sark.


    Solo al termine dell’ispezione l’agente locale si era ricordato di un particolare; si parcheggiò il duragomma nello spazio fra i molari e disse: «Ho qui un messaggio spedito da uno spazialista, dottor Junz. Non dev’essere importante. Sa come sono quelli».


    La solita espressione condiscendente: “Sa come sono quelli”. Il dottor Junz alzò gli occhi, in preda a un momentaneo impeto di sdegno. Ebbe la tentazione subito soffocata di rispondergli che quindici anni prima anche lui era stato uno spazialista, sia pure per soli tre mesi. Comunque fu proprio quel lampo di collera a spingerlo a leggere il messaggio con particolare attenzione.


    Diceva: “Vogliate mantenere linea cifrata diretta aperta con Quartier generale centrale U.S.I. per messaggio dettagliato concernente questione di massima importanza inerente a tutta galassia. Atterro secondo traiettoria minima”.


    L’agente sembrava divertito. Le sue mascelle si erano rimesse a ruminare con moto ritmico, uniforme. «Pensi un po’! “Inerente a tutta galassia.” Non c’è male, anche per uno spazialista. L’ho chiamato dopo aver ricevuto questo messaggio per vedere se riuscivo a cavarne qualcosa di sensato, ma non c’è stato niente da fare. Ha continuato a ripetermi che la vita di tutti gli esseri umani di Florina era in pericolo. Capisce? Mezzo miliardo di esistenze in pericolo. Mi è parso psicopatico. Perciò, francamente, non ho nessuna voglia di trovarmi a tu per tu con lui quando atterrerà. Che cosa mi consiglia di fare?»


    Il dottor Junz chiese: «Ha una registrazione del colloquio con lui?».


    «Sissignore.» Seguirono alcuni minuti di ricerche e finalmente un frammento di pellicola fu ritrovato.


    Il dottor Junz lo inserì nel lettore e immediatamente si accigliò. «Questa è una copia, vero?»


    «Certo, l’originale l’ho inviato all’Ufficio dei trasporti extraplanetari su Sark, perché ho ritenuto più prudente che gli andassero incontro sul campo di atterraggio con un’ambulanza. Come le ripeto, ho l’impressione che non stia troppo bene di salute.»


    Il dottor Junz avvertì l’impulso di concordare con il giovane. Quando i solitari analisti delle profondità dello spazio finivano per cedere sotto il peso del loro mestiere, le psicopatie che sviluppavano manifestavano spesso tendenze violente.


    «Un momento. Crede che sia già atterrato?»


    L’agente lo guardò sorpreso. «Credo di sì, però nessuno mi ha ancora informato.»


    «Chiami l’Ufficio dei trasporti e cerchi di ottenere maggiori dettagli. Psicopatico o meno, dobbiamo pur registrare i particolari del suo viaggio sui nostri moduli.»


    Lo spazio-analista era ritornato il giorno successivo per un ultimo controllo, prima di lasciare il pianeta. Aveva altre cose di cui occuparsi su altri mondi e aveva una certa fretta. Ma, giunto sulla soglia, chiese: «Come va il nostro spazialista?».


    L’agente rispose: «Ah, già… L’Ufficio dei trasporti non ne sa niente. Ho inviato il tracciato energetico dei suoi motori iperatomici e mi hanno risposto che l’astronave non si trova nel vicino spazio. Si vede che deve aver cambiato idea all’ultimo momento e non è più atterrato».


    Il dottor Junz decise di ritardare la propria partenza di altre ventiquattro ore. Il giorno seguente entrava nell’Ufficio dei trasporti extraplanetari della Città di Sark, capitale del pianeta, scontrandosi così per la prima volta con la burocrazia floriniana, ma tutti si erano limitati a scuotere la testa. Avevano ricevuto effettivamente un messaggio relativo al progettato atterraggio di un analista dell’U.S.I., oh, sì, però nessuna astronave era atterrata.


    Ma si trattava di una cosa molto importante, insistette il dottor Junz: il pover’uomo stava male. Non avevano ricevuto una copia della trascrizione del suo colloquio con l’agente locale dell’U.S.I.? Tutti lo guardarono con tanto d’occhi. Quale trascrizione? Nessuno si ricordava di averla letta. Erano spiacenti che il poveretto fosse ammalato, ma nessuna astronave U.S.I. era atterrata e nessuna astronave U.S.I. si trovava nel vicino spazio.


    Il dottor Junz ritornò a meditare nella sua camera d’albergo. Il nuovo termine per la sua partenza era passato. Chiamò il portiere e domandò di essere trasferito in un appartamento più adatto a un soggiorno prolungato. Poi fissò un appuntamento con Ludigan Abel, l’ambasciatore trantoriano.


    Spese il giorno dopo consultando alcuni volumi di storia sarkita e, quando giunse l’ora dell’appuntamento con Abel, il cuore cominciò a battergli di sorda collera. Non si sarebbe dichiarato vinto tanto presto, ne era convinto.


    Il vecchio ambasciatore lo trattò come si tratta un ospite di riguardo, gli strinse cordialmente la mano, fece venire il suo barista automatico e non permise che s’iniziasse tra loro alcuna discussione d’affari se non dopo un paio di bicchieri. Junz sfruttò l’opportunità per un po’ di utili chiacchiere, chiese della burocrazia floriniana e incassò la piccola conferenza sulla genetica pratica di Sark. Il suo senso di rabbia si acuì.


    Junz ricordava ancora come aveva visto Abel quel primo giorno, con gli occhi profondamente incassati sotto le sopracciglia di un bianco abbagliante, il naso a becco sempre sospeso sul calice di vino, le guance incavate che accentuavano la magrezza del volto e del corpo, e un dito nodoso che teneva lentamente il tempo di qualche melodia inudibile. Finalmente Junz cominciò il proprio racconto, esponendo i fatti con la massima economia di parole. Abel ascoltò con attenzione e senza interromperlo.


    Una volta terminato il racconto, Abel si asciugò delicatamente le labbra col fazzoletto e chiese: «Adesso, mi dica, lei conosce quest’uomo che è scomparso?».


    «No.»


    «Non l’ha mai incontrato?»


    «I nostri spazio-analisti sono persone difficili da incontrare.»


    «Ha già avuto episodi di allucinazioni prima d’ora?»


    «Questo è il primo, stando ai registri degli uffici centrali dell’U.S.I., se si tratta di allucinazioni.»


    «Se?» L’ambasciatore non diede seguito all’osservazione. Invece chiese: «E perché è venuto da me?».


    «Per avere un aiuto.»


    «D’accordo, ma in che modo? Che cosa posso fare, io?»


    «Permetta che mi spieghi. L’Ufficio sarkita dei trasporti extraplanetari ha sondato il vicino spazio in cerca del tracciato energetico dei motori dell’astronave del nostro uomo, ma senza riuscire a individuarlo. Non mi mentirebbero a questo proposito. Non dico che i sarkiti siano incapaci di menzogna, ma non mentirebbero inutilmente, e sanno benissimo che posso controllare le loro dichiarazioni in un paio d’ore.»


    «Esatto. Ebbene?»


    «Quando fallisce la ricerca di un tracciato energetico, i casi sono due. Nel primo, se l’astronave non si trova nello spazio vicino vuol dire che ha compiuto il balzo attraverso l’iperspazio e si trova in un’altra regione della galassia; nel secondo, se non si trova affatto nello spazio vuol dire che è atterrata su un pianeta. Ora io mi rifiuto di credere che il nostro uomo abbia compiuto il balzo. Se le sue dichiarazioni circa i pericoli che minacciano Florina e l’importanza della galassia erano dettate da megalomania aberrante, niente gli avrebbe impedito di scendere su Sark per venircene a parlare. E non avrebbe cambiato idea volontariamente. Ho quindici anni di esperienza di queste cose. A maggior ragione, se per un caso ipotetico, le sue dichiarazioni fossero state serie e fondate, mai più avrebbe cambiato parere e abbandonato lo spazio vicino.»


    Il vecchio ambasciatore alzò un dito e lo fece ondeggiare delicatamente. «Perciò lei è convinto che il suo uomo si trovi su Sark.»


    «Esattamente. Ma qui ci troviamo ancora di fronte a due alternative. Prima di tutto, se si trova effettivamente sotto l’effetto di una psicosi può essere atterrato in un punto qualsiasi del pianeta, anziché su uno spazioporto ufficiale. Può darsi che stia vagando senza meta, ammalato e in stato di semiamnesia. Ciò è molto insolito persino tra gli spazialisti, ma fatti analoghi si sono già verificati. Normalmente in un caso del genere la crisi è temporanea e, una volta passata, il paziente ricorda innanzitutto, prima ancora di ciò che personalmente lo riguarda, i particolari del suo lavoro, poiché in definitiva il lavoro dello spazio-analista è la sua vita stessa. Assai spesso accade che lo smemorato venga rintracciato, perché in primo luogo entra in una biblioteca pubblica a consultare libri di riferimento sulla spazio-analisi.»


    «Capisco. Quindi lei vuole che intervenga presso il Dicastero dei bibliotecari perché le sia subito riferita tale situazione, nel caso che si verifichi.»


    «No, poiché su questo punto non prevedo nessun intoppo. Chiederò che vengano messe da parte alcune opere di carattere generale sulla spazio-analisi e che, chiunque le richieda, a meno che non possa provare di essere nativo di Sark, venga trattenuto per essere interrogato. Accetteranno perché sapranno, o saranno certi che lo sapranno i loro superiori, che un piano del genere non arriverà a nulla.»


    «Perché no?»


    «Perché» e ora Junz parlava in fretta, assalito da una tremante vampa di furia «sono convinto che il nostro uomo sia atterrato allo spazioporto della Città di Sark esattamente come aveva progettato, e che sano di mente o psicopatico sia stato imprigionato o ucciso dalle autorità sarkite.»


    Abel posò il bicchiere, ormai quasi vuoto. «Sta scherzando?»


    «Le pare che ne abbia voglia? Cosa mi ha detto di Sark non più tardi di mezz’ora fa? Che la vita, la prosperità e la potenza di tutta questa gente dipendono dal controllo di Florina. Che cosa mi hanno insegnato le mie letture di queste ultime ventiquattro ore? Che i campi di kyrt di Florina rappresentano la ricchezza di Sark. Ed ecco che un uomo, sano di mente o psicopatico, non importa, afferma che un fatto d’importanza galattica mette in pericolo la vita di tutti gli uomini e di tutte le donne di Florina. Osservi la trascrizione dell’ultimo suo colloquio pervenutoci.»


    Abel raccolse il frammento di pellicola che Junz gli aveva quasi buttato sulle ginocchia e lo inserì nel lettore. Lo esaminò lentamente, con gli occhi offuscati che sbattevano mentre scrutavano nell’oculare.


    «Non dice gran che.»


    «Naturale. Parla di un pericolo gravissimo, e s’intuisce che ha molta fretta, ma un messaggio simile non avrebbe mai dovuto essere trasmesso ai sarkiti, anche ammesso che il nostro uomo si sbagliasse. Come poteva il governo sarkita permettergli di diffondere le pazzie che aveva in testa, sempre che si tratti di pazzie? Lasciando da parte il panico che simili notizie avrebbero potuto provocare su Florina, danneggiando l’andamento della produzione del kyrt, rimane sempre il fatto che l’intera galassia sarebbe stata informata degli sporchi rapporti politici intercorrenti tra Sark e Florina. Tenga presente che devono sbarazzarsi di un solo uomo per impedire tutto ciò, dal momento che io non posso intervenire su questa trascrizione da solo e lo sanno. Esiterebbe Sark a uccidere in un caso simile? Il mondo di questi sperimentatori della genetica così come lei lo descrive non esiterebbe.»


    «E cosa vorrebbe da me? Debbo dire che sono tuttora assai poco convinto.» Abel sembrava irremovibile.


    «Si informi se l’hanno ucciso» disse Junz con voce tetra. «Ci sarà pure un’organizzazione spionistica, in questo maledetto posto! Oh, è inutile stare a cavillare! Giro per la galassia da anni e la mia adolescenza politica è finita da un pezzo. Vada a fondo di questa faccenda mentre io li distraggo con le mie trattative in biblioteca. E quando li avrà rivelati per quegli assassini che sono, voglio che Trantor faccia sapere a tutti che nessun governo della galassia ha il diritto di uccidere un dipendente dell’U.S.I., o farne quel che gli pare.»


    Così era terminato il suo primo colloquio con Abel.


    Junz aveva ragione riguardo a una cosa. Per quel che riguardava le disposizioni librarie, i funzionari sarkiti si erano mostrati assai comprensivi e dispostissimi a collaborare.


    A quanto pareva, però, sul resto si era sbagliato di grosso. I mesi erano trascorsi e gli agenti di Abel non erano riusciti a trovare traccia, su Sark, dello spazialista scomparso, vivo o morto.


    Le cose si erano protratte così per undici mesi, e già Junz cominciava a rassegnarsi. Aveva solo deciso di aspettare ancora un mese, non un giorno di più. Finché la svolta era giunta, ma non da Abel, bensì dalla falsa pista che egli stesso aveva architettato, per poi quasi dimenticarsene. Un rapporto pervenuto dalla Biblioteca pubblica di Sark. Junz si trovava adesso seduto davanti a un funzionario floriniano nell’Ufficio degli affari floriniani.


    L’assistente completò la propria classificazione mentale del caso. Aveva terminato di girare l’ultima pagina.


    Alzò gli occhi e chiese: «Dunque, che posso fare per lei?».


    Junz parlò con estrema precisione. «Ieri, alle 16.22, sono stato informato che la sezione floriniana della Biblioteca pubblica di Sark teneva a mia disposizione un uomo, non nativo di Sark, il quale aveva cercato di consultare due volumi di divulgazione sulla spazio-analisi. Dopodiché la biblioteca non mi ha più fatto sapere niente.»


    Alzando la voce per soffocare un’interruzione dell’assistente, lo scienziato continuò: «Un tele-bollettino, ricevuto dall’apparecchio pubblico dell’albergo dove risiedo e datato alle ore 17.05 di ieri, annunciava che un appartenente alla pattuglia floriniana era stato ritrovato esanime nella sezione floriniana della Biblioteca pubblica di Sark e che tre indigeni floriniani, ritenuti responsabili del crimine, erano stati inseguiti e ricercati; ma quel bollettino non venne poi ripetuto nei notiziari successivi.


    «Non ho dubbi che le due notizie siano collegate. Non ho dubbi che l’uomo sia sotto custodia della pattuglia. Ho chiesto il permesso di partire per Florina ma mi è stato negato. Ho avvertito Florina per radio-etere di mandare l’uomo in questione su Sark, ma non ho ricevuto risposta. Adesso sono qui per domandare all’Ufficio degli affari floriniani di agire. O mi lascia salire lassù oppure mi manda qui quell’uomo».


    La voce spersonalizzata dell’assistente disse: «Il governo di Sark non può accettare ultimatum dai funzionari dell’U.S.I. I miei superiori mi avevano avvertito che probabilmente lei mi avrebbe interrogato su questi avvenimenti e ho ricevuto precise istruzioni su quali fatti rivelarle. L’uomo che ha chiesto di consultare i testi riservati, unitamente ad altri due compagni, un borgomastro e una donna floriniana, ha effettivamente commesso il crimine che lei dice, e i tre sono stati inseguiti dalla pattuglia ma non sono stati catturati».


    Una profonda delusione si dipinse sul volto di Junz. Non si disturbò a cercare di nasconderla. «Sono fuggiti?»


    «Non esattamente. Sono stati rintracciati nella panetteria di un certo Matt Khorov.»


    Junz fissò sbalordito il funzionario. «E ce li hanno lasciati?»


    «Lei ha avuto rapporti, recentemente, con sua eccellenza Ludigan Abel?»


    «Che c’entra questo con…»


    «Siamo informati che è stato visto spesso all’ambasciata di Trantor.»


    «È una settimana che non vedo l’ambasciatore.»


    «In tal caso le consiglio di andare subito da lui. Abbiamo permesso che i criminali restassero impuniti nel negozio di Khorov per riguardo alle nostre delicate relazioni interstellari con Trantor. Ho anche avuto ordine di dirle, nel caso si rendesse necessario, che Khorov, come probabilmente saprà…» e il volto pallido del funzionario parve trasformarsi in una beffarda maschera ghignante «è ben noto al nostro Dipartimento di Sicurezza come un agente di Trantor.»
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    L’ambasciatore

  


  
    Terens aveva lasciato la panetteria di Khorov dieci ore prima che tra Junz e l’assistente si svolgesse il colloquio sopra riferito.


    A ogni passo Terens teneva una mano sulle superfici ruvide delle baracche degli operai, mentre si aggirava con cautela nei vicoli della Città. A eccezione della luce pallida che calava a bagliori regolari dalla Città Alta, si trovava completamente al buio. L’unica luce che potesse esistere nella Città Bassa derivava dai lampi perlacei dei pattugliatori, che marciavano a gruppi di due o tre uomini.


    La Città Bassa si estendeva come un malefico mostro addormentato, con le spire unte nascoste dallo scudo luccicante della Città Alta. Una parte di essa, con ogni probabilità, conservava ancora una vita oscura quando i prodotti agricoli arrivavano dalle campagne e venivano immagazzinati per il giorno successivo, ma non lì, non nei quartieri poveri.


    Non appena sentì un rumore lontano di passi pesanti, Terens si rincantucciò in un vicolo polveroso (nemmeno le piogge notturne di Florina riuscivano a penetrare entro le fosche regioni nascoste sotto la legacemento). Alcune luci guizzarono, passarono e scomparvero a cento metri di distanza.


    I pattugliatori seguitarono a marciare avanti e indietro tutta la notte. Bastava che marciassero. Il terrore della loro presenza era sufficiente a mantenere l’ordine, senza ulteriori spiegamenti di forze. In assenza delle luci della Città, il buio avrebbe certo potuto offrire protezione a innumerevoli esseri umani striscianti, ma anche senza la minaccia lontana dei pattugliatori, quel pericolo era trascurabile: le botteghe e i magazzini alimentari erano ben sorvegliati, il lusso della Città Alta era un miraggio, e derubarsi a vicenda, vampirizzare la miseria degli altri, era chiaramente inutile.


    Ciò che su altri pianeti sarebbe stato considerato un crimine, lì nell’oscurità era pressoché inesistente. I poveri erano a portata di mano ma erano stati ripuliti, i ricchi restavano ampiamente fuori portata.


    Terens avanzava speditamente, lieve come un fantasma, e ogni volta che il suo volto s’illuminava nel passare sotto una feritoia della legacemento sovrastante, non riusciva a trattenersi dall’alzare la testa.


    Fuori portata!


    Erano davvero fuori portata? Attraverso quanti cambiamenti era giunto nel corso della sua vita all’attuale considerazione dei Signori di Sark! Da bambino, era stato solo un bambino. I pattugliatori erano mostri vestiti di nero e argento, dai quali si scappava e basta, che fosse fatto qualcosa di illegale o meno. I Signori erano per lui super-uomini aureolati di una vaga luce mistica, straordinariamente buoni, i quali dimoravano in un paradiso che si chiamava Sark e badavano con paziente e amorosa cura al benessere degli stupidi uomini e delle sciocche donne di Florina.


    Ogni giorno a scuola ripeteva: “Che lo spirito della galassia vegli sui Signori come loro vegliano su di noi”.


    Sì, pensava adesso, esattamente. Esattamente! Che lo spirito sia per loro ciò che loro sono per noi. Nulla di più e nulla di meno. Nel buio, i pugni del borgomastro si strinsero fino a bruciare.


    A dieci anni aveva scritto un saggio scolastico su quella ch’egli immaginava dovesse essere la vita su Sark. Era stato un componimento di pura fantasia, concepito al solo scopo di fare sfoggio delle proprie capacità stilistiche e letterarie. Ne ricordava pochissimo, solo un passaggio, in effetti: i Signori si riunivano ogni mattina in una grande sala dai colori simili a quelli dei boccioli di kyrt, se ne stavano lì ritti in piedi nei loro splendidi sei metri d’altezza, mentre discutevano dei peccati dei floriniani e con aria grave esprimevano tutta la loro tristezza nel doverli riportare sulla retta via.


    Il maestro ne era rimasto molto soddisfatto e alla fine dell’anno, mentre gli altri ragazzi proseguivano i loro normali corsi di lettura, scrittura e morale, lui era stato promosso a una classe speciale in cui gli avevano insegnato aritmetica, galattografia e storia sarkita. All’età di sedici anni lo avevano mandato su Sark.


    Ricordava ancora la grandezza di quel giorno e se ne riscosse con un brivido. Si vergognava a ripensarci.


    Terens aveva quasi raggiunto i sobborghi della Città. Di tanto in tanto, una folata di brezza gli portava il penetrante odore notturno dei boccioli di kyrt. Nel giro di qualche minuto si sarebbe ritrovato nella relativa sicurezza dei campi aperti, dove non passavano pattuglie regolari e dove, attraverso i brandelli di nubi, avrebbe rivisto le stelle. Persino il giallo violento del sole di Sark.


    Era stato il suo sole per metà della sua esistenza. Quando attraverso l’oblò di un’astronave lo aveva visto per la prima volta come più di una stella, come una piccola biglia di insopportabile luminosità, si sarebbe voluto inginocchiare. Pensare che si stava avvicinando al paradiso cancellava persino il terrore paralizzante per il suo primo viaggio spaziale.


    Era atterrato su quel paradiso ed era stato affidato a un vecchio floriniano, il quale aveva provveduto innanzitutto a farlo lavare e vestire decentemente. Era stato poi condotto in un grande edificio e, strada facendo, il suo anziano mentore si era inchinato fino a terra davanti a una figura che passava.


    «Mettiti in ginocchio!» aveva borbottato irosamente il vecchio al giovane Terens.


    Terens aveva obbedito, poi aveva chiesto confuso: «Chi era?».


    «Un Signore, zoticone ignorante che non sei altro.»


    «Un Signore, quello?»


    Si era fermato istupidito e il vecchio aveva dovuto trascinarlo via quasi di peso. Era la prima volta che Terens vedeva un Signore. Non era alto sei metri come lui si era immaginato, ma era un uomo come tutti gli altri. Altri giovani di Florina si sarebbero potuti riprendere dallo shock di una simile rivelazione, ma non Terens. Qualcosa in lui era cambiato, e per sempre.


    Per tutto l’addestramento che aveva ricevuto, per tutti gli studi in cui aveva ottenuto risultati tanto brillanti, non aveva mai dimenticato che i Signori erano esseri umani.


    Aveva studiato per dieci anni – e quando non studiava né mangiava né dormiva – e gli avevano insegnato a rendersi utile in mille piccoli modi. Gli insegnarono a recapitare messaggi e a vuotare i cesti della carta straccia, a inchinarsi sino a terra quando passava un Signore e a voltare rispettosamente la faccia contro il muro quando passava la Dama di un Signore.


    Per altri cinque anni aveva lavorato nella burocrazia statale, con continui spostamenti da un impiego all’altro allo scopo di sottoporre le sue capacità alle prove più svariate.


    Una volta aveva ricevuto la visita di un floriniano paffutello e gentile, che sorridendogli con fare amichevole e pizzicandogli piano una spalla gli aveva chiesto cosa ne pensasse dei Signori.


    Terens aveva soffocato il desiderio di voltarsi e scappare via. Si chiedeva se i suoi pensieri potessero esserglisi impressi sui tratti del volto in qualche codice misterioso. Aveva scosso la testa e mormorato una raffica di banalità sulla bontà dei Signori.


    Ma il floriniano paffutello aveva sorriso a denti stretti e replicato: «Non lo pensi davvero. Vieni in questo posto stasera». Gli aveva passato una piccola tessera, che nel giro di pochi minuti si era sbriciolata e carbonizzata.


    Terens ci era andato. Aveva paura, ma era molto curioso. Là aveva incontrato diversi amici, che lo avevano osservato con la segretezza negli occhi e che in seguito al lavoro gli avevano appena rivolto qualche sguardo d’indifferenza. Aveva ascoltato ciò che dicevano e scoperto che molti parevano credere ciò che egli stesso covava nella sua mente e che, in tutta sincerità, aveva creduto fossero pensieri esclusivamente suoi e di nessun altro.


    Aveva appreso che almeno alcuni floriniani consideravano i Signori spregevoli bruti che depredavano le ricchezze di Florina per i loro inutili scopi e intanto lasciavano gli indigeni immersi nella povertà e nell’ignoranza, malgrado tutto il loro duro lavoro. Aveva appreso che si stava avvicinando l’ora di un’immensa rivolta contro Sark, grazie alla quale tutta l’opulenza e la ricchezza di Florina sarebbero state restituite ai legittimi proprietari.


    «E come?» aveva domandato Terens. Lo aveva domandato più e più volte. Dopotutto, i Signori e i pattugliatori avevano le armi.


    E gli raccontarono di Trantor, del gigantesco impero che negli ultimi secoli era cresciuto al punto da comprendere metà dei pianeti abitati della galassia. Trantor, gli dissero, avrebbe distrutto Sark con l’aiuto dei floriniani.


    Però, osservò Terens, prima fra sé e poi ad alta voce, se Trantor era così grande e Florina così piccolo, non c’era il rischio che Trantor si limitasse a sostituire Sark diventando un padrone ancor più grosso e tirannico? Se quella era l’unica via, resistere sotto Sark sarebbe stato preferibile. Meglio il padrone già noto di un padrone sconosciuto.


    Venne deriso ed espulso, e lo minacciarono di fargli pagare con la vita se avesse mai fatto parola di ciò che aveva sentito.


    Qualche tempo dopo, però, si accorse che uno per uno i cospiratori scomparivano, finché non rimase solo l’uomo paffutello degli inizi.


    A volte lo vedeva sussurrare a qualche nuovo arrivato qua e là, ma non sarebbe stato prudente mettere in guardia la giovane vittima che quella che l’uomo gli offriva era una tentazione e una prova. Avrebbe dovuto scoprirlo da sé, come era stato per Terens.


    Terens trascorse persino un periodo al Dipartimento di Sicurezza, un traguardo che solo pochi floriniani potevano sperare di raggiungere. Un periodo breve, perché i funzionari della Sicurezza godevano di un tale potere che in quell’incarico era concesso trascorrere ancor meno tempo che in altri.


    Eppure Terens scoprì, con una certa sorpresa, che esistevano vere cospirazioni da combattere. Con chissà quali stratagemmi, uomini e donne si radunavano su Florina e tramavano rivolte. Di solito questi progetti erano sostenuti di nascosto dal denaro di Trantor. Talvolta gli aspiranti ribelli credevano davvero che Florina avrebbe avuto la meglio senza bisogno di aiuti esterni.


    Terens aveva meditato a lungo. Era uomo di poche parole, di modi corretti, ma i suoi pensieri non avevano freno. Odiava i Signori, in parte perché non erano alti sei metri, in parte perché non aveva il diritto di guardare le loro donne e in parte perché ne aveva serviti diversi, a capo chino, e aveva scoperto che nonostante tutta la loro arroganza erano esseri sciocchi non più colti di lui e solitamente di gran lunga inferiori.


    Ma quale alternativa trovare a un simile stato di schiavitù? Liberarsi degli stupidi Signori di Sark per avere in cambio gli stupidi imperiali di Trantor sarebbe stato inutile. Aspettarsi che i contadini di Florina facessero qualcosa da sé era una sciocca fantasia. Quindi non c’erano vie d’uscita.


    Rifletteva su questo problema da anni, da quando era studente, poi grigio funzionario e infine borgomastro.


    Ed ecco che a un tratto si era presentato tutto un complesso di circostanze che gli aveva posto nelle mani un’insospettata risposta nella persona del povero essere insignificante che era stato un tempo uno spazio-analista e che era a conoscenza di un’oscura minaccia che metteva a repentaglio la vita di tutti gli uomini e di tutte le donne di Florina.


    Mentre rimuginava questi pensieri, Terens era giunto nei campi, dove la pioggia notturna stava cessando e su cui le stelle già scintillavano umide tra le nuvole. Aspirò profondamente l’odore del kyrt, tesoro e al tempo stesso maledizione di Florina.


    Non si faceva illusioni. Non era più un borgomastro, non era nemmeno un contadino floriniano libero: era un criminale, un fuggiasco costretto a nascondersi.


    Eppure qualcosa bruciava nella sua mente. Nelle ultime ventiquattro ore aveva avuto per le mani la più temibile arma contro Sark che chiunque avesse mai sognato. Questo era incontrovertibile. Terens sapeva che i ricordi di Rik erano autentici, che quell’uomo una volta era davvero uno spazio-analista, che era stato davvero sottoposto a una sonda psichica che lo aveva quasi ridotto alla follia, e che ciò che ricordava era qualcosa di vero e orribile e… potente.


    Ne era sicuro.


    Ed ecco che adesso Rik era caduto nelle mani di un individuo il quale si spacciava per patriota floriniano ma era in effetti un agente di Trantor.


    Terens si sentì invadere da una collera amara, sconfinata. Certamente quel fornaio era una spia trantoriana. Lo aveva capito sin dal primo momento. Chi altri fra gli abitanti della Città Bassa poteva disporre del capitale per costruire finti forni a radar?


    Non poteva permettere che Rik finisse nelle mani di Trantor. Non avrebbe permesso che Rik finisse nelle mani di Trantor. Non c’erano limiti ai rischi che era disposto a correre. Che importanza avevano i rischi? Sulla sua testa pendeva già una condanna capitale.


    Ai limiti dell’orizzonte apparve un tenue chiarore. Avrebbe atteso l’alba. Certo a quell’ora i vari posti di pattuglia dovevano già aver ricevuto i suoi dati segnaletici, ma sarebbero trascorsi vari minuti prima che la sua immagine fosse registrata.


    E durante quei pochi minuti lui sarebbe stato ancora un borgomastro. Ciò gli avrebbe dato il tempo di mettere in atto un piano che persino in quell’istante non osava svelare a se stesso.


    Dieci ore dopo il suo colloquio con l’assistente, Junz tornò da Ludigan Abel.


    L’ambasciatore accolse lo scienziato con la consueta apparente cordialità e tuttavia con una ben definita e sconcertante sensazione di imbarazzo. In occasione del loro primo incontro (verificatosi tanto tempo prima: era trascorso quasi un anno standard) non aveva prestato attenzione al racconto fattogli dal suo interlocutore di per sé. Il suo solo pensiero era stato: “Potrà questo aiutare Trantor?”.


    Trantor! Era sempre il suo primo pensiero, ma al tempo stesso lui non era un imbecille che adorava supinamente un gruppo di stelle o il simbolo giallo dell’Astronave e del Sole, distintivo delle forze armate trantoriane. In breve, non era un patriota nel comune senso del termine e Trantor in quanto tale non significava nulla per lui.


    Però era un fanatico assertore della pace, soprattutto adesso che cominciava a invecchiare e gli piaceva godersi il suo buon bicchiere di vino, l’atmosfera che lo circondava, satura di dolci melodie e profumi, il sonno pomeridiano, la tranquilla attesa della morte. Così immaginava che tutti gli uomini dovessero sentire; eppure tutti gli uomini indistintamente erano soggetti a guerre e distruzioni continue. Morivano congelati nel vuoto dello spazio, vaporizzati dallo scoppio di esplosioni atomiche, di fame su pianeti assediati e bombardati.


    Come dunque far rispettare la pace? Certo non con la ragione, e nemmeno con l’educazione. Se un uomo non arrivava a considerare da un lato i fatti inerenti alla pace e dall’altro i fatti inerenti alla guerra e preferire la prima alla seconda, quale altra argomentazione avrebbe mai potuto persuaderlo? Quale più eloquente condanna della guerra se non la guerra stessa? Quale immane esercizio di dialettica poteva contare su un decimo dell’efficacia di un’unica astronave sventrata con il suo carico terrificante?


    Per porre termine al malgoverno della forza non restava che un’unica soluzione: la forza stessa.


    Abel aveva appeso nel proprio studio una mappa di Trantor, in modo da dimostrare l’applicazione di tale forza. Era un ovoide cristallino chiaro in cui la lente galattica era stata tracciata tridimensionalmente. Le sue stelle erano puntolini di bianca polvere diamantifera, le sue nebulae erano chiazze di luce o di cupa nebbia, e nelle sue profondità centrali dove si trovavano pochi granelli rossi c’era stata la repubblica trantoriana.


    Non “c’era” ma “c’era stata”. Cinquecento anni prima infatti la repubblica trantoriana era stata composta di cinque mondi soltanto.


    Ma si trattava di una mappa storica, e mostrava la repubblica a quello stadio soltanto quando il quadrante era messo sullo zero. Bastava farlo avanzare di una tacca e la galassia vi sarebbe apparsa com’era diventata cinquant’anni più tardi, mentre un fascio di stelle si sarebbe arrossato intorno al cerchio di Trantor.


    Muovendo il quadrante per dieci volte successive sarebbe trascorso mezzo millennio e il rosso si sarebbe allargato come una gran macchia di sangue finché più di metà della galassia sarebbe stata assorbita da quella pozza vermiglia.


    Quel vermiglio era il vermiglio del sangue in più che un senso figurato. Quando la repubblica trantoriana era diventata prima la confederazione trantoriana e poi l’impero trantoriano, la sua avanzata aveva attraversato un’intricata foresta di uomini sventrati, astronavi sventrate e pianeti sventrati. E malgrado tutto ciò, Trantor era diventato forte e all’interno del vermiglio c’era la pace.


    Adesso Trantor si trovava sull’orlo di una nuova trasformazione: da impero trantoriano stava per diventare impero galattico e allora quell’immensa macchia rossa avrebbe inghiottito tutte le stelle e sarebbe finalmente regnata la pace universale… la “Pax trantorica”.


    Questo voleva Abel. Cinquecento anni prima, quattrocento anni prima, anche duecento anni prima, si sarebbe opposto a Trantor considerandolo un deplorevole covo di gente crudele, materialista e aggressiva, incurante dei diritti altrui, difettosamente democratica a casa propria ma rapida a cogliere le schiavitù minori degli altri, e avida senza limiti. Ma quel tempo era finito.


    Abel non era favorevole a Trantor, ma alla conclusione totale che Trantor rappresentava. Perciò la domanda: “Come potrà questo aiutare la pace galattica?” si trasformava naturalmente nell’altra: “Come potrà questo aiutare Trantor?”.


    Il guaio era che in tale circostanza lui si trovava a brancolare nel buio più assoluto. Per Junz la soluzione era evidentemente semplicissima: Trantor doveva difendere l’U.S.I. e punire Sark.


    Certo questa sarebbe stata una gran bella cosa, purché si potesse dimostrare che Sark aveva torto. Forse neanche allora. Di certo no, se non fosse stato provato. Ma in ogni caso Trantor non poteva compiere mosse avventate. Tutta la galassia capiva che Trantor aspettava solo il momento opportuno per trasformarsi in un dominio galattico e vi era ancora la possibilità che quel poco che restava di pianeti non trantoriani si unisse per impedire che Trantor potesse vincere anche solo una guerra, benché forse non senza pagare un prezzo tale per cui “vittoria” sarebbe stato solo un nome più piacevole per “sconfitta”.


    Perciò Trantor non doveva assolutamente arrischiare una sola mossa incauta in quello stadio finale del gioco. Di conseguenza Abel aveva agito con cautela, tendendo la sua tela delicata nel labirinto della burocrazia e nello splendore del signorato sarkita, sondando con un sorriso e interrogando senza darne l’apparenza. Non si era neppure dimenticato di tenere le dita del servizio segreto trantoriano sullo stesso Junz onde evitare che il libairiano arrabbiato danneggiasse in un attimo ciò che Abel non avrebbe potuto riparare in un anno.


    Abel era rimasto stupito dalla collera ostinata del libairiano. Gli aveva domandato una volta: «Ma perché le interessa tanto la sorte di quell’individuo?».


    Si era quasi aspettato un discorso sull’integrità dell’U.S.I. e il comune dovere di onorarlo non in quanto strumento di questo o quel pianeta, bensì di tutta l’umanità. Ma Junz non disse nulla di tutto ciò.


    Junz invece aveva corrugato la fronte e gli aveva risposto: «Perché in fondo a tutta questa faccenda si nascondono i rapporti che legano Sark a Florina. Io intendo denunciare tali rapporti e spezzarli».


    Abel non provava altro che un senso di nausea. Sempre, ovunque, quella preoccupazione per i singoli pianeti che impediva, mille e mille volte, di concentrarsi con intelligenza sul problema dell’unità galattica. Certo, qua e là esistevano forme di ingiustizia sociale. Certo, a volte pareva impossibile sopportarle. Ma chi poteva immaginare che tali ingiustizie si potessero risolvere su una scala meno che galattica? In primo luogo, era necessario porre fine alle guerre e alle rivalità nazionali; solo allora sarebbe stato possibile affrontare le miserie interne che, dopotutto, erano causate principalmente dai conflitti esterni.


    E pensare che Junz non era neppure di Florina! Non aveva neppure quella giustificazione per tanta miopia a base emotiva.


    «Che cos’è Florina per lei?» gli aveva chiesto Abel.


    Dopo una lunga esitazione Junz aveva risposto: «Sento, con i suoi abitanti, un’affinità di razza».


    «Ma lei è libairiano; o per lo meno, questa è la mia impressione.»


    «Infatti, ma in questo consiste appunto l’affinità. Noi siamo i due estremi in una galassia di medi.»


    «I due estremi? Non capisco.»


    «Sì, i due estremi rispetto alla pigmentazione della pelle. I floriniani sono eccezionalmente pallidi, noi siamo eccezionalmente bruni. Ciò ha un significato, ci lega gli uni agli altri, ci offre un elemento comune. Io ho la sensazione che i nostri antenati debbano aver subito vicissitudini analoghe, a causa di questa loro diversità, e suppongo persino che siano stati esclusi dalla maggioranza sociale. Siamo sventurati chiari e scuri, fratelli nella differenza.»


    Sotto lo sguardo stupefatto di Abel, Junz si era inceppato e aveva taciuto: poi quell’argomento non era più stato toccato.


    E adesso, dopo un anno, senza preavviso, senza precedenti intimazioni, proprio nel momento in cui si sarebbe aspettato che quel maledetto affare dovesse finire in niente e quando già Junz manifestava segni d’indebolito zelo, ecco che la bomba era scoppiata.


    Si trovava a dover affrontare, ora, un Junz ben diverso, la cui collera non era riservata soltanto a Sark, ma si riversava anche su Abel.


    «Non è già che io mi risenta del fatto che mi abbia messo i suoi agenti alle calcagna» gli stava dicendo lo scienziato. «Ammetto che lei debba essere cauto e che non possa fidarsi di niente e di nessuno. Sin qui tutto bene. Ma perché non sono stato informato, non appena il nostro uomo è stato individuato?»


    Abel lisciò con la mano la stoffa delicata della poltrona in cui era seduto. «Le cose sono sempre talmente complicate! Avevo disposto in modo che qualsiasi rapporto su un ricercatore non autorizzato di dati spazio-analitici fosse consegnato oltre che a lei anche a un mio determinato agente. Avevo persino creduto che lei avesse bisogno di protezione. Ma su Florina…»


    Junz lo interruppe in tono ironico: «Già! Come siamo stati sciocchi a non considerare questa ipotesi. Abbiamo speso quasi un anno a dimostrare che era impossibile rintracciarlo su Sark. Perciò doveva essere su Florina e noi invece tale possibilità non l’abbiamo neppure presa in considerazione. Adesso però l’abbiamo in pugno, o meglio, l’ha in pugno lei, e spero che avrà sistemato le cose in maniera che io possa vederlo…».


    Abel evitò una risposta diretta. Invece chiese: «Dunque le hanno detto che quel Khorov sarebbe un agente di Trantor?».


    «E non lo è forse? Perché mi avrebbero mentito? O sono male informati?»


    «Non le hanno mentito né sono male informati. Quell’uomo è effettivamente un nostro agente da circa un decennio, e mi secca molto apprendere che gli altri lo sapessero. Mi chiedo cos’altro sappiano di noi e quanto possa essere malferma la nostra struttura nel suo complesso. Ma non si stupisce che le abbiano detto così chiaro e tondo che quell’uomo è uno dei nostri?»


    «Perché era la verità, immagino, e per impedirmi una volta per tutte di metterli in imbarazzo con ulteriori richieste che potrebbero solo causare problemi fra loro e Trantor.»


    «La verità è un lusso screditato fra i diplomatici e quale danno peggiore potrebbero attirarsi oltre a farci conoscere la portata delle loro conoscenze su di noi? Per darci l’opportunità prima che sia troppo tardi di ritirare la nostra rete danneggiata, ripararla e rimetterla in funzione in condizioni ottimali?»


    «Allora mi dia lei una risposta alla sua domanda.»


    «Io dico che l’hanno informata sulla vera identità di Khorov per beffarsi di me e di lei. Sapevano che questa loro consapevolezza non poteva più né aiutarli né danneggiarli, dal momento che da dodici ore io so che loro erano ormai a conoscenza del fatto che Khorov era uno dei nostri uomini.»


    «Ma in che modo?»


    «Nel modo più inequivocabile possibile. Dodici ore fa Matt Khorov, agente di Trantor, è stato ucciso da un appartenente alla pattuglia floriniana. I due floriniani che sino a quel momento erano rimasti in suo potere, una donna, e l’uomo che, con tutta probabilità, è lo spazialista che lei cerca, sono scomparsi, si sono volatilizzati. Molto probabilmente a quest’ora sono nelle mani dei Signori.»


    Junz gridò e scattò in piedi.


    Abel portò con calma alle labbra un bicchiere di vino e disse: «Ufficialmente io non posso far niente. Il morto era floriniano, e quelli che sono scomparsi, sino a quando noi non saremo in grado di dimostrare il contrario, lo sono altrettanto. Perciò, come vede, siamo stati duramente sconfitti, e in aggiunta bellamente giocati».
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    Il pattugliatore

  


  
    Rik vide uccidere il fornaio, lo vide afflosciarsi senza emettere un grido, vide il suo petto infossarsi e trasformarsi in un ammasso fumante sotto la carica silenziosa del fulminatore. Uno spettacolo che spazzò via dalla sua mente buona parte di ciò che lo aveva preceduto e quasi tutto ciò che lo aveva seguito.


    Aveva il flebile ricordo del pattugliatore che iniziava ad avvicinarsi, del modo silenzioso ma terribilmente determinato con cui aveva estratto l’arma. Il fornaio aveva sollevato lo sguardo e impostato le labbra per un’ultima parola che non aveva avuto il tempo di pronunciare. Poi l’opera era stata conclusa: erano rimasti solo il sangue che si riversava nelle orecchie di Rik e l’incontrollabile corsa tra le urla della folla che dilagava in ogni direzione, come un fiume in piena.


    Per un attimo quell’avvenimento annullò i progressi compiuti dalla sua mente in quelle ultime ore di sonno. Il pattugliatore si era buttato su di lui, scavalcando uomini e donne urlanti, come se fossero stati un viscido mare di fango attraverso il quale fosse costretto a sguazzare e a dibattersi per non affondare. Rik e Lona erano stati trascinati via dalla corrente tra mulinelli e risucchi, tremando di paura, mentre cominciavano ad aleggiare sulle loro teste le vetture dei pattugliatori volanti. Valona si trascinava Rik quasi di peso, cercando di sospingerlo verso la periferia della Città. Per qualche momento fu di nuovo il bambino spaventato del giorno prima, non il quasi adulto del mattino.


    Quel mattino Rik si era svegliato nel grigiore di un’alba che non poteva vedere dalla stanza priva di finestre in cui aveva dormito. Giacque così per lunghi minuti, analizzando la propria mente. Durante la notte qualcosa in lui si era cicatrizzato, si era saldato insieme ricostituendosi. Quel momento era cominciato due giorni prima quando si era messo a “ricordare”. Il processo era continuato durante tutta la giornata precedente. Il viaggio alla Città Alta, la visita alla biblioteca, l’assalto al pattugliatore, la fuga che ne era seguita, l’incontro con il fornaio, tutto questo aveva agito su di lui come un fermento. Le fibre raggrinzite del suo cervello, che tanto a lungo avevano dormito, erano state prese e allungate, costrette a un’attività dolorosa, e ora, dopo il riposo, Rik le sentiva pulsare debolmente.


    Pensava allo spazio e alle stelle, a lunghi, lunghi periodi di solitudine, e a grandi silenzi.


    Finalmente si voltò e disse: «Lona…».


    La ragazza si svegliò di colpo, rizzandosi su un gomito, e volse lo sguardo verso di lui.


    «Rik?»


    «Sono qui, Lona.»


    «Ti senti bene?»


    «Certamente.» Non riusciva a contenere la propria emozione. «Mi sento benissimo, Lona. Ascolta! Comincio a ricordare sempre di più. Ero su un’astronave e so esattamente…»


    Lei però non lo stava ascoltando. Si infilò il vestito e dandogli la schiena allacciò la cucitura frontale passandovi una mano, quindi si mise ad armeggiare nervosamente con la cintura.


    Gli si avvicinò in punta di piedi. «Non volevo dormire, Rik. Ho cercato di restare sveglia.»


    Rik si sentì contagiare dall’agitazione di lei. «Qualcosa non va?»


    «Sst, abbassa la voce. Va tutto bene.»


    «Dov’è il borgomastro?»


    «Non è qui. Se… se n’è dovuto andare. Perché non ti rimetti a dormire, Rik?»


    Questi spinse via il braccio di lei che cercava di consolarlo. «Sto bene. Non voglio dormire. Volevo parlare al borgomastro della mia astronave.»


    Ma il borgomastro non c’era e Valona non lo ascoltava. Rik cedette e per la prima volta provò un vero moto di irritazione nei confronti di Valona: lo trattava come se fosse un bambino, mentre lui iniziava a sentirsi un uomo.


    Una luce penetrò nella stanza e con essa la massiccia figura del fornaio. Rik lo squadrò ammiccando e per un attimo ne fu impressionato. Non sollevò grandi obiezioni quando il braccio consolatorio di Valona gli si posò furtivo su una spalla.


    Le grosse labbra del fornaio si allargarono in un ampio sorriso. «Vi siete svegliati presto.»


    Nessuno dei due rispose.


    «Tanto meglio. Oggi dovrete far fagotto.»


    Valona si sentiva la gola arsa. «Non ci consegnerà ai pattugliatori, vero?»


    Ricordava il modo in cui l’uomo aveva guardato Rik dopo che il borgomastro se n’era andato. Ancora adesso il fornaio guardava Rik, e solo Rik.


    «Non ai pattugliatori. Ho informato le persone competenti, e sarete più che al sicuro.»


    Uscì e, quando rientrò poco dopo, aveva con sé viveri, vestiti e due bacinelle d’acqua. I vestiti erano nuovi e di foggia totalmente sconosciuta.


    Stette a osservarli mentre mangiavano, quindi disse: «Vi darò nomi nuovi e una personalità diversa. Mi dovete ascoltare attentamente, perché bisogna che non dimentichiate nulla. Voi non siete floriniani, mi capite? Siete fratello e sorella, e provenite dal pianeta Wotex. Siete stati in visita su Florina…»


    Proseguì per un pezzo così, fornendo particolari, rivolgendo domande, ascoltando le loro risposte.


    Rik era felice di poter dimostrare l’elasticità della sua memoria, la sua facilità di apprendere, ma gli occhi di Valona erano carichi di preoccupazione.


    La sua inquietudine non sfuggì al fornaio. Disse rivolto alla ragazza: «Se mi darai anche la più piccola noia manderò via solo lui e tu resterai qui».


    Le forti mani di Valona si contrassero spasmodicamente. «Non le darò nessuna noia.»


    La mattina era già inoltrata quando il fornaio si alzò in piedi e disse: «Andiamo!».


    Il suo ultimo gesto fu quello di riporre nelle tasche delle loro giacche piccoli fogli neri di pergamoide morbida.


    Una volta all’esterno, Rik osservò sbigottito ciò che riusciva a vedere di se stesso. Non aveva idea che i vestiti potessero essere così complicati. Il fornaio lo aveva aiutato a indossarli, ma chi lo avrebbe aiutato a toglierli? Valona non sembrava per nulla una contadina. Persino le sue gambe erano coperte di un materiale fine, mentre le scarpe che portava erano più alte in corrispondenza dei talloni, tanto che lei doveva stare attenta a non perdere l’equilibro mentre camminava.


    Intorno a loro si raccolsero alcuni passanti che presero a fissarli a bocca aperta, gesticolando e chiamandosi l’un l’altro. Erano per la maggior parte bambini, donne dirette al mercato, vagabondi stracciati e sornioni. Il fornaio sembrava ignorarli. Aveva con sé un bastone robusto che di tanto in tanto andava a finire, come per sbaglio, in mezzo alle gambe di chiunque si avvicinasse troppo.


    Ed ecco che, mentre si trovavano a soli cento metri dalla panetteria e avevano effettuato soltanto una svolta, la folla che li circondava cominciò a scomporsi agitatamente, e Rik riconobbe l’uniforme nera e argento di un pattugliatore.


    Fu in quel momento che successe. L’arma venne puntata, ed ebbe inizio una fuga forsennata. Era mai esistito un momento in cui la paura non lo aveva accompagnato, in cui l’ombra del pattugliatore non gli era stata sul collo?


    Si ritrovarono nello squallore di un quartiere periferico della Città. Valona ansimava forte e il suo nuovo abito recava le macchie umide della sudorazione.


    «Non ce la faccio più a correre» gemette Rik.


    «Ma dobbiamo correre.»


    «No. Ascoltami.» Si ritrasse con fermezza dalla presa insistente della ragazza. «Ascoltami.»


    La paura e il panico lo stavano abbandonando.


    «Perché non proseguiamo e non facciamo quel che il fornaio ci ha detto di fare?» chiese Rik.


    «Come fai a sapere cosa voleva che facessimo?» Era in preda all’ansia. Non voleva fermarsi.


    «Dovevamo fingere di essere di un altro mondo e ci ha dato questi» disse Rik in preda a una viva emozione. Estrasse dalla tasca il piccolo rettangolo, osservandone entrambi i lati e cercando di aprirlo come fosse stato un opuscolo.


    Non ci riuscì. Era un foglio unico. Lo tastò lungo i bordi e, quando le sue dita si chiusero su uno degli angoli, udì, o meglio avvertì, qualcosa che cedeva, e il lato rivolto verso di lui divenne di uno stupefacente bianco latte. Le parole ravvicinate sulla nuova superficie erano difficili da decifrare, per quanto Rik avesse iniziato a scandirne le sillabe con cura.


    Alla fine disse: «È un passaporto».


    «Che cosa vuol dire?»


    «Una cosa che serve per andarcene di qui.» Ne era certo. La parola “passaporto” gli era venuta in mente all’improvviso, così. «Non capisci? Voleva che noi lasciassimo Florina su un’astronave. Obbediamogli.»


    «No. L’hanno fermato. L’hanno ucciso. Non possiamo, Rik, non possiamo.»


    Ma Rik avvertiva l’urgenza del momento. Proseguì quasi balbettando: «Ma è la cosa migliore che ci resti da fare. Non se lo aspettano, da noi. E noi non andremo sull’astronave dove lui avrebbe voluto farci salire, perché sarà di sicuro sorvegliata. Potremmo però salire su un’altra astronave, una qualsiasi».


    Un’astronave. Un’astronave qualsiasi. Quelle parole gli risuonavano nelle orecchie. Non gli importava che fosse una buona idea o meno. Voleva essere su un’astronave. Voleva essere nello spazio.


    «Ti prego, Lona!»


    «E va bene! Se proprio lo vuoi. So dove si trova lo spazioporto. Da ragazza ci sono andata diverse volte nei giorni di riposo a osservare da lontano le astronavi che partivano.»


    Si rimisero a camminare e ai limiti della coscienza di Rik batteva ora soltanto una lieve, vaga inquietudine, un ricordo non del passato lontano bensì di quello immediato, qualcosa che avrebbe dovuto ricordare e che non riusciva, non riusciva in alcun modo ad afferrare.


    Lo annegò nel pensiero dell’astronave che li attendeva.


    Il floriniano addetto alla custodia del cancello d’ingresso era molto emozionato, quel giorno, ma di un’emozione a distanza. Gli erano giunte le voci più assurde di assalti contro pattugliatori e di fughe audacissime, verificatisi la sera innanzi, ma quella mattina le voci si erano ancora ingigantite e si parlava addirittura di pattugliatori uccisi.


    Non osava abbandonare la sua postazione, ma allungava il collo e guardava le aeromobili che passavano e i pattugliatori dall’espressione accigliata che se andavano, mentre il contingente dello spazioporto si assottigliava fin quasi a sparire.


    Stavano riempiendo la Città di pattugliatori, pensò, e nello stesso momento provò sia paura, sia un sollievo come da ubriaco. Perché l’idea dei pattugliatori che venivano uccisi lo metteva di buon umore? Non gli davano mai fastidio. Non più di tanto, per lo meno. Aveva un buon lavoro, non era certo uno stupido contadino.


    Ma era contento.


    Non si occupò quasi neppure della coppia che gli stava davanti, evidentemente a disagio e tutta sudata negli abiti di foggia esotica che li distingueva immediatamente come forestieri. La donna gli stava mostrando un passaporto attraverso una fessura.


    Un’occhiata a lei, un’occhiata al passaporto, un’occhiata all’elenco delle prenotazioni. Premette il pulsante relativo e due nastri traslucidi di pellicola saltarono fuori in direzione dei due.


    «Avanti» disse in tono impaziente. «Metteteveli ai polsi e procedete.»


    «Qual è la nostra astronave?» domandò la donna con voce sommessa.


    Un gesto che gli fece piacere. Gli stranieri erano rari allo spazioporto di Florina, e negli ultimi anni ancora di più. Quando però capitavano lì, non erano pattugliatori né Signori. Non parevano comprendere di avere a che fare con un semplice floriniano e gli parlavano con gentilezza.


    Lo fece sentire più alto di cinque centimetri. «La troverete al posto di ancoraggio numero 17, signora. Vi auguro una piacevole traversata per Wotex.» Lo disse nel tono delle grandi occasioni.


    Quindi tornò a dedicarsi ai suoi impegni: inviare chiamate furtive agli amici della Città in cerca di ulteriori informazioni e tentare, in maniera ancora più furtiva, di intercettare le conversazioni private via raggio nella Città Alta.


    Solo molte ore più tardi si sarebbe reso conto di aver commesso un errore madornale.


    «Lona!» disse Rik.


    Quindi l’afferrò per un braccio, indicò rapidamente e le sussurrò: «Quella!».


    Valona osservò dubbiosa l’astronave in questione. Era molto più piccola di quella al posto di ancoraggio numero 17 per cui erano validi i loro biglietti. Sembrava in condizioni migliori. Quattro maniglie pneumatiche erano aperte come altrettanti sbadigli e il portellone principale era spalancato; lo collegava al terreno una rampa simile a una lingua allungata.


    «La stanno aerando» disse Rik. «Lo si fa sempre con le navi passeggeri spaziali prima di una traversata, per toglierne l’odore che vi si è accumulato di ossigeno in scatola, usato e riusato più volte.»


    Valona lo guardò sorpresa. «Come lo sai?»


    Rik si sentì a un tratto molto fiero di sé. «Lo so, ecco tutto. Vedi, in questo momento non ci deve essere nessuno a bordo perché non ci si sta comodi, con la corrente che tira.»


    Si guardò intorno a disagio. «Però non so come mai non ci sia più gente a sorvegliarla. Funzionava così con le astronavi che guardavi da ragazza?»


    Valona pensava di no, ma ricordava a malapena. Gli episodi della sua infanzia erano così lontani…


    Non videro neppure un solo pattugliatore, mentre si avviavano lungo la rampa con passi tremanti. Le uniche figure che scorgevano erano lavoratori civili, assorti nei rispettivi compiti, e piccoli piccoli in lontananza.


    L’aria in movimento li investì mentre entravano nella stiva e il vestito di Valona si gonfiò tanto che lei dovette tenerlo stretto con le mani per impedire che la gonna volasse via.


    «È sempre così?» domandò. Non era mai stata su un’astronave prima di allora, né mai aveva sognato di salirvi. Aveva le labbra incollate e il cuore che martellava.


    «No. Solo durante l’aerazione» rispose Rik.


    Avanzò gioiosamente lungo i corridoi di metallite dura, ispezionando con vivace impazienza le stanze vuote.


    «Entra qui» disse. Era la cambusa. «Il cibo non ha molta importanza» aggiunse in fretta. «Possiamo anche stare senza mangiare per un po’ di tempo. È l’acqua che conta.»


    Frugò tra vari oggetti ordinatamente allineati e ne trasse fuori un grosso recipiente accuratamente tappato. Si guardò intorno in cerca del rubinetto dell’acqua, mormorò tra i denti che sperava non si fossero dimenticati di riempire i serbatoi, quindi emise un sospiro di sollievo non appena intese il rumore delle pompe e l’uniforme gorgogliare del liquido.


    «Prendi qualche altro recipiente, non troppi però. Bisogna che non si accorgano della nostra presenza.»


    Rik si sforzò con tutto se stesso di escogitare altri stratagemmi per evitare che li scoprissero. Ancora una volta, la sua mente rincorreva il ricordo di qualcosa che si ostinava a sfuggirle. Di tanto in tanto incappava ancora in simili buchi nei propri pensieri e, vigliaccamente, li evitava, ne negava l’esistenza.


    Trovò uno stanzino in cui erano riposti attrezzi antincendio, medicinali, apparati chirurgici da adoperarsi in caso di emergenza e apparecchi di saldatura.


    Disse titubante: «Verranno qui soltanto in caso di pericolo. Hai paura, Lona?».


    «Con te non avrò mai paura, Rik» rispose lei umilmente. Due giorni prima, anzi, dodici ore prima, era stato tutto il contrario. Ma a bordo di quell’astronave, per una trasformazione di personalità che Valona non osava neppure mettere in discussione, l’adulto era diventato Rik e lei la bambina.


    «Non potremo usare le luci» disse Rik «perché si accorgerebbero che stiamo consumando energia, e per utilizzare i bagni dovremo aspettare le pause di riposo e cercare di uscire senza farci notare dagli uomini del turno di notte.»


    La corrente cessò all’improvviso. Il suo tocco freddo abbandonò i loro visi e il dolce, costante mormorio che l’aveva accompagnata in lontananza si interruppe lasciando al suo posto un gran silenzio.


    «Tra poco saliranno a bordo,» disse Rik «e poi saremo fuori, nello spazio.»


    Valona non aveva mai visto il volto di Rik illuminato da tanta gioia. Era come un innamorato in procinto di incontrare l’amata.


    Se svegliandosi quel mattino all’alba Rik si era sentito un uomo, adesso gli pareva di essere un gigante, di poter stringere l’intera galassia fra le braccia. Le stelle erano le sue biglie, le nebulose ragnatele da spazzare via.


    Era su un’astronave! Nuovi ricordi gli affioravano alla mente in un fluire ininterrotto e altri ne uscivano per fare spazio. Stava dimenticando i campi di kyrt e l’opificio, e Valona che canticchiava per lui nel buio: erano solo interruzioni momentanee in uno schema che adesso stava ripristinandosi, mentre le sue estremità ingarbugliate si saldavano lentamente.


    Era l’astronave!


    Se lo avessero messo a bordo di un’astronave subito, non avrebbe dovuto attendere tanto prima che le cellule bruciate del suo cervello potessero guarire e cicatrizzarsi.


    Nell’oscurità dello stanzino disse sottovoce a Valona: «Adesso non ti spaventare. Avvertirai una vibrazione e sentirai un rumore molto forte, ma saranno soltanto i motori, poi proverai un grande peso su di te. È l’accelerazione».


    In floriniano non esisteva un termine comune per esprimere il concetto e Rik ricorse a un’altra parola, una facile da richiamare alla mente. Valona non capì.


    «Farà male?» chiese Valona.


    «Sarà molto scomodo, perché non abbiamo un dispositivo antiaccelerazione per controbilanciare la pressione, però durerà poco. Mettiti contro quella parete e, quando ti ci sentirai sospingere contro, rilassati. Ecco, sta cominciando.»


    Aveva scelto la parete giusta e, mentre il rombo dei motori sotto la spinta iperatomica si gonfiava, la gravità apparente si spostò, e quello che era stato un muro verticale parve divenire sempre più diagonale.


    Valona emise subito un gemito, quindi si chiuse in un silenzio ansimante. Avevano la gola arsa poiché le pareti del loro torace, non protette da cinghie e da ammortizzatori idraulici, lavoravano faticosamente per liberare i polmoni almeno di quel tanto necessario per inspirare un poco d’aria.


    Rik riuscì a proferire a stento qualche parola; erano parole a caso, dette unicamente per far comprendere a Valona che lui le era vicino e calmare la spaventosa paura dell’ignoto che certamente doveva averla invasa. Era solo un’astronave, solo una splendida astronave, ma lei non aveva mai messo piede su una nave spaziale prima di allora.


    «C’è il balzo, naturalmente,» disse Rik «quando attraverseremo l’iperspazio tagliando via d’un colpo la maggior parte della distanza fra le stelle. Ma questo non ci darà alcun fastidio. Non te ne accorgerai neppure. Non è nulla in confronto a questo. Avvertirai solo un lieve tremito nelle viscere e poi tutto sarà finito.» Le parole gli uscivano smozzicate, una sillaba alla volta. Ci volle molto tempo.


    A poco a poco il peso che gravava sui loro petti si sollevò e la catena invisibile che li teneva legati alla parete si allentò e cadde, mandandoli a stramazzare anelanti contro il pavimento.


    Finalmente Valona domandò: «Ti sei fatto male, Rik?».


    «Fatto male io?» Scoppiò a ridere. Non aveva ancora ripreso fiato, ma rise al pensiero di potersi far male a bordo di un’astronave.


    «Prima restavo su un’astronave per anni e anni, senza mai atterrare su un pianeta per mesi di fila.»


    «Perché?» domandò Valona. Si era avvicinata gattoni e gli posò una mano su una guancia, per assicurarsi che Rik fosse davvero lì con lei.


    Lui le posò un braccio sulla spalla e Valona si appoggiò a lui silenziosamente, accettando senza discuterlo quel capovolgimento totale dei loro rapporti.


    «Perché?» domandò di nuovo Valona.


    Rik non riusciva a ricordare perché, ma sapeva che era stato così: l’idea di atterrare su un pianeta lo ripugnava. Per qualche motivo era stato necessario restare nello spazio, ma non riusciva a ricordare quale fosse quel motivo. Ancora una volta, aggirò il buco.


    «Avevo un lavoro» disse Rik.


    «Sì, analizzavi il Nulla.»


    «Proprio così.» Rik si sentì compiaciuto. «Proprio così. Sai che cosa significa?»


    «No.»


    Non si aspettava che lei capisse, ma doveva parlare. Doveva immergersi nei ricordi, bearsi come un ubriaco del fatto di essere in grado di richiamare gli eventi del passato solo schioccando un dito mentale.


    «Vedi, tutta la materia dell’universo è costituita di cento sostanze diverse che noi chiamiamo elementi. Per esempio: elementi sono il ferro e il rame.»


    «Io credevo che fossero metalli.»


    «Lo sono, ma sono anche elementi, come pure l’ossigeno, l’azoto, il carbonio e il palladio. Ma i più importanti di tutti sono l’idrogeno e l’elio, che sono anche i più semplici e i più comuni.»


    «Non ne ho mai sentito parlare» disse Valona con voce triste.


    «Il novantacinque per cento dell’universo è idrogeno e quasi tutto il resto è elio. Persino lo spazio.»


    «Mi fu spiegato una volta che lo spazio era un vuoto. Mi dissero che questo significava che non c’era nulla. Era sbagliato?»


    «Non completamente. Nello spazio non vi è quasi nulla. Però, capisci, io ero uno spazio-analista, il che significa che me ne andavo per lo spazio raccogliendovi le quantità estremamente piccole di elementi che vi si trovano e analizzandole. Vale a dire, studiavo quanto vi era d’idrogeno, quanto di elio e quanto di altri elementi diversi.»


    «Perché?»


    «Questo è alquanto complicato da spiegare. Vediamo un po’: devi sapere che la disposizione degli elementi nello spazio non è dappertutto la stessa. In alcune regioni vi è un po’ più d’elio del normale; in altre, più sodio del normale, e così via. Queste regioni di struttura analitica speciale serpeggiano nello spazio come correnti. Per questo le chiamano “correnti dello spazio”. Ora è molto importante sapere la disposizione di queste correnti perché ciò potrebbe servire a spiegare come l’universo si sia creato e sviluppato.»


    «E come si potrebbe spiegare questo?»


    Rik esitò. «Nessuno lo sa con esattezza.»


    Si affrettò a proseguire, imbarazzato dal fatto che l’immenso fiume di conoscenze in cui la sua mente si crogiolava piena di gratitudine potesse giungere con tanta facilità a un punto morto decretato dalla dicitura “ignoto” a causa delle domande di… di… All’improvviso gli venne da pensare che Valona, dopotutto, era solo una contadinotta di Florina.


    «D’altronde, noi scopriamo la densità, capisci, lo spessore di questo gas spaziale in tutte le regioni della galassia. È diversa in ogni luogo e dobbiamo conoscerne il valore esatto per consentire alle astronavi di calcolare come di preciso effettuare il balzo nell’iperspazio. È come…» Tacque di colpo.


    Valona s’irrigidì e attese inquieta che lui continuasse, ma nella stanzetta seguitò a regnare il più profondo silenzio.


    «Rik! Che cos’hai, Rik?»


    Sempre silenzio. Lei lo afferrò per le spalle e lo scosse. «Rik! Rik!»


    Quella che rispose era la voce dell’antico Rik; una voce flebile, spaventata, vuota di ogni gioia e di ogni sicurezza.


    «Lona. Abbiamo commesso uno sbaglio.»


    «Che cosa succede? Quale sbaglio?»


    Il ricordo della scena in cui il pattugliatore aveva fulminato il fornaio era riapparso alla sua mente, straordinariamente nitido e chiaro, come se l’affluire di tante altre immagini avesse spinto di nuovo nel suo cervello anche quest’ultima memoria.


    «Non dovevamo fuggire. Non dovremmo essere qui, su questa astronave.»


    Fu assalito da un tremito incontrollabile e Valona tentò inutilmente di asciugargli col dorso della mano il sudore che gli imperlava la fronte.


    «Perché?» insistette Valona. «Perché?»


    «Perché dovevamo sapere che, se il fornaio era disposto a condurci fuori in pieno giorno, era certo di non aspettarsi alcuna interferenza da parte dei pattugliatori. Ricordi il pattugliatore che ha ucciso il fornaio?»


    «Sì.»


    «Ricordi il suo volto?»


    «Non ho osato guardarlo.»


    «Io sì, e l’ho trovato strano, ma sul momento non ho riflettuto. Lona, quello non era un pattugliatore, era il borgomastro, Lona. Il borgomastro vestito da pattugliatore!»
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    La Signora

  


  
    Samia di Fife era piccolissima di statura, ma tutta la sua minuta persona era in uno stato di esasperazione vibrante e un concentrato di rabbia.


    Passeggiava nervosamente per la stanza, con i capelli scuri acconciati in alte volute, i tacchi ornati di spuntoni che le conferivano un’altezza ingannevole e il mento stretto, segnato da una fossetta marcata, che tremava.


    «Oh, no! Non può farmi questo. Non può. Comandante!»


    La sua voce era tagliente e piena di autorità. Il comandante Racety si piegò alla tempesta. «Mia signora?»


    Per qualsiasi floriniano il comandante Racety sarebbe stato un “Signore”, ovvio. Un Signore e basta. Per qualsiasi floriniano, tutti i sarkiti erano Signori. Agli occhi dei sarkiti, però, c’erano Signori e Signori autentici. Il comandante era semplicemente un Signore. Samia di Fife apparteneva al secondo gruppo; era cioè l’equivalente femminile di un Signore, ovvero la stessa identica cosa.


    «Mia signora?»


    «Non mi si può comandare così a bacchetta. Sono maggiorenne e padrona di me stessa. Voglio restare qui.»


    Il comandante replicò cautamente: «Cerchi di capire, mia signora, io non eseguo altro che ordini che mi sono stati impartiti. Nessuno ha chiesto il mio parere. Mi è stato detto chiaramente che cosa fare».


    A malincuore si mise a rovistare in cerca della copia degli ordini ricevuti. Aveva tentato due volte di indurla a prendere in considerazione le prove e lei si era rifiutata, come se ignorando la questione potesse continuare, in tutta coscienza, a negare quale fosse il dovere del comandante.


    Lei insistette: «I suoi ordini non m’interessano».


    Si allontanò quindi rapidamente da lui facendo risuonare i tacchi.


    Il comandante le tenne dietro e disse con voce umile: «Gli ordini che ho ricevuto mi ingiungono, nel caso in cui lei si rifiutasse di seguirmi, di… mi voglia scusare se utilizzo queste parole… di trasportarla di peso sull’astronave».


    Samia si voltò di scatto. «Non oserà mai farlo!»


    «Se penso a chi mi ha impartito quest’ordine, oserei ogni cosa.»


    Samia allora provò con la lusinga. «Di sicuro, comandante, non può esserci un reale pericolo. È abbastanza ridicolo, se non del tutto folle. La Città è tranquillissima. Tanto chiasso per un pattugliatore assalito ieri pomeriggio nella biblioteca. Francamente!»


    «Un altro pattugliatore è stato ucciso oggi all’alba, di nuovo in occasione di un attacco floriniano.»


    Quella notizia la scosse, ma la sua pelle color oliva s’incupì ancora di più e i suoi occhi neri fiammeggiarono: «Che cosa c’entra tutto questo con me? Io non sono un pattugliatore».


    «Mia signora, l’astronave è già quasi pronta e partirà fra poco, ma non senza di lei.»


    «E il mio lavoro? Le mie ricerche? Non capisce… No, non può capire.»


    Il comandante tacque. La donna si era scostata da lui. La sua veste scintillante di kyrt color del rame, striata di filamenti di argento lattiginoso, metteva in risalto la straordinaria perfezione delle sue spalle e delle sue braccia. Il comandante Racety la guardò con qualcosa di più della semplice cortesia e dell’umile obiettività che un modesto sarkita doveva a una così gran dama. Si chiese come mai una creaturina tanto squisita si ostinasse a sprecare il proprio tempo scimmiottando le ricerche erudite dei vecchi barbogi universitari.


    Samia sapeva perfettamente che la sua sincera passione per il sapere la rendeva oggetto di bonaria derisione da parte di quanti erano abituati a credere che gli interessi delle aristocratiche Signore di Sark fossero unicamente le frivolezze della società elegante e, prima o poi, diventare incubatrici di almeno due, ma non di più, futuri Signori di Sark. A lei però la cosa non importava affatto.


    Venivano da lei e le dicevano: «Stai davvero scrivendo un libro, Samia?» e le chiedevano di vederlo, per poi mettersi a ridacchiare.


    E questo valeva per le donne. Gli uomini erano persino peggio, con la loro garbata condiscendenza e la palese sicurezza che sarebbe stata sufficiente una loro occhiata oppure un braccio maschile attorno alla vita per guarirla da quelle stupidaggini e indurla a dedicarsi alle cose davvero importanti.


    Quella sua passione era iniziata tanto tempo fa, come lei ricordava, perché era sempre stata innamorata del kyrt, mentre la maggior parte della gente lo accettava come una cosa acquisita e sottintesa. Il kyrt! Il re, l’imperatore, il dio dei tessuti. Non esisteva metafora abbastanza efficace per descriverlo.


    Chimicamente, non era altro che una varietà di cellulosa. Così giuravano i chimici. Tuttavia, nonostante tutti i loro strumenti e le loro teorie, non erano ancora riusciti a spiegare perché su Florina soltanto, in tutta la galassia, la cellulosa si trasformasse in kyrt. Era una questione di stato fisico, rispondevano. Ma se si chiedeva loro di spiegare esattamente in quale modo lo stato fisico variasse da quello della cellulosa normale ammutolivano.


    Era stata la sua bambinaia a impartirle la prima lezione di ignoranza.


    «Perché luccica, tata?»


    «Perché è kyrt, piccola mia.»


    «Perché le altre cose non luccicano così, tata?»


    «Le altre cose non sono kyrt, piccola mia.»


    Ecco. Solo tre anni prima era stata scritta sull’argomento una monografia in due volumi. Samia l’aveva letta con attenzione e la si sarebbe potuta riassumere con la spiegazione della bambinaia: il kyrt era kyrt perché era kyrt; le cose che non erano kyrt, non erano kyrt perché non erano kyrt.


    Naturalmente il kyrt non brillava di per sé ma, filato nel giusto modo, scintillava metallicamente nel sole con una grande varietà di colori o meglio assommando in sé tutti i colori. Trattato in modo diverso il suo filato acquistava un luccichio di diamante. Con poco costo lo si poteva rendere resistente al calore di 600 gradi centigradi, e completamente inattaccabile da quasi tutte le sostanze chimiche. Le sue fibre potevano essere filate ancora più finemente delle più delicate fibre sintetiche e quelle stesse fibre avevano una resistenza alla sollecitazione di trazione che nessuna lega d’acciaio riusciva a uguagliare.


    Poteva essere destinato a usi diversi, era più versatile di qualsiasi altra sostanza nota all’uomo. Se non fosse stato tanto costoso lo si sarebbe potuto utilizzare per sostituire il vetro, il metallo o la plastica in un’infinità di applicazioni industriali. Per il momento era il solo materiale usato nella costruzione delle lenti prismatiche, serviva a fabbricare gli stampi destinati alla fusione degli idrocarburi usati nei motori iperatomici e costituiva la base di impalcature eterne, leggerissime là dove il metallo era troppo friabile o troppo pesante o l’uno e l’altro insieme.


    Questo però era, come si è detto, l’impiego su scala ridotta, perché utilizzarlo in grandi quantità avrebbe comportato costi proibitivi. Attualmente il raccolto del kyrt di Florina entrava nella fabbricazione dei tessuti destinati ai più favolosi capi di abbigliamento di tutta la storia galattica. Florina vestiva l’aristocrazia di un milione di mondi e il raccolto del kyrt di un unico pianeta, di Florina, per l’appunto, doveva essere filato così fine e sottile proprio per questo. Venti donne su un mondo potevano essere completamente vestite di kyrt, duemila forse potevano vantarne un capo, o al massimo un paio di guanti. Altri venti milioni di donne stavano a guardare da lontano e inghiottivano saliva.


    I milioni di pianeti della galassia condividevano la stessa espressione gergale per indicare gli snob. Era l’unica frase della loro lingua che fosse compresa subito e con precisione ovunque: «Neanche si soffiasse il naso nel kyrt!».


    Quando Samia era diventata più grande si era recata da suo padre.


    «Che cos’è il kyrt, papà?»


    «È il tuo pane e companatico, Mia.»


    «Il mio?»


    «Non proprio il tuo soltanto, Mia. È il pane e il companatico di Sark.»


    Naturalmente! Non aveva tardato a impararne il motivo. Non c’era un solo mondo della galassia che non avesse tentato di coltivare il kyrt sul proprio suolo. A tutta prima Sark aveva applicato la pena di morte a chiunque, indigeno o forestiero, fosse stato sorpreso a contrabbandare fuori del pianeta sementi di kyrt. Ciò non aveva impedito molte riuscite evasioni, ma col passare dei secoli, quando la verità era finalmente trapelata su Sark, quella legge era stata abrogata. Gli uomini di ogni parte della galassia potevano comprarsi tranquillamente sementi di kyrt, naturalmente al prezzo (in base al peso) del tessuto di kyrt finito.


    Potevano averlo, perché era stato appurato che il kyrt coltivato in qualsiasi altro mondo della galassia che non fosse Florina era semplicemente cellulosa: bianca, flaccida, fragile e inutile. Non era buona neppure per ricavarne del cotone decente.


    Era forse dovuto a qualcosa nel suolo? Qualche particolare caratteristica delle radiazioni del sole di Florina? Qualcosa inerente ai batteri alla base della vita sul pianeta? Tutto era stato tentato. Erano stati prelevati campioni dell’humus floriniano. Erano state costruite lampade ad arco artificiali che riproducevano lo spettro noto del sole di Florina. Erano stati infiltrati batteri floriniani in zolle di suolo straniero. Ma il kyrt cresceva sempre bianco, flaccido, fragile e inutile.


    Quante cose ancora vi erano da dire sul kyrt che non erano mai state dette! Si trattava di materiale che non era contenuto né nelle relazioni tecniche, né nelle monografie degli studiosi, e neppure nei libri di viaggi. Da cinque anni Samia sognava di scrivere un libro vero sulla storia del kyrt, sulla terra dove cresceva e sul popolo che lo coltivava.


    Era un sogno accompagnato da risate di scherno, ma lei vi si aggrappava con tutta se stessa. Aveva insistito per recarsi su Florina. Aveva deciso di trascorrere una stagione nei campi e vari mesi negli opifici. Aveva deciso di…


    Ma che importavano le sue decisioni ormai? Le era stato ordinato di tornare indietro.


    Con l’impulsività improvvisa che contrassegnava ogni suo gesto mutò a un tratto parere. Avrebbe proseguito la sua lotta su Sark e promise solennemente a se stessa che sarebbe ritornata su Florina entro una settimana al massimo.


    Si rivolse al comandante e chiese freddamente: «A che ora si parte, signore?».


    Samia rimase al portello di osservazione sino a quando Florina fu un globo visibile. Era un mondo verde, primaverile, assai più piacevole di Sark in fatto di clima. Era stata così impaziente di studiarne gli indigeni. I floriniani di Sark non le piacevano, erano uomini senza linfa che non osavano guardarla ma distoglievano lo sguardo al suo passaggio, in conformità alla legge. A detta di tutti, però, nel loro mondo gli indigeni erano felici e senza pensieri. Irresponsabili, naturalmente, e infantili, ma avevano fascino.


    Il comandante Racety interruppe il corso delle sue meditazioni, chiedendole: «Mia signora, le spiacerebbe ritirarsi nella sua cabina?».


    Samia lo fissò bruscamente, mentre una sottile ruga verticale le si disegnava tra le ciglia. «Quali nuovi ordini ha ricevuto, comandante? Sono forse prigioniera?»


    «Non lo pensi nemmeno, per carità! Si tratta di una semplice precauzione. Lo spazioporto era stranamente vuoto, prima del decollo. Sembra che sia stato commesso un altro crimine, ancora una volta a opera di un floriniano, e che il contingente dello spazioporto si sia unito ai pattugliatori in una caccia all’uomo attraverso la Città.»


    «E quale collegamento avrebbe questo con la mia persona?»


    «Date le circostanze, alle quali io avrei dovuto reagire pensando a disporre una mia guardia personale (non intendo affatto minimizzare il mio errore), può darsi che persone non autorizzate siano salite a bordo dell’astronave.»


    «Per quale ragione?»


    «Questo non saprei dirglielo, ma di certo non per farci cosa gradita.»


    «Lei sta fantasticando, comandante.»


    «Temo di no, mia signora. I nostri misuratori di energia, ovviamente, erano inutili rimanendo a distanza planetaria dal sole di Florina, ma non è questo il caso adesso e temo che ci sia una radiazione di calore in eccesso ben definita, proveniente dal magazzino di emergenza.»


    «Dice sul serio?»


    Il volto magro, inespressivo del comandante parve animarsi per un attimo, ma subito tornò impassibile e disse: «La radiazione equivale a quella che verrebbe trasmessa da due persone normali».


    «Oppure un’unità di riscaldamento lasciata accesa.»


    «Non risultano perdite dai nostri alimentatori, mia signora. Noi comunque siamo pronti a eseguire le dovute ricerche. Perciò le chiedo soltanto di avere la compiacenza di ritirarsi in camera sua.»


    Samia annuì in silenzio e uscì. Due minuti dopo la voce calma del comandante ordinava attraverso il tubo di comunicazione: «Irrompere nel magazzino di emergenza».


    Se Myrlyn Terens si fosse anche di poco lasciato andare, avrebbe avuto facilmente una crisi isterica. Ci aveva messo un po’ troppo tempo a ritornare nella panetteria. Gli altri già ne erano usciti e solo per un puro caso fortunato li aveva incontrati in strada. Le sue azioni successive gli erano state imposte; non aveva affatto operato di sua libera scelta e il fornaio giaceva morto davanti a lui, orribile a vedersi.


    In seguito, con la folla che mulinava, con Rik e Valona che ne erano stati risucchiati, con le aeromobili dei pattugliatori, dei pattugliatori veri, che cominciavano a planare come altrettanti avvoltoi, che cosa poteva fare?


    Soffocò in fretta il primo impulso di gettarsi all’inseguimento di Rik. Non sarebbe servito a nulla. Non li avrebbe mai trovati, e le probabilità che i pattugliatori trovassero lui erano troppo alte. Si precipitò in un’altra direzione, verso la panetteria.


    La sua unica speranza di salvezza consisteva nell’organizzazione stessa dei pattugliatori. Per generazioni costoro avevano trascorso un’esistenza invidiabile. Comunque su Florina almeno non si verificavano rivolte vere e proprie da oltre due secoli. L’istituzione della carica di borgomastro (al pensiero fece un ghigno feroce) aveva fatto miracoli e da allora i pattugliatori avevano mansioni di polizia quasi solo nominali. I pattugliatori mancavano perciò di quell’esercizio del mestiere che si sarebbe altrimenti affinato in condizioni più difficili.


    Gli era stato così possibile entrare all’alba in un posto di pattuglia, dove certamente già doveva essere giunta la sua descrizione, descrizione che evidentemente non era stata presa in grande considerazione. L’unico pattugliatore in servizio era una combinazione di indifferenza e sgarbataggine. Gli aveva chiesto di dichiarare il motivo della sua visita, ma il motivo della visita di Terens al posto di pattuglia comprendeva un travetto di plastica che aveva strappato dal fianco di una catapecchia devastata nei sobborghi della città.


    Aveva abbattuto il travetto sul cranio del pattugliatore, poi si era messo addosso i vestiti e le armi dell’uomo. L’elenco dei crimini di cui si era macchiato era già così clamoroso che non gli fece né caldo né freddo scoprire che il pattugliatore era rimasto ucciso, non tramortito.


    Per il momento era ancora libero e la rugginosa macchina della giustizia dei pattugliatori sino a quel momento lo inseguiva invano.


    Ritornò alla panetteria. L’aiuto anziano del fornaio, il quale si era affacciato sulla soglia nell’inutile tentativo di capire le origini del tumulto, si fece piccolo alla vista dell’uniforme nera e argento, simbolo della pattuglia, e si ritrasse nel negozio.


    Ma il borgomastro gli saltò addosso, afferrò il disgraziato per il collo flaccido e sibilò: «Dov’era diretto il fornaio?».


    Le labbra del vecchio si schiusero come per sbadigliare, ma non ne uscì alcun suono.


    «Ho ammazzato un uomo due minuti fa. Non m’importa se ne ammazzo un altro» disse il borgomastro.


    «La prego, la prego, io non so niente, signore!»


    «Se non mi dici dove stava andando, ti ammazzo come un cane.»


    «Ma non me l’ha detto, signore! Aveva prenotato dei posti.»


    «Ah, sì? Se sai questo saprai anche il resto. Parla!»


    «Mi pare che avesse nominato Wotex. Credo che avesse prenotato dei posti su un’astronave.»


    Terens lo spinse via.


    Avrebbe dovuto aspettare. Avrebbe dovuto lasciar scemare il grosso dello scompiglio là fuori. Avrebbe dovuto rischiare che alla panetteria arrivassero i veri pattugliatori.


    Ma non per molto. Poteva immaginare quel che avrebbero fatto i suoi compagni. Naturalmente di Rik non si poteva fidare, ma Valona era una ragazza intelligente. Dal modo in cui correvano, dovevano averlo scambiato per un pattugliatore vero, e Valona doveva di sicuro aver pensato che la loro unica salvezza consistesse nel proseguire la fuga che il fornaio aveva iniziato per conto loro.


    Il fornaio aveva prenotato dei posti per loro. Un’astronave sarebbe stata lì ad aspettarli. Li avrebbe trovati lì.


    Doveva precederli.


    La situazione era così disperata che null’altro importava. Se Terens perdeva Rik, se perdeva quell’arma potenziale contro i tiranni di Sark, la sua vita sarebbe diventata una cosa trascurabile, senza valore.


    Perciò quando se ne andò lo fece senza esitazioni, benché fosse pieno giorno, benché i pattugliatori dovessero ormai sapere che l’uomo che cercavano vestiva la loro uniforme e benché fossero già visibili a poca distanza due aeromobili.


    Terens sapeva a quale spazioporto dirigersi. Sul pianeta ce n’era uno solo di quel tipo. Nella Città Alta ce n’erano almeno una decina, assai più piccoli, destinati agli spazio-panfili di uso privato, e ce n’erano parecchie centinaia disseminati un po’ ovunque sul pianeta e adibiti esclusivamente al movimento degli sgraziati mezzi da carico che trasportavano su Sark enormi balle di tessuto di kyrt e ne riportavano macchinari e semplici merci di consumo. Ma fra tutti questi c’era un solo spazioporto a uso dei viaggiatori normali, dei sarkiti meno abbienti, dei funzionari amministrativi floriniani e dei pochi forestieri che riuscivano a ottenere il permesso di visitare Florina.


    Il floriniano addetto al cancello d’ingresso dello spazioporto osservò con il più vivo interesse Terens che si avvicinava. Il vuoto che lo circondava era diventato insopportabile.


    «I miei omaggi, signore» disse. La sua voce aveva una sottile nota servile. Comprensibile, data la moria di pattugliatori. «Una bella confusione in Città, non è vero?»


    Terens non abboccò. Aveva abbassato la visiera arcuata del cappello e si era abbottonato anche il primissimo bottone della tunica.


    Chiese con voce brusca: «Due persone, un uomo e una donna, sono venute qui poco fa, dirette a Wotex?».


    Il guardiano lo guardò sbalordito. Rimase per un attimo senza fiato, quindi in tono assai dimesso rispose: «Sì, ufficiale. Circa mezz’ora fa. Forse meno». D’improvviso arrossì. «C’è qualche collegamento fra loro e… Agente, le loro prenotazioni erano perfettamente in ordine. Non lascerei entrare degli stranieri senza regolare autorizzazione.»


    Terens ignorò la precisazione. Regolare autorizzazione! Il fornaio era riuscito a crearla nel corso di una notte, l’autorizzazione. Per la galassia, si domandò, fino a quali livelli dell’amministrazione sarkita era riuscito a spingersi lo spionaggio trantoriano?


    «Che nomi hanno dato?»


    «Gareth e Hansa Barne.»


    «La loro astronave è già partita? Su, parla!»


    «N… no, signore.»


    «Dov’è ancorata?»


    «Al numero 17.»


    Terens si costrinse a non mettersi a correre, ma la sua andatura non era poi molto diversa. Se ci fosse stato un vero pattugliatore nei paraggi, quel trotto rapido e goffo avrebbe segnato i suoi ultimi passi liberi.


    Un trasvolatore spaziale in uniforme da ufficiale era fermo davanti alla camera di decompressione centrale dell’astronave.


    Terens chiese ansimante: «Sono saliti a bordo di questa astronave due passeggeri rispondenti al nome di Gareth e Hansa Barne?».


    «No» rispose, flemmatico, lo spaziale. Era sarkita e per lui un pattugliatore non era che un altro uomo in uniforme. «Ha un messaggio per loro?»


    Sul punto di perdere la pazienza, Terens ribatté: «Non si sono imbarcati!».


    «Proprio come le ho detto. E non abbiamo intenzione di aspettarli. Partiremo in orario, con o senza di loro.»


    Terens si allontanò senza altre parole.


    Tornato dal guardiano, domandò: «Sono usciti?».


    «Usciti? Chi, signore?»


    «I Barne. Quelli diretti a Wotex. Non sono a bordo dell’astronave. Se ne sono andati?»


    «No, signore, che io sappia.»


    «Quali altre uscite ci sono?»


    «Non ce ne sono altre, signore. Questa è l’unica.»


    «Cercali immediatamente, imbecille!»


    Il guardiano prese in mano il tubo di comunicazione in preda a un panico indescrivibile. Nessun pattugliatore gli aveva mai parlato con tanta rabbia e le possibili conseguenze lo atterrivano. Poco dopo posò il tubo, mormorando: «Nessuno è uscito, signore».


    Terens lo fissò. Sotto il cappello nero, i capelli rossicci gli si stavano inumidendo sulla testa ed entrambe le guance erano segnate dal luccichio del sudore.


    «Ma nessuna astronave ha lasciato lo spazioporto da quando quei due sono entrati?»


    Dopo aver consultato l’orario, il guardiano rispose: «Oh, sì! Il transplanetario Coraggio».


    Proseguì in tono garrulo, ansioso di guadagnarsi il favore del pattugliatore arrabbiato offrendogli informazioni di propria spontanea volontà. «Coraggio è in viaggio speciale per Sark per riportarvi la Signora Samia di Fife.»


    Non si disturbò a spiegare nel dettaglio con quali raffinati metodi spioneschi fosse riuscito a mettere le mani sul “rapporto confidenziale”.


    Ma a Terens, ora, non importava più di nulla.


    Ritornò lentamente sui propri passi. Una volta eliminato l’impossibile, ciò che rimane, per improbabile che sia, non può che essere la verità. Rik e Valona erano entrati nello spazioporto. Non erano stati arrestati perché in caso contrario il guardiano l’avrebbe certamente saputo. Non si stavano aggirando per lo spazioporto, altrimenti a quell’ora già sarebbero stati acciuffati. Non si trovavano sull’astronave per la quale erano stati provvisti di biglietto. Non avevano lasciato il campo. Il solo oggetto che avesse lasciato il campo era il Coraggio. Pertanto Rik e Valona si trovavano a bordo di quest’ultimo, forse come prigionieri, forse come clandestini.


    Ma d’altronde i due termini si equivalevano. Se si erano imbarcati come clandestini non avrebbero tardato a diventare prigionieri. Solo una contadinotta di Florina e una creatura mezzo devastata non sarebbero riuscite a capire che era impossibile viaggiare da clandestini sulle astronavi moderne.


    E fra tutte avevano scelto proprio l’astronave che trasportava la figlia del Signore di Fife.


    Il Signore di Fife!
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    Il Signore

  


  
    Il Signore di Fife era il personaggio più importante di Sark e per questo motivo non gli piaceva farsi vedere in piedi. Al pari di sua figlia era basso di statura, ma diversamente da lei non era così perfettamente proporzionato: infatti aveva le gambe molto corte. Il busto era persino troppo massiccio e la testa indubbiamente maestosa, ma tutta la sua persona poggiava su due esili gambette che per trasportare tutto quel peso erano costrette ad ancheggiare con difficoltà.


    Perciò sedeva sempre dietro a una scrivania e all’infuori di sua figlia e dei suoi domestici personali e, finché era stata viva, di sua moglie, nessuno lo aveva mai visto in altra posizione.


    Lì il suo aspetto si allineava alla sua personalità. Il testone, con la bocca ampia e quasi priva di labbra, il naso grande dalle narici larghe, e il mento appuntito completo di fossetta, potevano comunicare ora benevolenza, ora inflessibilità, e senza sforzo. I capelli, pettinati con rigore all’indietro e, in aperto spregio alla moda, lunghi quasi fino alle spalle, erano di un nero tendente al blu, senza la minima traccia di grigio. Un’ombra di blu gli segnava le guance, le labbra e il mento dove, due volte al giorno, il suo barbiere floriniano combatteva l’ostinata crescita della barba.


    Il Signore era in posa e lo sapeva. Aveva imparato a togliersi ogni espressione dal viso e lasciava che le mani, grandi, forti e dalle dita tozze, gli rimanessero mollemente allacciate su una scrivania la cui superficie liscia e lucida era completamente spoglia. Neanche un foglio, un tubo di comunicazione, una decorazione. E proprio la sua semplicità evidenziava la presenza del Signore.


    Il Signore stava parlando con il proprio segretario, che era pallido e con una faccia da pesce lesso, col particolare tono impersonale degli automi meccanici e dei funzionari amministrativi floriniani. «Immagino che tutti abbiano accettato.»


    Non aveva alcun dubbio sulla risposta.


    Il segretario parlò in tono altrettanto inerte: «Il Signore di Bort ha affermato che il peso di precedenti impegni di lavoro gli avrebbe impedito di partecipare prima delle tre».


    «E tu che cosa gli hai detto?»


    «Ho precisato che la natura della faccenda in questione rendeva sconsigliabile qualunque ritardo.»


    «Quindi?»


    «Parteciperà, signore. Gli altri hanno accettato senza riserve.»


    Fife sorrise. Mezz’ora prima o mezz’ora dopo non avrebbe fatto alcuna differenza. C’era in ballo un nuovo principio, tutto lì. I Grandi Signori erano troppo suscettibili per quanto concerneva la loro indipendenza, e tale suscettibilità doveva sparire.


    Non gli restava ora che attendere. La stanza era vasta, i posti per gli altri erano già pronti. Il grande cronometro, la cui minuscola scintilla energetica della radioattività non era mai venuta meno in mille anni, segnava le due e ventuno.


    Quali capovolgimenti in quegli ultimi due giorni! Il vecchio cronometro ne avrebbe probabilmente segnati altri che nulla avevano a che fare con quelli passati.


    Eppure quel cronometro aveva visto molte cose, in mille anni. Quando aveva segnato i suoi primi minuti, Sark non era che un mondo nuovo di città squadrate manualmente, con contatti malsicuri tra gli altri mondi più antichi. Ai tempi il cronometro si trovava sulla parete di un antico edificio di mattoni, e quegli stessi mattoni ormai erano ridotti in polvere. Aveva scoccato le proprie ore durante tre brevi “imperi” sarkiti, in cui gli indisciplinati soldati di Sark erano riusciti a governare, per intervalli di tempo più o meno lunghi, una mezza dozzina di mondi circostanti. I suoi atomi radioattivi erano esplosi in strette sequenze statistiche nel corso di due periodi duranti i quali erano le flotte di pianeti vicini a dettare legge su Sark.


    Cinquecento anni prima aveva scoccato le ore memorabili in cui Sark aveva scoperto che il mondo più vicino, Florina, possedeva nel proprio suolo un tesoro incalcolabile. Aveva sempre funzionato senza un attimo di arresto durante due guerre vittoriose, segnando solennemente l’instaurazione di una dura pace da conquistatori. Sark aveva abbandonato i propri imperi, assorbito completamente Florina e affermato la propria potenza in una maniera che nemmeno Trantor era riuscito a uguagliare.


    Trantor voleva Florina e altre potenze l’avevano voluta. I secoli avevano indicato Florina come un pianeta per il quale molte mani si protendevano attraverso lo spazio, bramose di ghermirlo e stringerlo a sé. Ma chi la teneva in pugno era Sark e Sark, piuttosto che cedere Florina, era pronto a scatenare la guerra galattica.


    Trantor lo sapeva! Lo sapeva perfettamente!


    Il silenzioso ritmo del cronometro parve scandire quelle parole nel cervello del Signore.


    Erano le due e ventitré.


    Circa un anno prima i cinque Grandi Signori di Sark si erano nuovamente incontrati. Allora, come adesso, l’incontro era avvenuto nel suo studio. Allora, come adesso, i Signori, sparsi sulla faccia del pianeta, ognuno nel proprio continente, si erano incontrati in personificazione trimensica.


    Grosso modo questo si risolveva in una televisione tridimensionale a grandezza naturale, sonora e a colori. La replica di questo congegno si poteva facilmente trovare in ogni benestante casa privata di Sark. Ciò che superava la norma ordinaria era la mancanza di un ricevitore visibile. A eccezione di Fife, i Signori erano presenti in ogni possibile aspetto fuorché nella realtà. La parete alle loro spalle non si vedeva, non brillavano, eppure sarebbe stato possibile attraversarne i corpi con una mano.


    Il vero corpo del Signore di Rune si trovava agli antipodi, e il suo continente era l’unico dove, al momento, fosse notte. L’area cubica immediatamente intorno alla sua immagine nell’ufficio di Fife mostrava l’alone freddo e bianco della luce artificiale, smorzato dalla luce del giorno più intensa che l’avvolgeva.


    Raccolto in un’unica stanza, in corpo o in immagine, c’era tutto Sark. Era una bizzarra e tutt’altro che eroica personificazione del pianeta. Rune era calvo, grasso e roseo, mentre Balle era grigio e tutto raggrinzito. Steen, incipriato e imbellettato, indossava il sorriso disperato di un uomo sfinito che fingeva una forza vitale che non possedeva più, e Bort spingeva l’indifferenza verso i rapporti umani fino alla scortesia di presentarsi con una barba di due giorni e le unghie orlate di sudiciume.


    Eppure quelli erano i cinque Grandi Signori.


    Rappresentavano il gradino massimo della scala gerarchica di Sark. Il gradino più basso era costituito, naturalmente, dall’amministrazione civile floriniana, che restava immutata nonostante tutte le vicissitudini che avevano segnato il sorgere e il declinare delle singole nobili casate di Sark. Erano i burocrati infatti coloro che effettivamente ungevano gli assali e facevano girare le ruote del governo. Sopra di loro stavano gli amministratori designati dal capo dello stato – personaggio puramente rappresentativo – per diritto ereditario. I loro nomi e quelli del capo in persona dovevano comparire sui documenti di stato perché fossero legalmente vincolanti, ma il loro unico compito era apporre la propria firma.


    Il gradino massimo era occupato da quei cinque, a ciascuno dei quali i quattro restanti concedevano un continente per tacito accordo. Erano i capi delle famiglie che controllavano il maggior volume del commercio di kyrt, e che naturalmente ne ricavavano i massimi profitti. Su Sark, era il denaro a conferire il potere e in definitiva a dettare legge, e questi ne avevano. E tra i cinque, Fife ne aveva più di tutti.


    Il Signore di Fife li aveva convocati circa un anno prima e aveva annunciato agli altri padroni del secondo pianeta più ricco di tutta la galassia (il secondo alle spalle di Trantor, il quale, a conti fatti, poteva attingere da mezzo milione di pianeti, non da due):


    «Ho ricevuto un messaggio curioso.»


    Gli altri non reagirono. Restarono in attesa.


    Fife aveva consegnato un frammento di pellicola di metallite al proprio segretario, il quale era passato da una figura seduta all’altra, mostrando a turno il frammento a ciascuno di loro e trattenendosi giusto il tempo necessario perché ognuno leggesse.


    Per ciascuno dei quattro che partecipavano alla riunione nell’ufficio di Fife, lui, se stesso, era reale, e gli altri, Fife compreso, solo ombre. Anche la pellicola di metallite era un’ombra. Potevano solo starsene lì seduti e osservare i raggi di luce che si concentravano da un capo all’altro di immensi settori planetari dal continente di Fife a quelli di Balle, Bort, Steen e Rune, il continente-isola. Le parole che leggevano erano ombre incise sulle ombre.


    Solo Bort, un tipo diretto e poco incline alle sottigliezze, se ne dimenticò e fece per afferrare il messaggio.


    La sua mano si allungò fino al limite del recettore d’immagini rettangolare e fu tagliata via. Il braccio ora gli terminava in un moncherino privo di segni particolari. Fife sapeva che, nei suoi appartamenti, la mano di Bort si era serrata sul nulla, attraversando il messaggio sulla pellicola. Sorrise, imitato dagli altri. Steen ridacchiò.


    Bort arrossì. Ritirò il braccio e la mano ricomparve.


    «Bene, adesso che lo avete osservato tutti,» disse Fife «se non vi dispiace ve lo rileggerò forte in modo che possiate comprenderne tutta la portata.»


    Alzò un braccio e il segretario, accelerando il passo, riuscì a reggere la pellicola nella posizione giusta affinché le dita di Fife vi si serrassero senza dover attendere un istante.


    Fife lesse in tono suadente, conferendo alle parole un’intonazione drammatica, come se fosse egli stesso l’autore del messaggio e si divertisse a riferirlo.


    «Questo è il messaggio: “Tu sei un Grande Signore di Sark, e non c’è nessuno che possa competere con te in quanto a potere e ricchezza. Tuttavia il tuo potere e la tua ricchezza poggiano su fragili basi. Tu credi forse che la fornitura planetaria di kyrt che Florina ti offre non sia affatto una fragile base, ma prova a chiederti: per quanto tempo ancora esisterà Florina? Per sempre?


    «“No! Florina può essere distrutta domani. Può anche durare ancora per mille anni. Delle due ipotesi la più probabile tuttavia è che venga distrutta domani. Non da me, naturalmente, ma in un modo che tu non puoi né prevedere né prevenire. Rifletti sulla portata di una tale distruzione. Rifletti anche sul fatto che il tuo potere e la tua ricchezza sono già scomparsi, perché io ne esigo la maggior parte. Avrai tempo per riflettere ma non troppo.


    «“Provati a tardare eccessivamente, e io rivelerò a tutta la galassia e a Florina in particolare la verità circa la distruzione imminente che incombe su di essa. Dopo di ciò non vi sarà più kyrt, né ricchezza, né potere. Non ve ne sarà per me, ma non ve ne sarà neppure per te. E questo sarebbe estremamente grave, poiché tu sei nato per essere immensamente ricco.


    «“Cedi a me la maggior parte dei tuoi beni nella misura e nel modo in cui io ti dirò nel prossimo futuro e resterai sicuro padrone di quel che rimane. Certo non ti resterà molto in paragone al tuo tenore di vita attuale, ma sarà sempre meglio del nulla che altrimenti ti sarà lasciato. Non sprezzare tuttavia il poco che conserverai. Florina può anche durare finché tu vivrai e tu finirai i tuoi giorni se non nel lusso per lo meno nell’agiatezza.”»


    Fife aveva terminato. Si rigirò più e più volte la pellicola nella mano, poi la ripiegò delicatamente per infilarla in un cilindro d’argento translucido attraverso cui le lettere del messaggio si confondevano in una macchia rossiccia.


    Fife proseguì con voce nuovamente naturale: «È una lettera divertente. Non è firmata e, come avrete notato, il tono è ricercato e ampolloso. Voi che ne pensate?».


    Sul volto rubicondo di Rune c’era un’espressione contrariata. «Si tratta evidentemente di un messaggio scritto da un uomo sull’orlo della psicosi. Scrive come fosse un romanzo storico. Francamente, Fife, non vedo come una simile porcheria possa essere una motivazione accettabile per interrompere le tradizioni dell’autonomia continentale e radunarci. E non mi piace che il tuo segretario assista a questa nostra riunione.»


    «Il mio segretario? Perché è floriniano, dici? Hai paura che cose come questa lettera gli sconvolgano la mente? Sciocchezze.» Il tono di Fife passò dal moderato divertimento alle chiare e nette parole del comando. «Passa al Signore di Rune.»


    Il segretario obbedì. I suoi occhi erano abbassati con discrezione e il suo viso pallido era tanto privo di rughe quanto di espressione. Pareva quasi che la vita stessa non lo sfiorasse.


    «Questo floriniano» disse Fife, senza badare al fatto che l’interessato fosse lì in carne e ossa «è il mio servitore personale. Non mi abbandona mai e non sta mai con gli altri della sua stirpe. Ma non è per questo che mi fido di lui ciecamente. Guardatelo. Guardate i suoi occhi. Non trovate ovvio che sia stato sottoposto alla sonda psichica? È incapace di formulare il minimo pensiero di slealtà nei riguardi del sottoscritto. Senza offesa, ma posso dire che mi fido più di lui che di chiunque fra voi.»


    Bort si mise a ridere. «Non ti biasimo. Nessuno di noi ti deve la lealtà di un servitore floriniano sottoposto a sonda psichica.»


    Steen ridacchiò di nuovo e si agitò nel suo scranno come se la superficie si stesse lentamente scaldando.


    Nessuno fece commenti sul fatto che Fife utilizzasse una sonda psichica sui servitori personali. Se ne avessero fatti, lo stupore di Fife sarebbe stato incommensurabile. L’uso della sonda psichica per qualsiasi ragione che non fosse la correzione di disturbi mentali o la rimozione di impulsi criminali era severamente vietato. In parole povere, era vietato persino ai Grandi Signori.


    Eppure Fife vi faceva ricorso ogni volta che gli pareva necessario, in particolare quando si trattava di floriniani. Usare la sonda psichica su un sarkita era una faccenda molto più delicata. Fife aveva colto benissimo l’agitazione del Signore di Steen quando aveva menzionato quello strumento: correva più di una voce secondo cui Steen si serviva di floriniani di ambo i sessi sottoposti al procedimento per scopi che andavano ben al di là delle mansioni dei segretari.


    «Dunque!» Fife aveva congiunto le tozze dita. «Io non vi ho riuniti qui per leggervi una lettera anonima. Spero che questo lo abbiate capito. Ho l’impressione che ci troviamo di fronte a un problema molto grave. Prima di tutto, dico io, perché la lettera è indirizzata a me soltanto? Certo io sono il più ricco tra i Signori, ma da solo controllo appena un terzo del commercio di kyrt, mentre noi cinque insieme lo controlliamo tutto. È altrettanto facile trascrivere cinque copie di una lettera quanto trascriverne una sola.»


    «Usi troppe parole» mugugnò Bort. «Che cosa vuoi?»


    Le labbra rinsecchite e smorte di Balle si mossero sul suo viso grigio spento. «Vuole sapere, mio Signore di Bort, se abbiamo ricevuto copie di questa lettera.»


    «Lo dica lui, allora.»


    «Credevo di aver detto proprio questo» ribatté Fife in tono piatto. «Ebbene?»


    Si guardarono l’un l’altro, con aria dubbiosa o tracotante, a seconda delle rispettive personalità.


    Rune aveva parlato per primo. Aveva la fronte rosea imperlata di gocce di sudore e sollevò un morbido quadrato di kyrt per asciugarsi le pieghe fra i rotoli di grasso che gli disegnavano altrettanti semicerchi da un orecchio all’altro.


    «Io non saprei, Fife. Comunque posso chiederlo ai miei segretari, che sono tutti sarkiti. Dopotutto, anche ammesso che una simile lettera sia pervenuta nei miei uffici, sarebbe certamente stata considerata… come dire… una lettera apocrifa. Non me l’avrebbero mai mostrata. Questo è sicuro. È soltanto il tuo caratteristico sistema di lavoro che ti ha impedito di risparmiarti una simile seccatura.»


    Si guardò intorno e sorrise, con le gengive che luccicavano umide fra le labbra sopra e sotto i denti artificiali di acciaio cromato. Ogni singolo dente era sepolto in profondità, intessuto nell’osso mascellare, e più forte di quanto potesse mai essere un semplice dente di smalto. Il suo sorriso sarebbe sempre stato di gran lunga più spaventoso del suo cipiglio.


    Bolle alzò le spalle. «Penso che quel che Rune ha detto adesso possa valere per tutti noi.»


    Steen ridacchiò. «Io la posta non la leggo mai. È una tale scocciatura, e ne arriva sempre talmente tanta che proprio non ne ho il tempo.» Si guardò intorno ansioso, quasi volesse con le sue occhiate meglio convincere i compagni di questo fatto importantissimo.


    «Quante storie» sbottò Bort. «Ma che vi piglia? Avete paura di Fife, per caso? Stammi a sentire, Fife, io non ho bisogno di segretari perché tra me e i miei affari non ammetto interferenze di sorta. Ho ricevuto anch’io una copia di quella lettera e sono convinto che anche quei tre ne abbiano ricevuta una per ciascuno. Vuoi sapere che ho fatto della mia? L’ho buttata nel cestino della carta straccia. Vi consiglio di fare altrettanto. Piantiamola. Sono stanco.»


    Allungò una mano in direzione della leva che avrebbe interrotto il contatto e rimosso la sua immagine fra i convenuti a Fife.


    «Un momento, Bort.» La voce di Fife risuonò aspra. «Non farlo. Non ho finito. Non vorrai mica che prendiamo dei provvedimenti e giungiamo a delle decisioni in tua assenza. No, sono certo che non lo vuoi.»


    «Concedici qualche minuto, Signore di Bort» pregò Rune nel suo tono più dolce, benché gli occhietti sepolti nel grasso non fossero particolarmente amichevoli. «Mi chiedo come mai il Signore di Fife sembri tanto preoccupato per una sciocchezzuola.»


    «Be’,» intervenne Balle, la cui voce secca urtava le orecchie dei convenuti «forse Fife crede che l’autore della nostra letterina abbia delle informazioni riguardo a un attacco trantoriano ai danni di Florina.»


    «Puah!» esclamò Fife con disprezzo. «E dove le avrebbe prese, chiunque sia? Il nostro servizio segreto è adeguato, ve lo assicuro. E come fermerebbe l’attacco se qualcuno lo stesse corrompendo con le nostre ricchezze? No, no. Parla della distruzione di Florina come se alludesse alla distruzione fisica, non politica.»


    «È una follia, punto e basta» disse Steen.


    «Davvero?» fece Fife. «Dunque non avete afferrato la portata degli avvenimenti di queste due ultime settimane.»


    «Quali avvenimenti?» chiese Bort.


    «Pare che sia scomparso uno spazio-analista. Questo di certo l’avrete saputo.»


    Bort pareva estremamente seccato e in nessun modo placato. «Mi ha parlato della cosa Abel di Trantor. Ebbene? Che interesse possono avere per noi gli spazio-analisti?»


    «Avrete letto per lo meno la copia dell’ultimo messaggio da lui inviato alla sua base di Sark prima di scomparire.»


    «Me l’ha mostrata Abel. Ma non vi ho prestato attenzione.»


    «E voialtri?» Gli occhi di Fife li chiamarono in causa uno per uno. «La vostra memoria riesce a risalire a una settimana fa?»


    «Io l’ho letto» disse Rune. «E me lo ricordo pure. Ma certo! Anche quel messaggio parlava di distruzione. È lì che vuoi arrivare?»


    «Sentite,» proruppe Steen con voce stridula «era pieno di insinuazioni spiacevoli che non avevano il minimo senso. Davvero, spero non abbiate intenzione di parlarne adesso. Ero riuscito a stento a liberarmi di Abel, e stavo pure per andare a cena. Estremamente fastidioso. Davvero.»


    «Non possiamo farci niente, Steen» replicò Fife con più di una traccia d’impazienza nella voce. (Che fare con una bestia come Steen?) «Dobbiamo parlarne ancora. Quello spazio-analista accennava a una possibile distruzione di Florina, ed ecco che contemporaneamente alla sua scomparsa noi riceviamo dei messaggi nei quali pure si minaccia la distruzione di Florina. Vi pare una semplice coincidenza, questa?»


    «Secondo te dunque è stato lo spazio-analista a spedirci quelle lettere minatorie?» chiese in un sussurro il vecchio Balle.


    «Non credo. Prima di tutto perché si sarebbe nascosto sotto il velo dell’anonimato?»


    «Perché la prima volta che ha accennato alla cosa comunicava col suo ufficio di zona, non con noi.»


    «Anche ammesso questo, un ricattatore, non appena può, tratta sempre e soltanto con la propria vittima.»


    «E allora?»


    «È scomparso. Lo spazio-analista sarà anche stato onesto, ma ha trasmesso informazioni pericolose. Ora è nelle mani di altri che non sono onesti ma in compenso sono ricattatori.»


    «Quali altri?»


    Fife si appoggiò allo schienale della propria sedia, le labbra si muovevano appena quando parlò: «Me lo stai chiedendo sul serio? Trantor».


    Steen rabbrividì. «Trantor…» ripeté con voce rotta.


    «Perché no? Quale mezzo migliore per ottenere il controllo di Florina? È uno degli scopi principali della loro politica estera. E se possono ottenerlo senza guerra, tanto meglio per loro. Statemi a sentire. Se aderiamo a questo impossibile ultimatum, Florina cadrà nelle loro mani. Essi ci offrono ben poco…» avvicinò due dita e se le portò davanti al viso «ma per quanto tempo potremo conservare anche questo poco?


    «D’altro canto fingiamo di ignorare la cosa e sinceramente non abbiamo altra scelta. Che cosa farebbero quelli di Trantor in tal caso? Potrebbero appunto spargere la voce, tra i contadini di Florina, di un’imminente fine del mondo. Con l’allargarsi delle dicerie quella massa d’ignoranti si lascerebbe sopraffare dal panico, e che cosa può derivarne per noi se non conseguenze catastrofiche? Quale forza può indurre un uomo a lavorare se è convinto che la fine del mondo lo sovrasta? Il raccolto marcirà. I magazzini si svuoteranno.»


    Steen levò un dito per ritoccarsi il belletto su una guancia, controllando in uno specchio nei suoi appartamenti, fuori dal campo visivo del cubo-recettore.


    Poi disse: «Io non credo che ci danneggerebbe più di tanto. Se le merci diminuiscono, i prezzi salgono, giusto? E dopo qualche tempo Florina sarà ancora lì al suo posto e i contadini torneranno a lavorare. E poi, potremmo sempre minacciare una stretta sulle esportazioni. Davvero, non m’immagino come un pianeta con un minimo d’istruzione possa vivere senza kyrt. Sì, il Kyrt innanzitutto eccetera. Secondo me stiamo facendo una tempesta in un bicchier d’acqua».


    E assunse una posa studiatamente annoiata, appoggiandosi con delicatezza un dito sulla guancia.


    I vecchi occhi di Balle erano rimasti chiusi nel corso di tutta la scenetta. «Non possiamo permetterci alcun rincaro dei prezzi ora, sono già al massimo assoluto.»


    «Esatto» concordò Fife. «In ogni caso non arriveranno a causare problemi eccessivi. Quelli di Trantor aspettano solo il minimo segnale di disordine su Florina. Se riuscissero a convincere la galassia che Sark potrebbe non essere più in grado di garantire le spedizioni di kyrt, la cosa più naturale dell’universo sarebbe che loro entrassero in campo per mantenere ciò che chiamano ordine e assicurarsi che il kyrt continui ad arrivare a destinazione. E c’è poi un pericolo: i pianeti liberi della galassia probabilmente starebbero al loro gioco pur di non rinunciare al kyrt. Soprattutto se Trantor accettasse di porre fine al monopolio, aumentare la produzione e abbassare i prezzi. Da lì in poi sarebbe tutt’altra musica, ma nel frattempo Trantor incasserebbe il loro sostegno.


    «È l’unico modo logico possibile per Trantor di impadronirsi di Florina. Se ricorresse alla semplice forza, la galassia libera, estranea alla sfera d’influenza trantoriana, si unirebbe a noi, non foss’altro per essere protetta.»


    «Che c’entra in tutta questa storia lo spazio-analista?» chiese Rune. «È proprio necessario? Se la tua teoria è esatta l’importanza della sua ipotesi scompare.»


    «Non lo so. Di solito questi spazio-analisti sono esseri squilibrati, e il nostro uomo in particolare ha architettato» Fife agitò le dita, come se stesse costruendo una struttura dai contorni indefiniti «una teoria assurda. Quale, non importa. Ebbene, Trantor non può permettere che sia risaputa, altrimenti l’Ufficio spazio-analitico interstellare lo sconfesserebbe. Se però si fossero impadroniti di quest’uomo e lo avessero costretto a parlare, potrebbero avere in mano qualcosa che probabilmente offrirebbe ai non specialisti una validità di superficie di cui si potrebbero servire facendola passare per vera. Quei funzionari sono burattini di Trantor: potranno sforzarsi quanto vorranno di negare tutto, ma una volta che la cosa verrà diffusa seminando le giuste voci nel modo e nei posti giusti, non riusciranno mai a smentire la menzogna.»


    «Mi sembra troppo complicato» commentò Bort. «Una pazzia. Non possono permettere che trapeli, ma la lasceranno trapelare.»


    «Non possono permettere che trapeli come un annuncio scientifico serio, e nemmeno che arrivi all’ufficio come tale» disse Fife con pazienza. «Possono permettere che si diffonda come una semplice voce. Non capisci?»


    «E allora perché il vecchio Abel sta perdendo tempo a cercare lo spazio-analista?»


    «Cosa ti aspetti, che gridi ai quattro venti di averlo catturato? Un conto è ciò che Abel fa, ben altro ciò che sembra stia facendo.»


    «Dunque,» disse Rune «ammesso che tu abbia ragione, noi come ci dobbiamo comportare?»


    «Sappiamo almeno che un pericolo ci sovrasta, e questo è già un punto importante. Dobbiamo a tutti i costi trovare lo spazio-analista e tenere sotto stretta sorveglianza gli agenti di Trantor, senza interferire veramente con loro. Dai loro movimenti potremo capire lo sviluppo degli avvenimenti futuri. Dobbiamo impegnarci a soffocare ogni tipo di propaganda su Florina che riguardi la distruzione del pianeta. Ai primi, deboli sussurri dobbiamo rispondere all’istante con la più violenta repressione possibile.


    «Ma soprattutto dobbiamo restare uniti. Questo a mio avviso è lo scopo principale della nostra conferenza odierna: costituire un fronte comune. Tutti sappiamo dell’autonomia continentale e sono certo che nessuno vi insista più di me. O almeno, in circostanze normali. E queste non sono circostanze normali. Ci siamo intesi?»


    Con maggiore o minore riluttanza, poiché nessuno avrebbe rinunciato all’autonomia continentale a cuor leggero, gli astanti compresero.


    «Dunque,» concluse Fife «attenderemo ora la seconda mossa.»


    Questo era accaduto un anno prima. Si erano separati e ne era seguita la più stramba e totale disfatta che si fosse mai abbattuta sulla stirpe del Signore di Fife nel corso moderatamente lungo della sua più che moderatamente temeraria carriera.


    Ma non c’era stata alcuna seconda mossa. Nessuno di loro aveva più ricevuto altre lettere. Lo spazio-analista seguitava a restare introvabile, mentre le ricerche di Trantor proseguivano stancamente. Su Florina non si era levata una sola voce ad annunciare apocalittici terrori, e il raccolto e la lavorazione del kyrt erano proseguiti nella pace più incontrastata.


    Il Signore di Rune prese l’abitudine di chiamare Fife ogni settimana.


    «Fife?» esordiva. «Niente di nuovo?» Il grasso che lo avvolgeva tremolava deliziato e dal gargarozzo gli uscivano a fatica risatine impastate.


    Fife incassava tetro e distaccato. Che cosa poteva fare? Aveva passato in rassegna i fatti mille volte. Invano. Al mosaico mancava un tassello. Un tassello vitale.


    E poi la bomba scoppiò all’improvviso, e Fife ebbe la risposta che cercava. Sapeva che l’avrebbe avuta, ma non era quella che si era aspettata.


    Per questo aveva indetto una nuova riunione. Il cronometro segnava adesso le due e ventinove.


    A uno a uno i Signori cominciarono ad apparire. Innanzitutto Bort, labbra strette e intento a raschiarsi con un dito ruvido pieno di pellicine la guancia coperta dalla sua corta barba brizzolata. Poi Steen, il viso pallido di recente ripulito del suo belletto e un aspetto malaticcio. Quindi Balle, indifferente e stanco, le guance incavate, seduto in una poltrona ben imbottita con un bicchiere di latte caldo a fianco. Infine Rune, arrivato due minuti in ritardo, le labbra umide e imbronciate, intorno a lui di nuovo la notte. Stavolta, però, le luci erano abbassate al punto che era ridotto a una massa offuscata seduta in un cubo d’ombra che le luci di Fife non avrebbero potuto rischiarare nemmeno se avessero avuto a disposizione l’energia del sole di Sark.


    Fife cominciò: «Signori! L’anno scorso io pensavo a un pericolo lontano e complesso, e nel far questo sono caduto in una trappola. Il pericolo esiste, ma non è lontano. Ci è vicino, vicinissimo. Uno di voi sa già a cosa alludo. Gli altri lo sapranno tra poco».


    «Ma cosa vuoi dire?» domandò Bort, brusco.


    «Che uno di voi è colpevole di alto tradimento!» replicò Fife prontamente.
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    Il fuggitivo

  


  
    Myrlyn Terens non era un uomo d’azione. Si andava ripetendo questa frase come una scusa verso se stesso perché, dal momento in cui aveva lasciato lo spazioporto, si sentiva la mente paralizzata.


    Doveva scegliere la propria andatura con attenzione: non troppo lenta, altrimenti avrebbe dato l’impressione di bighellonare; non troppo veloce, altrimenti avrebbero pensato che corresse. Un passo deciso e basta, proprio come camminerebbe un pattugliatore, un pattugliatore intento al proprio lavoro e pronto a salire sulla propria terramobile.


    Se solo fosse potuto salire su una terramobile! L’educazione floriniana, purtroppo, non prevedeva lezioni di guida, nemmeno per i borgomastri floriniani, così si sforzò di riflettere camminando ma senza riuscirci. Aveva bisogno di silenzio e tranquillità.


    Non aveva quasi più la forza di proseguire. Forse non era un uomo d’azione, anche se aveva agito con prontezza per un giorno e una notte e parte di un altro giorno, dando così fondo alla propria riserva nervosa.


    Eppure non osava fermarsi.


    Fosse stata notte, avrebbe probabilmente avuto qualche ora per ragionare. Ma era primo pomeriggio.


    Se fosse stato capace di guidare una terramobile, avrebbe messo diversi chilometri fra sé e la Città, quel tanto che bastava a pensare per un po’ prima di individuare la mossa successiva. E invece aveva solo le proprie gambe.


    Purché potesse pensare. Questo contava. Purché potesse pensare. Se avesse potuto sospendere ogni movimento, ogni azione. Se avesse potuto cogliere l’universo fra un istante e l’altro, ordinargli di fermarsi, mente rifletteva per bene sul da farsi. Doveva pur esserci un modo.


    Si addentrò nella gradita penombra della Città Bassa. Camminava con passo rigido, come aveva visto camminare i pattugliatori, facendo dondolare con sicurezza la frusta neuronica. Le strade erano vuote. Gli indigeni si acquattavano nei loro tuguri. Tanto meglio.


    Il borgomastro scelse con cura la casa che gli serviva. Era prudente che fosse una delle migliori, di quelle fabbricate con mattonelle di plastica colorata e vetri polarizzati alle finestre. Gli ordini inferiori erano solitamente più ostili. Avevano meno da perdere. Un “arrivato” si sarebbe fatto in quattro per aiutarlo.


    Si avviò per un breve sentiero. La casa sorgeva isolata dalla strada, il che indicava ancora un altro segno di benessere. Sapeva che non avrebbe dovuto né picchiare all’uscio né abbatterlo. Aveva osservato, mentre saliva la rampa, un notevole movimento accanto a una finestra. (Incredibile quanto generazioni di necessità avessero insegnato ai floriniani a fiutare i pattugliatori in avvicinamento.) L’uscio si sarebbe certamente aperto.


    E infatti si aprì.


    Si trovò di fronte una ragazza dagli occhi tondi cerchiati di bianco. Era sgraziata con addosso un abito i cui fronzoli attestavano lo sforzo consapevole dei genitori di ostentare un rango sociale maggiore di ciò che era comunemente indicato dall’espressione “feccia floriniana”. La giovane si fece da parte per lasciarlo passare, respirando affannosamente dalle labbra aperte.


    Il borgomastro le fece cenno di chiudere la porta. «C’è tuo padre?»


    La ragazza urlò: «Papà!». Poi con voce più sommessa, balbettando: «Sì, signore!».


    Il padre stava arrivando da un’altra stanza, a piccoli passi lenti. Per lui un pattugliatore alla porta non era una novità. Semplicemente, era più sicuro che fosse una ragazza a farlo entrare: era meno adatta di lui a essere scaraventata a terra con uno spintone, qualora il pattugliatore fosse stato di malumore.


    «Come ti chiami?» domandò il borgomastro.


    «Jacof, per servirla, signore.»


    L’uniforme che il borgomastro indossava aveva in una delle tasche un minuscolo taccuino. Il borgomastro lo aprì, lo esaminò brevemente, fece un rapido segno con la matita e disse: «Jacof! Infatti! Raduna subito tutti i membri della famiglia. Svelto!».


    Se fosse riuscito a recuperare qualunque altra emozione a parte quel senso di oppressione disperata, Terens si sarebbe quasi divertito. Non era immune ai seducenti piaceri che derivavano dall’autorità.


    Entrarono in fila indiana: una donna magra con un’espressione preoccupata, che stringeva fra le braccia una bambina di circa due anni, la ragazza che lo aveva fatto entrare e un fratello minore.


    «Non c’è nessun altro?»


    «No, signore» rispose Jacof umilmente.


    «Posso occuparmi della bambina?» domandò la donna, angosciata. «È l’ora del pisolino, la stavo mettendo a letto.» Protese la piccola come se la vista di una giovane vita innocente potesse sciogliere il cuore di un pattugliatore.


    Il borgomastro non la guardò. Si disse che un pattugliatore non l’avrebbe fatto, e lui era un pattugliatore. Così rispose: «Mettila giù e dalle un lecca lecca per zittirla. E ora a te, Jacof!».


    «Sì, signore.»


    «Tu sei un ragazzo responsabile, vero?» A prescindere all’età, ogni indigeno era per natura un “ragazzo”.


    «Sissignore.» Gli occhi di Jacof si illuminarono e le spalle si sollevarono leggermente. «Sono un impiegato al centro alimentari. Ho studiato matematica, lunghe divisioni, e so usare i logaritmi.»


    “Sì,” pensò il borgomastro “ti hanno mostrato come si usa una tavola di logaritmi e ti hanno insegnato a pronunciare la parola.”


    Conosceva il tipo. Quell’uomo era più orgoglioso dei suoi logaritmi di quanto avrebbe potuto esserlo un figlio di un Signore del suo primo panfilo. Gli scuri alle finestre derivavano dai suoi logaritmi e le mattonelle colorate erano la testimonianza concreta di quelle lunghe divisioni. Il suo disprezzo per gli indigeni non istruiti doveva essere pari a quello del Signore medio per tutti gli indigeni, ma il suo odio doveva essere più intenso dal momento che doveva vivere fra loro e i suoi superiori lo consideravano uno di loro.


    «Tu credi nella legge, vero, e nella bontà dei Signori?» chiese il borgomastro, seguitando a fingere di consultare il taccuino che aveva in mano.


    «Mio marito è un brav’uomo» scattò la donna, ciarliera. «Non si è mai messo nei guai. Non fa comunella con la feccia, e nemmeno io. Anche i bambini, basta. Stiamo sempre…»


    Terens la salutò con la mano. «Adesso stammi a sentire, amico, voglio che tu ti sieda qui e faccia quello che ti dico. Mi serve un elenco di tutte le persone che conosci in questo quartiere: nomi, indirizzi, quello che fanno, che tipi sono. Insisto su quest’ultimo punto. Ho bisogno di sapere se sono degli attaccabrighe perché stiamo per fare un repulisti totale. Ci siamo intesi?»


    «Sì, signore. Sì, signore. Prima di tutti c’è Husting… È in fondo alla strada. Lui…»


    «Non così, ragazzo. Prendi un pezzo di carta… Ecco, adesso siediti e scrivi tutto per benino, e adagio, perché le vostre orribili calligrafie io non riesco mai a decifrarle.»


    «Non so scrivere molto bene, signore…»


    «Prova un po’.»


    Jacof si applicò al proprio compito con mano lenta, impacciata. La moglie lo guardava da sopra la spalla.


    Terens si rivolse alla ragazza che lo aveva fatto entrare. «Tu va’ alla finestra e fammi sapere se arrivano da questa parte altri miei colleghi. Ho bisogno di conferire con loro. Non chiamarli. Avvertimi soltanto.»


    Quindi, finalmente, poté rilassarsi. Si era ricavato una tana momentaneamente sicura nel bel mezzo del pericolo.


    A parte la bambina che succhiava rumorosamente in un angolo, nella casa c’era un ragionevole silenzio. Avrebbe avvertito l’arrivo dei nemici con un margine sufficiente almeno per provare a scappare.


    Finalmente poteva pensare.


    Prima di tutto il suo travestimento da pattugliatore non serviva più. Di sicuro dovevano esserci dei blocchi stradali a tutte le uscite della città, e sapevano perfettamente che il solo mezzo di trasporto di cui lui potesse servirsi non andava più in là di una motoretta diamagnetica. Non ci sarebbe voluto molto prima che i pattugliatori, per quanto arrugginiti in materia di caccia all’uomo, capissero che l’unico modo per essere certi di acchiappare il fuggitivo era setacciare sistematicamente la città, isolato per isolato e casa per casa.


    E quando ci fossero arrivati, avrebbero indubbiamente iniziato il rastrellamento dalla periferia procedendo via via verso l’interno. In tal caso quell’abitazione sarebbe stata fra le prime a essere perquisita, perciò il tempo a sua disposizione era assai limitato.


    Fino a quel momento, malgrado il nero e l’argento si facessero notare tra la folla, l’uniforme da pattugliatore era stata utile. Gli stessi indigeni non ne avevano dubitato. Non si erano fermati a guardare la sua pallida faccia da floriniano, non avevano esaminato il suo aspetto. L’uniforme bastava.


    Di lì a poco i segugi l’avrebbero intuito. Sarebbe loro venuto in mente di trasmettere a tutti gli indigeni l’ordine di fermare ogni pattugliatore che non fosse in grado di farsi identificare regolarmente, in particolare un pattugliatore dalla pelle bianca e i capelli rossicci. Tutti i pattugliatori regolari avrebbero ricevuto identificativi temporanei. Sarebbero state messe in palio delle ricompense. Magari solo un indigeno su cento avrebbe avuto abbastanza coraggio da gettarsi sull’uniforme a prescindere da quanto il suo occupante fosse chiaramente un impostore. Uno su cento sarebbe bastato.


    Doveva cessare di essere un pattugliatore.


    E questo era un aspetto. Si rendeva conto inoltre che d’ora in poi Florina non gli avrebbe più offerto alcun rifugio sicuro. Uccidere un pattugliatore era il crimine dei crimini e anche di lì a cinquant’anni, ammesso che fosse riuscito a sfuggire alla cattura così a lungo, gli avrebbero dato tutti la caccia. Doveva dunque abbandonarla.


    Come?


    Be’, Terens stimava di avere davanti un altro giorno di vita. Ed era una stima generosa, perché dava per scontato che i pattugliatori si trovassero al massimo della loro stupidità e lui al massimo della sua fortuna.


    Da un certo punto di vista, ciò costituiva un vantaggio: ventiquattro ore soltanto di vita non erano una gran posta in gioco, quindi poteva concedersi di correre rischi che nessun uomo sano di mente avrebbe mai accettato.


    Si alzò.


    Jacof sollevò la testa dal foglio. «Non ho ancora finito, signore. Cerco di scrivere meglio che posso.»


    «Fammi un po’ vedere.»


    Diede un’occhiata al pezzo di carta che l’altro gli tendeva e disse: «Basta così. Se dovessero arrivare altri pattugliatori, non far perdere loro del tempo spiegando che hai già compilato una lista. Avranno fretta e può darsi che ti affidino altri incarichi. Fa’ come ti diranno loro. Non vedi nessuno in questo momento?».


    La ragazza alla finestra rispose: «No, signore. Vuole che esca in strada a guardare?».


    «Non è necessario. Vediamo un po’. Dove si trova l’ascensore più vicino?»


    «A circa un quarto di miglio da qui, a sinistra, signore. Può…»


    «Sì, sì. Fammi uscire.»


    Una squadra di pattugliatori stava sbucando nella strada proprio nel momento in cui la porta dell’ascensore si chiudeva alle spalle del borgomastro. Terens sentì un tuffo al cuore. Probabilmente il rastrellamento sistematico stava iniziando in quell’istante e quelli gli erano già alle calcagna.


    Un minuto più tardi, con il cuore più che mai in tumulto, uscì dall’ascensore, nella Città Alta. Lì non c’erano ripari, né pilastri o legacemento che lo nascondessero dall’alto.


    Si sentiva come un mobile puntino nero fra lo splendore chiassoso degli edifici multicolori. Sentiva di essere visibile per tre chilometri in ogni direzione e per otto chilometri su nel cielo. Gli pareva che ci fossero enormi frecce puntate su di lui.


    Non si vedevano, però, pattugliatori all’orizzonte. I Signori che lo incrociarono non lo degnarono di un’occhiata. Se un pattugliatore era oggetto di paura per un floriniano, per un Signore non rappresentava proprio nulla, meno di uno zero. Fra tutto, forse proprio quel dettaglio lo avrebbe salvato.


    Le sue nozioni circa la topografia della Città Alta erano molto vaghe. Sapeva però che in quel settore doveva trovarsi il parco cittadino. Il primo passo più logico sarebbe stato di chiedere informazioni, il secondo entrare in qualunque edificio di altezza moderata e guardare fuori dalle molte terrazze dei piani alti. La prima alternativa era inattuabile, perché nessun pattugliatore aveva mai bisogno di informazioni. La seconda era troppo rischiosa. All’interno di un edificio, un pattugliatore avrebbe dato più nell’occhio. Troppo nell’occhio.


    Si limitò ad avviarsi nella direzione che gli indicava la sua memoria, basata sulle mappe della Città Alta che aveva avuto qualche volta occasione di consultare. Fu fortunato. Quello infatti era senza possibilità di dubbio il parco cittadino.


    Il parco cittadino era un appezzamento di verde artificiale che copriva un’area di cento acri circa. Persino su Sark godeva di una fama esagerata per molti aspetti che andavano dalla pace bucolica a misteriose orge notturne. Su Florina coloro che ne avevano inteso vagamente parlare lo immaginavano cento volte più vasto del reale e mille volte più splendido.


    Era tuttavia pur sempre un luogo gradevole. Grazie al clima mite di Florina si conservava verde per tutto l’anno. Era diviso in prati, zone boscose e grotte di pietra. C’era un laghetto con pesci decorativi e un lago più grande in cui sguazzavano i bambini. La notte splendeva di mille luci colorate finché non iniziava la pioggerellina. Nelle ore comprese fra il crepuscolo e la pioggia si concentrava la massima attività: danze, spettacoli tridimensionali e coppiette che si perdevano nei vialetti tortuosi.


    Terens non era mai davvero stato all’interno del parco e quando vi entrò trovò la sua artificialità repellente. Sapeva che il suolo e le rocce su cui camminava, l’acqua e gli alberi intorno a lui, tutto poggiava su un fondo di legacemento morta e piatta, e l’idea lo urtava. Pensò ai campi di kyrt, lunghi e pianeggianti, e alle catene montuose del Sud. Disprezzava gli alieni che dovevano costruirsi quei giocattoli nel cuore della magnificenza.


    Per mezz’ora Terens percorse i vialetti senza meta. Quel che doveva fare, avrebbe dovuto farlo nel parco cittadino. Persino lì avrebbe potuto rivelarsi impossibile. Altrove era impossibile e basta.


    Nessuno lo vedeva. Nessuno era consapevole della sua presenza. Ne era certo. Che chiedessero pure ai Signori e alle Signorine che gli passavano a fianco: «Ieri al parco avete visto un pattugliatore?».


    In risposta avrebbero ottenuto soltanto sguardi vacui. Come se avessero domandato: «Avete visto un moscerino aggirarsi sul sentiero?».


    Il parco era troppo tranquillo. Sentì che il panico cominciava a crescere. Si diresse a una scalinata incassata fra due pareti di roccia e prese a scendere nella conca circondata di piccole caverne, appositamente create per accogliere le coppie sorprese dalla pioggia notturna. (Ne venivano sorprese molte più di quante si sarebbero potute attribuire solo al caso.)


    E a un tratto vide quel che andava cercando.


    Un uomo! O meglio, un Signore. Camminava velocemente avanti e indietro. Fumava un mozzicone di sigaretta con boccate brusche, per poi schiacciarlo in un posacenere, dove il mozzicone rimase fermo per un istante prima di svanire in un rapido lampo. Guardava un orologio a ciondolo.


    Non c’era nessun altro nella conca. Era un luogo fatto per l’attesa e per la notte.


    Evidentemente il Signore aspettava qualcuno. Terens si guardò intorno. Nessuno l’aveva seguito lungo le scale.


    Potevano esserci altre scale. Ce n’erano di sicuro. Non aveva importanza, non poteva lasciarsi scappare l’occasione.


    Si avvicinò al Signore, il quale non lo notò, naturalmente, finché Terens non gli disse: «Voglia perdonarmi».


    La frase era rispettosa, ma un Signore non era abituato a farsi prendere in giro da un pattugliatore, sia pure con tutte le scuse possibili e immaginabili.


    «Che diavolo ti viene in mente?» protestò.


    Terens disse con voce più che mai rispettosa ma non per questo meno incalzante (fallo parlare, tienigli gli occhi puntati nei tuoi solo per trenta secondi!): «Da questa parte, signore. Si tratta del rastrellamento che stiamo facendo nella Città per cercare quell’assassino indigeno».


    «Ma di cosa vai cianciando?»


    «Sarà questione di un momento.»


    Senza farsi accorgere, Terens aveva estratto la frusta neuronica. Il Signore non la vide neppure. Lo strumento emise un lieve ronzio, e il Signore si irrigidì e cadde riverso.


    Il borgomastro non aveva mai alzato un dito contro un Signore prima di allora. Rimase sorpreso dal senso di colpa e di disgusto che provò.


    Il luogo era sempre deserto. Trascinò il corpo inanimato, dallo sguardo fisso, vitreo, nella grotta più vicina. Lo trascinò fino al fondo prossimo alla superficie.


    Quindi lo svestì, non senza difficoltà poiché le gambe e le braccia erano già irrigidite dal rigor mortis. Si tolse poi l’uniforme di pattugliatore, ormai tutta sudicia di sudore e polvere, e indossò le vesti del Signore. Per la prima volta avvertì contro la propria pelle il delicato contatto di una stoffa kyrt.


    Si pose infine in capo lo zucchetto. Quest’ultimo indumento era particolarmente necessario. I giovani non ne portavano più molto spesso, ma quello, fortunatamente, sì. Per Terens quello zucchetto era indispensabile, altrimenti i suoi capelli chiari lo avrebbero subito tradito. Se lo calcò giù fino alle orecchie.


    Poi fece ciò che doveva fare. Di colpo comprese che l’assassinio di un pattugliatore non era dopotutto il crimine dei crimini.


    Poi regolò il fulminatore al massimo della dispersione e lo puntò sul Signore privo di sensi. In capo a dieci secondi rimase solo un mucchietto di cenere. Avrebbe ritardato l’identificazione e confuso gli inseguitori.


    Sempre servendosi del fulminatore ridusse l’uniforme del pattugliatore a un mucchio di polvere bianca. Ebbe però cura di toglierne bottoni e fibbie d’argento che la vampa inceneritrice aveva soltanto anneriti. Anche quello avrebbe reso la caccia più difficile. Magari gli sarebbe fruttato solo un’ora in più, ma ne sarebbe ugualmente valsa la pena.


    E ora doveva andarsene al più presto. Si fermò un istante all’imboccatura della caverna per annusare l’aria: il fulminatore aveva fatto un lavoro pulito, si avvertiva solo un vago sentore di carne bruciata e la brezza leggera l’avrebbe portato via di lì nel giro di pochi minuti.


    Stava discendendo la scalinata, quando incrociò una ragazza. Per un attimo, vinto dalla forza dell’abitudine, abbassò gli occhi. Era una Signora. Li alzò in tempo per notare che era giovane e molto bella, e che aveva fretta.


    Serrò la mascella. Non lo avrebbe trovato, naturalmente. Però lei era in ritardo, altrimenti l’uomo non avrebbe seguitato a consultare con tanta impazienza il proprio orologio. Avrebbe forse pensato che il compagno si era stancato di aspettare e se n’era andato. Affrettò il passo. Non voleva che lei tornasse, che lo inseguisse senza fiato, chiedendogli se avesse visto un giovane.


    Uscì dal parco e prese a camminare senza meta. Trascorse un’altra mezz’ora.


    E adesso? Non era più un pattugliatore, ma un Signore.


    Ma adesso?


    Si fermò in una piccola piazza al centro della quale sorgeva, in mezzo a un’aiuola, una fontana nella cui acqua era stata aggiunta una certa dose di detergente perché spumeggiasse e ribollisse con variopinta iridescenza.


    Si appoggiò alla balaustra, voltando la schiena al sole calante e lentamente, a uno a uno, lasciò cadere nella fontana gli ornamenti di argento annerito.


    Così facendo, pensò alla ragazza che lo aveva incrociato mentre scendeva i gradini. Una ragazza molto giovane. Poi pensò alla Città Bassa e la momentanea fitta di rimorso se ne andò.


    Finì di sbarazzarsi dei resti d’argento e rimase a mani vuote. Con movimenti metodici e sforzandosi di apparire indifferente, cominciò a frugarsi nelle tasche.


    Il loro contenuto non presentava nulla di particolarmente insolito. Un mazzo di chiavi, poche monete, un documento d’identità. (Sark benedetto! Persino i Signori dovevano averli. D’altro canto, però, loro non erano costretti a mostrarli a ogni pattugliatore in cui incappavano.)


    Constatò che il suo nuovo nome era Alstare Deamone. Si augurò di non doverlo mai usare. Nella Città Alta, fra uomini, donne e bambini, vi erano in tutto diecimila abitanti. La possibilità di incontrare qualcuno che conoscesse Deamone personalmente, quindi, non era altamente probabile, ma neppure da escludersi.


    Aveva ventinove anni. Di nuovo si sentì assalire da un rigurgito di nausea al pensiero di quel che aveva lasciato nella grotta, e dovette lottare per soffocarlo. Un Signore era un Signore. Quanti floriniani ventinovenni erano stati uccisi per le loro mani o dietro loro istruzioni? E quanti floriniani ancora più giovani?


    Possedeva pure un indirizzo, che però non aveva per lui alcun significato, date le sue rudimentali nozioni della topografia della Città Alta.


    Ma guarda!


    Il ritratto a colori di un bambino, sui tre anni, in pseudotridimensione. I colori lampeggiarono quando lo estrasse dalla custodia, per poi sbiadire progressivamente quando ce lo rimise. Che fosse il figlioletto? Il nipote? Data la ragazza nel parco non poteva essere il figlio, giusto?


    O forse Deamone era sposato? Quello nel parco doveva essere un incontro “clandestino”, così li chiamavano? Ma un incontro del genere si sarebbe tenuto alla luce del sole? E perché no, in determinate circostanze?


    Terens lo sperava. Se la ragazza stava per incontrare un uomo sposato, non avrebbe denunciato la sua scomparsa in fretta: avrebbe dedotto che non era riuscito a sfuggire alla moglie. E Terens avrebbe guadagnato tempo.


    E invece no. Si sentì improvvisamente depresso. I bambini che giocavano a nascondino avrebbero trovato i resti per caso e sarebbero scappati urlando. Nel giro di ventiquattro ore sarebbe successo di certo.


    Proseguì nell’inventario del contenuto delle tasche. Vi era tra l’altro una licenza di pilota di panfilo. Non vi fece caso. Tutti i ricchi sarkiti possedevano dei panfili che pilotavano personalmente. Era la moda del secolo. Trovò finalmente alcune strisce di ricevute di credito sarkita. Queste sì che almeno temporaneamente avrebbero potuto essergli utili.


    Si ricordò a un tratto che non aveva più mangiato dalla notte prima e si sentì affamato.


    Subito si mise a osservare meglio la licenza di pilotaggio. Un attimo, nessuno stava usando il panfilo in quel momento, non con il proprietario morto. E quello era il suo panfilo. Portava il numero di rimessa 26 ed era ancorato al porto 9. Ebbene…


    Dov’era il porto 9? Lui non ne aveva la più pallida idea.


    Appoggiò la fronte contro la fresca liscia balaustra che attorniava la fontana. E adesso?


    Una voce lo riscosse.


    «Salve! Non si sente male, vero?»


    Terens sollevò la testa. Era un Signore anziano. Fumava una lunga sigaretta che conteneva foglie aromatiche e da un bracciale d’oro al polso gli pendeva una pietra verde di qualche genere. Aveva sul volto un’espressione di interesse gentile che stupì Terens al punto da lasciarlo senza parole per un istante, finché non si ricordò che ora anche lui apparteneva a quel clan. Fra pari, i Signori potevano anche essere persone per bene.


    «Mi stavo riposando» rispose il borgomastro. «Avevo deciso di fare una passeggiata e ho perso la nozione del tempo. Temo di essere ormai in ritardo per un certo appuntamento che avevo.»


    Fece un gesto spiritoso con la mano. Grazie alle lunghe frequentazioni sapeva imitare l’accento dei sarkiti piuttosto bene, ma non commise l’errore di calcarlo troppo. Era più facile individuare l’esagerazione che la carenza.


    «Ci sentiamo perduti senza una zanzara, eh?» chiese l’altro, il classico uomo anziano divertito dalle sciocchezze dei giovani.


    «Infatti» ammise Terens.


    «Usi pure la mia» fu l’offerta immediata. «È parcheggiata proprio qui fuori. Può regolare i controlli e rimandarmela indietro quando non le servirà più. Posso farne benissimo a meno per un altro paio d’ore.»


    Per Terens quella proposta era pressoché ideale. Le zanzare erano velocissime e potevano superare in velocità e in manovra qualsiasi terramobile della pattuglia. Purtroppo però si presentava per lui una difficoltà insormontabile: Terens non era capace di guidarle.


    «Di qui a Sark» disse. Conosceva quell’espressione idiomatica che fra i Signori significava “grazie” e si era affrettato a usarla. «Preferisco camminare. Tanto il porto 9 non è lontano.»


    «No, non è lontano» ammise l’altro.


    Questo non aiutava certo Terens. Ritentò: «Naturalmente preferirei trovarmici più vicino. La passeggiata sino alla via Kyrt è già di per sé piuttosto faticosa».


    «La via Kyrt? E che c’entra?»


    Terens ebbe l’impressione che l’altro lo stesse guardando in modo strano. A un tratto il borgomastro si disse che probabilmente non stava indossando gli abiti rubati alla maniera degli altri sarkiti. Si affrettò ad aggiungere: «Un momento! Devo essermi confuso camminando. Mi faccia un po’ pensare». Si guardò intorno con aria vaga.


    «Guardi, questa è la via Recket. Basterà andare giù fino a Triffis e girare a sinistra: troverà subito il porto.» Automaticamente il suo interlocutore gli indicò la direzione.


    Terens sorrise. «Ma sì! Ha ragione. Bisognerà che la smetta di sognare e cominci a pensare. Di qui a Sark, signore.»


    «Può sempre usare la mia zanzara.»


    «È molto gentile da parte sua, ma…»


    Terens si allontanò, un po’ troppo in fretta, agitando la mano in segno di saluto. Il Signore gli tenne dietro con lo sguardo, perplesso.


    Forse l’indomani, una volta che avessero trovato i resti del cadavere fra le rocce e la ricerca fosse iniziata, avrebbe ripensato a quel colloquio e avrebbe detto: «Aveva qualcosa di strano, quell’uomo. Si esprimeva in maniera curiosa e mi ha dato la sensazione di non sapere dove si trovasse. Scommetto che era la prima volta che sentiva nominare il viale Triffis».


    Ma questo sarebbe successo soltanto l’indomani.


    S’incamminò nella direzione indicatagli dal Signore. Giunse all’insegna luminosa che recitava “viale Triffis”: sembrava quasi scialba in contrasto con la struttura arancio iridescente sullo sfondo. Terens svoltò a sinistra.


    Il porto 9 brulicava di giovani in costume da crocieristi, le cui caratteristiche principali erano rappresentate da berretti a visiera pronunciatissima e braghe rigonfie. Terens si sentiva terribilmente appariscente, ma nessuno badò a lui. L’aria crepitava di discorsi pieni di termini per lui incomprensibili.


    Trovò la cabina 26, ma attese vari minuti prima di avvicinarsi. Non voleva nessun Signore attorno a sé, nessun Signore che possedesse un panfilo attraccato in una cabina attigua, il quale potesse conoscere di vista il vero Alstare Deamone e chiedersi cosa stesse facendo intorno alla sua nave uno sconosciuto.


    Quando finalmente gli parve di essere al sicuro, si avvicinò. Il muso del panfilo affiorava fuori della rimessa, sporgendo entro il campo aperto intorno al quale erano sistemate le cabine. Allungò il collo per meglio osservarlo.


    Ebbene?


    Aveva ucciso tre uomini in quelle ultime dodici ore. Da borgomastro floriniano era salito al rango di pattugliatore e da pattugliatore a quello di Signore. Dalla Città Bassa si era spinto nella Città Alta e da questa a uno spazioporto. Era proprietario di un panfilo, cioè di un mezzo spaziale sufficientemente dotato per trasportarlo con le più assolute garanzie di sicurezza su uno qualsiasi dei mondi abitati di quel settore della galassia.


    Purtroppo però c’era un solo piccolo inconveniente.


    Lui non sapeva pilotare un panfilo.


    Si sentiva stanco morto e affamato come un cane. Era giunto ormai allo stremo delle proprie forze, e non era più capace di andare oltre. Era arrivato ai limiti dello spazio, ma non disponeva dei mezzi per poter varcare quei limiti.


    Ormai i pattugliatori dovevano aver concluso che il loro uomo non si trovava nella Città Bassa. Sarebbero passati a setacciare la Città Alta non appena le loro teste dure si fossero convinte che un floriniano avrebbe osato fare l’impensabile. Dopodiché avrebbero rinvenuto il corpo e le indagini avrebbero preso un’altra piega: si sarebbero messi alla ricerca di un falso Signore.


    Ed eccolo qui. Aveva raggiunto l’estremo angolino del vicolo cieco e ora, spalle al muro, poteva solo attendere che i suoni lontani dell’inseguimento si facessero sempre più forti e vicini, finché i segugi non gli fossero infine piombati addosso.


    Trentasei ore innanzi aveva avuto fra le mani la più straordinaria occasione che gli fosse mai capitata in vita sua. Ora quell’occasione era andata via e la sua vita l’avrebbe presto seguita.
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    Il comandante

  


  
    Per la prima volta il comandante Racety non era riuscito a imporre la propria volontà a un passeggero. Se almeno quel passeggero fosse stato un Grande Signore, avrebbe potuto contare sulla sua collaborazione. Un Grande Signore era onnipotente nel proprio continente, ma su un’astronave avrebbe facilmente ammesso che esisteva un solo padrone: il comandante.


    Con una donna invece era un’altra cosa, con qualsiasi donna. Se poi questa donna era la figlia di un Grande Signore, la situazione diventava del tutto insostenibile.


    «Mia signora, come posso permetterle di parlare con loro in privato?» chiese il comandante.


    Samia di Fife replicò mentre i suoi occhi neri lanciavano fiamme: «Perché no? Sono forse armati, comandante?».


    «No, certo. Ma non è questo il punto.»


    «Basta vederli per capire che sono due povere creature spaventate… spaventate da morire.»


    «Una persona spaventata può rivelarsi assai pericolosa, mia signora. Non si può fare affidamento sul fatto che quei due agiscano sensatamente.»


    «Allora perché permette che seguitino a essere spaventati?» Quando era arrabbiata tendeva a balbettare un poco. «Gli ha messo addosso tre marinai grandi e grossi con i fulminatori spianati, poverini. Non lo dimenticherò, comandante.»


    “Certo che no” pensò il comandante. Iniziava a cedere, lo sentiva.


    «Mia signora, vuole dirmi per cortesia cosa desidera esattamente?»


    «È molto semplice. L’ho già detto. Voglio parlare con quei due clandestini. Se sono floriniani, come lei sostiene, posso cavarne notizie di estrema importanza per il mio libro. Ma naturalmente ciò sarà impossibile se la paura li ammutolirà. Se invece potessi restare sola con loro, sono convinta che la situazione cambierebbe completamente. Sola, comandante! Riesce a capire una parola, almeno? Sola!»


    «E che cosa dirò a suo padre, mia signora, se verrà a sapere che le ho permesso di restare senza protezione alla presenza di due criminali capaci di tutto?»


    «Criminali capaci di tutto! Oh, grande spazio! E li chiama così, due poveracci che hanno tentato di fuggire dal loro pianeta e sono stati capaci soltanto d’imbarcarsi a bordo di un’astronave diretta a Sark? E in che modo mio padre dovrebbe saperlo, di grazia?»


    «Se le facessero del male, verrebbe a saperlo.»


    «Perché dovrebbero farmi del male?» Un pugnetto si sollevò e vibrò, mentre cercava di imporre alla propria voce ogni singolo atomo di forza che riuscisse a trovare. «Lo esigo, comandante.»


    «Ascolti la mia proposta. Resterò presente soltanto io. Farò allontanare i tre marinai armati di fulminatori, e la mia arma la terrò nascosta. In caso contrario…» e questa volta toccò a lui di esprimersi con estrema risolutezza «… sono dolente, ma mi vedrò costretto a rifiutarle quello che mi chiede.»


    «E va bene.» Samia era senza fiato. «E va bene. Ma se non riuscirò a indurli a parlare per colpa sua, mi occuperò io personalmente perché le sia tolto il comando di tutte le astronavi di Sark!»


    Non appena vide entrare Samia, Valona si affrettò a coprire con una mano gli occhi di Rik.


    «Che cosa fai, ragazza?» domandò Samia, brusca, prima di ricordarsi che aveva intenzione di rivolgersi ai due clandestini in tono rassicurante.


    Valona rispose stentatamente: «È poco intelligente. Non capirebbe che lei è una Signora e potrebbe guardarla, naturalmente senza intenzione di offenderla».


    «Oh, santo spazio, e lascia pure che guardi» disse Samia, poi proseguì: «Deve stare qui, comandante?».


    «Preferirebbe una cabina privata, mia signora?»


    «Sono certa che troverà una cella un po’ meno lugubre.»


    «È lugubre per lei, mia signora. Per loro è senz’altro lussuosa. C’è l’acqua corrente, qui. Provi a domandare se l’avevano nella loro baracca su Florina.»


    «Bene, dica a quegli uomini di andarsene.»


    Il comandante fece un cenno ai marinai, che si voltarono e uscirono a passo spedito.


    Il comandante aprì la sedia pieghevole di alluminio leggero che aveva portato con sé e vi fece accomodare Samia.


    «Alzatevi» disse imperioso a Rik e Valona.


    Samia intervenne subito: «No! Li lasci seduti. Non s’intrometta, comandante».


    Lei si voltò verso i due prigionieri. «Dunque tu sei di Florina, figliola?»


    Valona scosse la testa. «Siamo di Wotex.»


    «Non avere paura. Non importa che tu sia di Florina. Nessuno ti farà del male.»


    «Ma noi siamo di Wotex.»


    «Non capisci che hai già praticamente ammesso di essere di Florina, ragazza mia? Perché hai coperto gli occhi del tuo compagno?»


    «Perché non gli è permesso di guardare una Signora.»


    «Anche se è di Wotex?»


    Valona non rispose.


    Dopo averla lasciata riflettere su questo punto, Samia cercò di sorridere amichevolmente e proseguì: «Soltanto i floriniani non hanno il permesso di guardare le Signore. Perciò, come vedi, con quel tuo gesto hai ammesso di essere floriniana».


    Valona proruppe: «Ma lui non lo è».


    «E tu?»


    «Sì, io sì. Ma lui no. Non gli faccia del male. Lui davvero non è floriniano. Lo abbiamo trovato un giorno per caso. Nessuno sa da dove venga, ma non da Florina.» A un tratto divenne quasi loquace.


    Samia la guardò con sorpresa. «Bene, gli parlerò io. Come ti chiami, ragazzo?»


    Rik la fissava sbalordito. Erano queste dunque le donne dei Signori? Così piccole e così gentili di aspetto! E così profumate! Era felice che lei gli avesse permesso di guardarla.


    Samia ripeté: «Come ti chiami, ragazzo?».


    Rik si riscosse, ma inciampò malamente nel tentativo di dire quanto avrebbe voluto.


    «Rik» si limitò a mormorare. Quindi pensò: “Ma questo non è il mio nome” e ad alta voce aggiunse: «Credo di chiamarmi Rik».


    «Non ne sei sicuro?»


    Valona, che appariva disperata, tentò d’intervenire, ma Samia glielo vietò con un gesto imperioso della mano.


    Rik scosse la testa. «Non lo so.»


    «Sei di Florina?»


    Su questo punto Rik non nutriva dubbi. «No. Mi trovavo su un’astronave. Sono arrivato qui da un altro posto.» Non poteva sopportare di distogliere lo sguardo da Samia, ma gli sembrava di vedere la nave coesistere con lei. Un’astronave piccola e davvero accogliente come fosse casa sua.


    «Sono giunto a Florina su un’astronave e prima abitavo su un pianeta.»


    «Quale?»


    Era come se il pensiero si stesse facendo strada a fatica attraverso meandri mentali troppo angusti per questo. Poi, improvvisamente, Rik si ricordò il suono stesso prodotto dalla sua voce, un suono da tanto tempo dimenticato, che lo entusiasmò.


    «La Terra! Vengo dalla Terra!»


    «La Terra?»


    Rik annuì.


    Samia si rivolse al comandante: «Dove si trova questo pianeta Terra?».


    Il comandante Racety fece un sorrisetto. «Non ne ho mai sentito parlare. Non lo prenda sul serio, mia signora. Gli indigeni mentono con la stessa facilità con cui respirano. La menzogna è il loro elemento naturale. Dicono la prima cosa che passa loro per la mente.»


    «Ma non parla come un indigeno.» Si rivolse nuovamente a Rik. «Dov’è la Terra, Rik?»


    «Io…» Si portò alla fronte una mano tremante, quindi rispose: «È nel settore di Sirio». L’intonazione con cui pronunciò la risposta la trasformò in una mezza domanda.


    Samia chiese al comandante: «Esiste un settore di Sirio, vero?».


    «Sì. E mi stupisce che abbia azzeccato. Con tutto ciò la Terra non diventa per questo più reale.»


    Rik disse con veemenza: «Ma è reale! Esiste veramente, ve lo assicuro. Era da tanto tempo che non me ne ricordavo. Non mi posso sbagliare, non è possibile».


    Si voltò, afferrò Valona per la manica e quasi strappandogliela disse: «Lona, spiega loro che io provengo dalla Terra. Diglielo tu».


    Valona aveva gli occhi spalancati e pieni di angoscia. «Lo abbiamo trovato un giorno, signora, completamente scimunito. Non era capace né di vestirsi, né di parlare, né di camminare. Non era niente, era meno di un bambino. Poi ha cominciato a ricordare qualcosa, poco per volta, e ogni volta sempre di più.» Lanciò una rapida occhiata spaurita alla faccia seccata del comandante. «Può darsi che veramente provenga dalla Terra, signora. Però non intendo contraddirla.»


    Quest’ultima frase era un’espressione convenzionale con cui si chiudeva ogni affermazione che sembrasse contraddirne un’altra precedente formulata da un superiore.


    Il comandante Racety grugnì. «Per quel che ne sappiamo, può anche venire dal centro di Sark, mia signora.»


    «Può darsi, tuttavia in questa faccenda c’è qualcosa di strano» insistette Samia, subito cogliendo con la sua mente femminile il lato romantico della vicenda. «Ne sono sicura… Come mai era in quelle condizioni quando l’hai trovato, figliola? Si era fatto male?»


    A tutta prima Valona non rispose. I suoi occhi correvano disperati da un volto all’altro: prima su Rik, che teneva le dita serrate sui propri capelli, poi sul comandante, che sorrideva senza allegria, infine su Samia, che aspettava.


    «Parla, ragazza» le intimò Samia.


    Valona prese la propria decisione a fatica, ma capiva che in quel momento nessuna menzogna poteva sostituire la verità. «Lo feci visitare una volta da un dottore, il quale mi disse che il mio… il mio Rik era stato sottoposto a sondaggio psichico.»


    «Che cosa?» Samia si sentì invadere da un senso invincibile di repulsione. Spinse via la sedia. «Era forse psicotico?»


    «Non so cosa questo significhi, signora» rispose Valona umilmente.


    «Non nel senso che lei crede, mia signora» precisò il comandante quasi in contemporanea. «Gli indigeni non sono psicotici. I loro bisogni e i loro desideri sono troppo semplici. Non ho mai sentito parlare di un indigeno psicotico in tutta la mia vita.»


    «Ma allora…»


    «È molto semplice, mia signora. Se accettiamo il favoloso racconto della ragazza possiamo solo concludere che questo ragazzo è stato un criminale, che è poi un modo come un altro di essere psicotici, immagino. In tal caso sarà stato curato da uno di quei ciarlatani che si trovano fra gli indigeni, il quale dopo averlo quasi ammazzato lo avrà piantato in un luogo deserto per evitare di essere scoperto e punito.»


    «Ma è difficile che un indigeno possa disporre di una sonda psichica, e soprattutto che sappia usarla» protestò Samia.


    «Può darsi. Ma certo un medico autorizzato non l’avrebbe adoperata tanto incautamente, e il fatto che con ciò giungiamo a una contraddizione dimostra che questa ragazza mente. Se vuole accettare un mio consiglio, lasci a me questi due. Come vede non è possibile cavarne niente di concreto.»


    Samia esitò. «Forse ha ragione.»


    Si alzò e guardò Rik, incerta. Il comandante scivolò alle sue spalle, prese la seggiolina e la piegò di scatto.


    Rik balzò in piedi. «Aspettate!»


    «Se non le dispiace, mia signora,» disse il comandante, tenendole l’uscio aperto «penseranno i miei uomini a calmarlo.»


    Samia si fermò sulla soglia. «Non gli faranno del male, vero?»


    «Non credo che ci costringerà a ricorrere a rimedi estremi. Dev’essere facile da sistemare.»


    «Signora! Signora!» gridò Rik. «Posso dimostrarlo. Posso dimostrare che provengo dalla Terra.»


    Samia rimase per un attimo indecisa. «Sentiamo un po’ quel che ha da dire.»


    «Come desidera, mia signora» replicò il comandante freddamente.


    Samia tornò indietro, ma di pochissimo. Rimase a un passo dalla porta.


    Rik era tutto rosso in faccia, e nello sforzo del ricordo le sue labbra si erano contratte, abbozzando la caricatura di un sorriso. «Ricordo la Terra. Era radioattiva. Ricordo le zone proibite e l’orizzonte azzurro, la notte. Il suolo splendeva e niente poteva crescervi. Solo in pochissime aree gli uomini potevano vivere. Per questo ero diventato uno spazio-analista. Per questo non m’importava di restare nello spazio, perché il mio mondo era un mondo morto.»


    Samia alzò le spalle. «Andiamo, comandante. Quest’uomo vaneggia.»


    Ma era venuta la volta del comandante Racety di restare impietrito, a bocca aperta. «Un mondo radioattivo!» mormorò.


    «Può esistere veramente un mondo simile?» chiese Samia.


    «Sì.» Il comandante la guardò con aria perplessa. «Vorrei sapere dove può aver inteso una notizia del genere!»


    «Ma come può un mondo essere radioattivo e abitato al tempo stesso?»


    «Eppure ne esiste uno, e si trova proprio nel settore di Sirio. Però non ne ricordo il nome. Potrebbe anche essere la Terra.»


    «È la Terra!» dichiarò Rik con orgoglio, pieno di sicurezza. «È il più antico pianeta della galassia. È il pianeta sul quale ha avuto origine l’intera razza umana.»


    Il comandante disse con voce sommessa: «È proprio così!».


    Samia chiese, con la mente in tumulto: «Crede dunque che la specie umana sia veramente originaria di questo pianeta Terra?».


    «No, no» rispose il comandante, assorto. «Si tratta di una superstizione, ed è unicamente così che sono venuto a sapere dell’esistenza di questo pianeta radioattivo, che sostiene di essere il pianeta di origine dell’uomo.»


    «Non sapevo che dovessimo avere un pianeta di origine.»


    «Mia signora, suppongo che da qualche parte l’uomo avrà pure iniziato il suo viaggio, ma dubito che qualcuno possa mai scoprire su quale pianeta ciò sia avvenuto.»


    Con improvvisa decisione si avvicinò a Rik. «Che altro ricordi?»


    Stava quasi per aggiungere “ragazzo”, ma si trattenne.


    «La mia astronave soprattutto, e la spazio-analisi.»


    Samia si avvicinò al comandante. Se ne stavano lì, proprio davanti a Rik, e Samia tornò a provare un’intensa emozione. «Dunque è tutto vero? Come mai è stato sottoposto a sondaggio psichico?»


    «Chi lo sa?» mormorò il comandante Racety con aria pensierosa. «Proviamo a chiederlo a lui. Senti un po’, tu, indigeno o forestiero di un altro mondo, o chi diavolo tu sia: come mai sei stato sottoposto a sondaggio psichico?»


    Rik lo guardò incerto. «Siete tutti voi a dirlo. Persino Lona. Ma io non so cosa significhi questa parola.»


    «Quando hai smesso di ricordare, allora?»


    «Non lo so.» Ricominciò, con un’intonazione disperata nella voce: «Mi trovavo su un’astronave».


    «Questo lo abbiamo capito. Prosegui.»


    «È inutile strepitare, comandante» intervenne Samia. Finirà col fargli perdere quel poco senno che ancora gli rimane.»


    Rik era tutto assorto nel tentativo di dissipare le tenebre che gli oscuravano il cervello, e quello sforzo intensissimo non lasciava spazio in lui a nessun’altra emozione. Fu stupito lui stesso quando s’intese dire: «Non ho paura di lui, signora. Cerco soltanto di ricordare. So che c’era pericolo. Di questo sono certo. Ricordo che un grave pericolo sovrastava Florina, ma non rammento i particolari».


    «Un pericolo che potrebbe minacciare l’intero pianeta?» Samia gettò una rapida occhiata al comandante.


    «Sì. Si trovava nelle correnti.»


    «Quali correnti?» chiese il comandante.


    «Le correnti dello spazio.»


    Il comandante fece un gesto rassegnato. «Questa è pazzia.»


    «No, no. Lo lasci parlare.» La convinzione che Rik fosse sincero si faceva sempre più strada in Samia. Le sue labbra erano socchiuse, gli occhi scuri luccicavano e, mentre sorrideva, fra le guance e il mento le spuntarono due piccole fossette. «Che cosa sono le correnti dello spazio?»


    «Sono i diversi elementi» rispose Rik vagamente, poi proseguì in fretta, quasi con incoerenza, parlando così come gli venivano i ricordi, sospinto da essi. «Avevo inviato un messaggio all’ufficio locale di Sark. Questo particolare lo ricordo benissimo. Dovevo stare attento. Era un pericolo che andava oltre Florina. Sì, oltre Florina. Era vasto quanto la Via Lattea. Bisognava circoscriverlo con estrema attenzione…»


    Sembrava che avesse perduto ogni contatto con quanti gli stavano intorno, che vivesse in un mondo del passato dinanzi al quale si strappasse a tratti una pesante cortina. Valona gli appoggiò una mano sulla spalla per tranquillizzarlo e disse: «No!», ma Rik non reagì neppure a quel gesto.


    Proseguì, ansimante: «Non so come il mio messaggio sia stato intercettato da un funzionario di Sark. Fu un errore. Non so come accadde».


    Corrugò la fronte. «Sono certo di averlo inviato alla sezione locale, sulla lunghezza d’onda diretta dell’ufficio. Crede che possano avere alterato il sub-etere?» Non si stupì nemmeno che la parola “sub-etere” gli fosse affiorata spontaneamente alle labbra.


    Per quanto attendesse una risposta, i suoi occhi erano ancora persi nel nulla. «Comunque, quando atterrai su Sark, mi accorsi che mi stavano aspettando.»


    Un’altra pausa, questa volta lunga e riflessiva. Il comandante non fece nulla per interromperla: sembrava che anche lui stesse riflettendo.


    «Chi ti aspettava? Chi?» chiese Samia.


    «Non… non lo so. Non riesco a ricordare. Ma non era uno dell’ufficio. Era uno di Sark. Ricordo di avergli parlato. Sapeva del pericolo. Me ne accennò. Sono certo che me ne accennò. Eravamo seduti insieme a un tavolo. Rammento il tavolo. Sedeva di fronte a me. Ne ho un ricordo nitido. Parlammo per un po’. Mi sembra di ricordare, anzi ne sono sicuro, che non ero affatto impaziente di fornirgli dei particolari. Volevo parlare con l’ufficio, prima. E poi…»


    «Sì?» lo esortò Samia.


    «L’altro fece qualcosa… No, non ricordo. Non ricordo più niente!»


    Urlò quest’ultima frase, quindi tacque, finché il silenzio fu spezzato dal ronzio dell’apparecchio di comunicazione che il comandante aveva al polso.


    «Che c’è?» chiese Racety.


    La voce che rispose aveva un tono secco, preciso, ma rispettoso. «Un messaggio da Sark per il comandante. Un messaggio personale.»


    «Benissimo. Vengo subito al sub-eterico.»


    Si volse verso Samia. «Mia signora, mi permetto di ricordarle che in ogni caso è ora di cena.»


    Si accorse che la ragazza era sul punto di proclamare che non aveva appetito e di ordinargli di andarsene e non preoccuparsi per lei, quindi proseguì, in tono più diplomatico: «È anche ora di nutrire queste creature. Probabilmente sono stanche e affamate».


    Samia a questo proposito non ebbe nulla da obiettare. «Badi che li voglio rivedere, comandante.»


    Racety s’inchinò silenziosamente. Poteva essere un segno di acquiescenza, come poteva non esserlo.


    Samia di Fife era profondamente emozionata. I suoi studi su Florina soddisfacevano una certa sua vaga intima aspirazione intellettuale, ma il Mistero del Terrestre sottoposto a Sondaggio Psichico (già pensava al caso con lettere maiuscole) risvegliava in lei qualcosa di assai più oscuro e primitivo: l’istintiva curiosità animale.


    Era un mistero!


    Tre erano i punti che la affascinavano. Fra questi non c’era una domanda forse ragionevole (date le circostanze): il racconto di quell’uomo era un’allucinazione o una menzogna deliberata, se non fosse stato la verità? Credere che non fosse la verità avrebbe rovinato il mistero e Samia non poteva permetterlo.


    Di conseguenza, questi erano i tre punti: (1) Qual era il pericolo che minacciava Florina, o meglio, che minacciava l’intera galassia? (2) Chi aveva sottoposto il terrestre alla sonda psichica? (3) Perché questa persona aveva utilizzato la sonda psichica?


    Decise di giungere al fondo della questione per propria soddisfazione personale. Anche i più modesti si considerano dei poliziotti dilettanti assai capaci, e Samia era lungi dall’essere modesta.


    Non appena poté farlo senza apparire maleducata, terminata la cena corse dai prigionieri e ordinò alla guardia davanti alla cella improvvisata di aprirle la porta.


    Ma il marinaio, senza scomporsi, lo sguardo fisso nel vuoto, replicò rispettosamente: «Vostra signora mi voglia scusare, ma quell’uscio non può essere aperto».


    Samia rimase talmente di stucco a una tale risposta che le parole quasi le si strozzarono in gola. «Come osi? Se non apri immediatamente la porta ti denuncio al comandante.»


    «Vostra signoria mi voglia scusare, ma la porta deve restare chiusa. Ordine preciso del comandante.»


    Samia ritornò in fretta sul ponte e si precipitò nella cabina del comandante come un tornado.


    «Comandante!»


    «Mia signora?»


    «È stato lei a ordinare che non potessi comunicare con i due passeggeri clandestini?»


    «Mi sembra, mia signora, che fosse stato convenuto fra noi che lei parlasse con loro soltanto in mia presenza.»


    «Prima di cena, sì. Ma ha visto anche lei che sono innocui!»


    «Ho visto che sembravano innocui.»


    Samia ribolliva. «In tal caso le ordino di venire subito con me.»


    «Non posso, mia signora. La situazione è cambiata.»


    «In che senso?»


    «Devono essere interrogati dalle autorità competenti di Sark e sino a quel momento nessuno può comunicare con loro.»


    Samia rimase a bocca aperta, ma recuperò la dignità quasi subito. «Spero che non voglia consegnarli al Dipartimento degli Affari floriniani.»


    «Ecco,» cominciò il comandante, cercando di guadagnare tempo «questa era in verità la mia intenzione originaria. Avevano lasciato il loro villaggio senza permesso, anzi, per essere più esatti avevano lasciato senza permesso addirittura il loro pianeta. Per giunta, si erano imbarcati clandestinamente su un vascello sarkita.»


    «Ma quest’ultimo punto è stato un errore.»


    «Davvero?»


    «In ogni caso, prima del nostro ultimo colloquio eravate perfettamente al corrente dei loro misfatti.»


    «Però ho saputo soltanto durante il colloquio quel che aveva da dire il cosiddetto terrestre.»


    «Il cosiddetto! Ma se ha affermato lei stesso che esiste un pianeta di nome Terra!»


    «Ho detto che può darsi che esista. Comunque, mia signora, posso avere l’audacia di chiederle che cosa vorrebbe fare di quei due individui?»


    «Secondo me il racconto del terrestre dovrebbe essere approfondito. Parla di un pericolo che minaccia Florina e di un funzionario di Sark che ha deliberatamente cercato di tenere nascosto questo pericolo alle autorità competenti. A mio avviso si tratta di un caso da sottoporre direttamente a mio padre, ed è quello che farò al momento opportuno.»


    «Che manovra diabolica!»


    «Lo sta dicendo in tono sarcastico, comandante?»


    Lui arrossì. «Mi perdoni, mia signora. Intendevo riferirmi ai prigionieri. Posso parlare un po’ distesamente?»


    «Io non so quel che intende per “un po’ distesamente”,» replicò Samia, indispettita «ma parli pure.»


    «Grazie. Prima di tutto, mia signora, spero non vorrà minimizzare l’importanza degli avvenimenti verificatisi su Florina.»


    «Quali avvenimenti?»


    «Non avrà dimenticato l’incidente accaduto nella biblioteca.»


    «Quante storie per un pattugliatore ucciso!»


    «Un secondo pattugliatore è stato ucciso stamane, mia signora, nonché un indigeno. Non accade spesso che degli indigeni uccidano dei pattugliatori, e noi ci troviamo di fronte a un individuo che ha perpetrato questo crimine non una ma due volte consecutive, e che ciò nonostante riesce a non farsi acciuffare. Si tratta di un’azione isolata? Di una coincidenza? O tutto ciò fa parte piuttosto di un piano accuratamente studiato?»


    «A quanto pare, lei propende per quest’ultima ipotesi.»


    «Sì, infatti. L’omicida aveva due complici, e i loro dati segnaletici corrispondono a quelli dei nostri clandestini.»


    «Possibile?»


    «Non volevo allarmarla, mia signora, ma ricorderà, d’altronde, che le dissi sin dal principio che potevano essere pericolosi.»


    «Va bene. E poi?»


    «Ora mi domando: e se i delitti perpetrati su Florina fossero stati compiuti unicamente per distogliere l’attenzione dei pattugliatori mentre questi due s’infilavano di soppiatto a bordo della nostra astronave?»


    «Sciocchezze!»


    «Veramente? Perché sono scappati da Florina, allora? Questo non glielo abbiamo chiesto. Supponiamo che cercassero di sottrarsi ai pattugliatori, il che d’altronde deve essere l’ipotesi più plausibile. Come mai cercano di rifugiarsi proprio su Sark e su un’astronave per giunta che trasporta sua signoria? L’uomo poi sostiene di essere uno spazio-analista.»


    Samia corrugò la fronte. «E con questo?»


    «Un anno fa uno spazio-analista scomparve. Non fu mai data pubblicità alla cosa. Io ne ero informato, naturalmente, poiché la mia astronave era fra quelle che hanno perlustrato lo spazio vicino in cerca del suo mezzo. Colui, o coloro, che soffiano nel fuoco degli attuali disordini floriniani sono indubbiamente a conoscenza del fatto, e che essi sappiano di questo spazio-analista scomparso dimostra sino a che punto sia complessa ed efficiente la loro organizzazione.»


    «Potrebbe non esistere alcun nesso fra il terrestre e lo spazio-analista scomparso.»


    «Un nesso vero e proprio non credo, mia signora, ma affermare che non esista alcun rapporto tra i due fatti significa affidarsi eccessivamente al caso. Io sono convinto che abbiamo a che fare con un impostore. Per questo sostiene di essere stato sottoposto a sondaggio psichico.»


    «Ah.»


    «Come possiamo dimostrare che non è uno spazio-analista? Non conosce alcun dettaglio del pianeta Terra a esclusione del semplice fatto che è radioattivo. Non è in grado di pilotare un’astronave. Non sa nulla di spazio-analisi. E copre tutto quanto ostinandosi a ripetere di essere stato sottoposto a sonda psichica. Capisce, mia signora?»


    Samia non poteva dare una risposta diretta. «Ma per quale scopo agirebbe così?»


    «Affinché lei faccia esattamente quel che poco fa ha detto di voler fare, mia signora.»


    «Approfondire il mistero?»


    «No, mia signora. Portare quell’uomo da suo padre.»


    «Continuo a non capire.»


    «Le alternative sono diverse. Nella migliore delle ipotesi potrebbe essere una spia ai danni di suo padre, sia a favore di Florina o magari anche di Trantor. Immagino che il vecchio Abel di Trantor non esiterebbe a identificarlo come terrestre, se non altro per mettere in imbarazzo Sark reclamando la verità sul falso sondaggio psichico. Nella peggiore delle ipotesi diventerà l’assassino di suo padre.»


    «Comandante!»


    «Mia signora?»


    «Questo è semplicemente ridicolo.»


    «Può darsi, mia signora. Ma, in tal caso, altrettanto ridicolo è il Dipartimento di Sicurezza. Se ricorda, poco prima di cena mi sono allontanato per ricevere un messaggio proveniente da Sark.»


    «Infatti.»


    «Eccolo.»


    Samia prese dalle mani del comandante una sottile lamina traslucida impressa a lettere rosse e vi lesse: «“Siamo informati che due floriniani si sono imbarcati clandestinamente a bordo della sua astronave. Devono essere immediatamente messi in stato di arresto. Può darsi che uno di loro sostenga di essere uno spazio-analista anziché un indigeno floriniano. Non deve prendere nessuna iniziativa in merito. Lei sarà ritenuto direttamente responsabile dell’incolumità di questi individui, i quali dovranno essere consegnati al Dipartimento di Sicurezza. Si esigono massima segretezza e massima urgenza”».


    Samia si sentiva frastornata.


    «Massima segretezza» sottolineò il comandante. «Sto forzando i limiti dei miei ordini per avvertirla, ma non mi ha lasciato scelta, mia signora.»


    «Che cosa gli faranno?»


    «Non so dirglielo con certezza. Di sicuro un individuo sospettato di assassinio e di spionaggio non può pretendere un trattamento gentile. Può darsi che le sue affermazioni si traducano, almeno parzialmente, in realtà e che egli impari a proprie spese che cosa sia davvero un sondaggio psichico.»
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    I quattro Grandi Signori guardarono il Signore di Fife ciascuno a proprio modo: Bort era irritato, Rune divertito, Balle seccato e Steen spaventato.


    Il primo a rompere il silenzio fu Rune. «Alto tradimento? Cerchi forse di spaventarci con una frase? Che cosa significa? Tradimento contro di te? Contro Bort? Contro di me? Da parte di chi e in che modo? E poi, santo Sark, Fife, queste conferenze disturbano le mie ore normali di sonno.»


    «Potrebbe darsi» disse Fife «che i risultati finali finiscano col disturbare molte tue ore di sonno. Io non mi riferisco a un tradimento contro uno qualsiasi di noi, Rune. Mi riferisco a un tradimento contro Sark.»


    «Sark?» fece Bort. «E che cos’è Sark, di grazia, se non noi?»


    «Puoi definirlo “un mito”. Puoi definirlo “qualcosa in cui i sarkiti comuni credono”.»


    «Non capisco» piagnucolò Steen. «Voi due sembrate aver sempre voglia di accapigliarvi a parole. Davvero! Sarebbe una gran bella cosa se la smetteste.»


    «Sono perfettamente d’accordo con Steen» disse Balle. Steen lo guardò soddisfatto.


    «Non starò a menare il can per l’aia» disse Fife. «Avrete saputo, immagino, dei disordini di recente verificatisi su Florina.»


    «I dispacci del Dipartimento di Sicurezza» disse Rune «parlano di vari pattugliatori uccisi. È a questo che vuoi alludere?»


    Bort scattò irato: «Per Sark, giacché ci siamo, parliamo un poco anche di questo. Dei pattugliatori uccisi! Ma se lo meritano! Com’è possibile che un indigeno si metta a prendere un pattugliatore a randellate in testa? Come mai un pattugliatore si lascia avvicinare da un indigeno armato di randello senza incenerirlo prima che l’altro gli arrivi a venti passi di distanza?


    «Per Sark, io darei una strapazzata coi fiocchi all’intero Corpo dei pattugliatori, da capitano a recluta, e spedirei ogni singolo zuccone in servizio su un’astronave. L’intero Corpo non è che una montagna di grasso. Hanno vita troppo facile laggiù. Io dico che ogni cinque anni dovremmo mettere Florina sotto legge marziale e disfarci dei piantagrane. Così gli indigeni se ne starebbero zitti e buoni, e i nostri uomini non si sognerebbero di abbassare la guardia».


    «Hai finito?» domandò Fife.


    «Per ora, sì. Ma ne riparleremo. Quel pianeta è un investimento anche per me, sai? Magari non sarà un investimento grande quanto il tuo, Fife, ma lo è abbastanza perché me ne preoccupi.»


    Fife fece spallucce. Di colpo si rivolse a Steen. «E tu hai sentito dei disordini?»


    Steen sussultò. «Sì. Cioè, ho sentito che poco fa dicevi…»


    «Non hai letto le comunicazioni del Dipartimento di Sicurezza?»


    «Be’, a dire il vero…» All’improvviso Steen provò un irresistibile interesse per le proprie lunghe unghie appuntite e lo smalto color rame che vi era stato applicato con gusto raffinatissimo. «Non ho sempre il tempo di leggere tutte le comunicazioni. Non sapevo di essere tenuto a farlo. A dirla tutta» e, preso il coraggio a due mani, fissò Fife dritto negli occhi «non sapevo che tu dettassi le regole per il sottoscritto. Davvero!»


    «Io non ho dettato nulla» replicò Fife. «In ogni caso, dal momento che almeno tu non sei aggiornato, permettete che vi riassuma la situazione. Potreste trovarlo interessante.»


    Pareva impossibile che gli avvenimenti di quelle ultime quarantotto ore potessero essere condensati in poche, aride parole. Innanzitutto, vi era stata una richiesta inattesa di volumi relativi alla spazio-analisi. Poi un colpo in testa a un vecchio pattugliatore che era morto due ore dopo per una frattura al cranio. Quindi un inseguimento che si era concluso nella tana di un agente trantoriano. Infine un secondo pattugliatore era stato ucciso all’alba da un individuo travestito da pattugliatore mentre poche ore dopo moriva anche l’agente di Trantor.


    «Se volete conoscere le ultime notizie,» concluse Fife «potete aggiungere questa all’elenco delle bazzecole che ho testé menzionate. Alcune ora fa è stato ritrovato nel parco cittadino di Florina un cadavere, o meglio i residui ossei di un cadavere.»


    «Il cadavere di chi?» domandò Rune.


    «Un momento di pazienza, per favore. Accanto ai resti in questione vi era un mucchietto di cenere che appariva essere il residuato combusto di pezzi di stoffa dai quali erano stati accuratamente asportati tutti gli ornamenti metallici, ma l’analisi della cenere ha dimostrato che si trattava dei resti dell’uniforme di un pattugliatore.»


    «Si tratta dell’assassino, vero?» domandò Balle.


    «È poco probabile» rispose Fife. «Chi si sarebbe curato di ucciderlo in segreto?»


    «Si sarà ammazzato» intervenne Bort con gioia sadica. «Per quanto si aspettava di sfuggirci, quel maledetto bastardo? Ha fatto una fine migliore così, secondo me. Personalmente, setaccerei il Corpo per trovare chi gli ha permesso di arrivare fino al suicidio e metterei nelle sue mani un fulminatore monocarica.»


    «È poco probabile» ripeté Fife. «Se quell’uomo si è suicidato, le alternative sono due: prima si è ucciso, poi si è tolto l’uniforme, l’ha incenerita, ha rimosso gli ornamenti metallici e infine se n’è sbarazzato. Oppure, prima si è tolto l’uniforme, l’ha incenerita, ha rimosso gli ornamenti metallici, è uscito dalla caverna nudo, o forse in mutande, li ha abbandonati, è tornato indietro e si è ucciso.»


    «Il corpo si trovava in una caverna?» domandò Bort.


    «In una delle caverne ornamentali del parco, sì.»


    «Allora ha avuto a disposizione molto tempo e molta privacy» ribatté Bort in tono bellicoso. Detestava dover abbandonare le proprie teorie. «Avrebbe potuto prima rimuovere gli ornamenti metallici, poi…»


    «Hai mai provato a rimuovere gli ornamenti metallici da un’uniforme da pattugliatore senza averla prima incenerita?» domandò Fife, sarcastico. E sapresti darci una motivazione, se il corpo fosse quello dell’impostore suicida? Del resto, ho il referto medico dei periti che hanno analizzato la struttura ossea. Lo scheletro non è né quello di un pattugliatore né quello di un floriniano. È lo scheletro di un sarkita.»


    Steen gridò: «Possibile?». I vecchi occhi di Balle si spalancarono; i denti metallici di Rune, che, cogliendo un lampo di luce di tanto in tanto, aggiungevano uno sprazzo di vita al cubo d’ombra in cui sedeva il proprietario, sparirono quando lui chiuse la bocca. Persino Bort era esterrefatto.


    «Mi seguite?» domandò Fife. «Adesso potete capire perché dall’uniforme sono stati tolti gli ornamenti metallici. Chi ha ucciso il sarkita sperava che la cenere fosse scambiata per quella del vestito del sarkita, tolto e incenerito prima dell’assassinio, che in tal caso noi potevamo scambiare per suicidio o per il risultato di una contesa privata senza alcun rapporto col nostro finto pattugliatore. Ciò che però costui non sapeva è che l’analisi della cenere sarebbe riuscita a distinguere tra il kyrt della stoffa sarkita e la cellulosa di un’uniforme da pattugliatore anche priva di fibbie e galloni.


    «Ora sulla base del sarkita morto e della cenere di un uniforme da pattugliatore non possiamo che supporre che nella Città Alta si nasconda un borgomastro vivo camuffato da sarkita. Il nostro floriniano, dopo aver impersonato un pattugliatore per il tempo che gli è servito ed essersi accorto che il pericolo stava diventando troppo grande e ingestibile, ha deciso di diventare un Signore. E lo ha fatto nell’unico modo per lui possibile.»


    «È stato catturato?» chiese Bort con la voce grossa.


    «No.»


    «Perché no? Perché no, in nome di Sark?»


    «Lo cattureranno» disse Fife in tono indifferente. «Per il momento abbiamo cose molto più importanti a cui pensare. Quest’ultima atrocità è una quisquilia, in confronto.»


    «Vieni al dunque!» esclamò Rune, spazientito.


    «Calma! Prima di tutto desidero chiedervi se ricordate il caso dello spazio-analista scomparso l’anno scorso.»


    Steen ridacchiò.


    «Ancora quello?» disse Bort con infinito disprezzo.


    «Esiste qualche collegamento tra i due fatti? O dobbiamo ricominciare daccapo con quella stupidissima storia? Incomincio a essere stanco» disse Steen.


    Fife rimase imperturbabile. «La bomba di ieri e dell’altro ieri è cominciata con una richiesta di volumi di riferimento sulla spazio-analisi presso la biblioteca di Florina. Per me un collegamento tra i due fatti esiste e vorrei far comprendere questo punto anche a voialtri. Comincerò col descrivervi le tre persone implicate nell’incidente della biblioteca e vi sarei enormemente grato se per qualche momento non m’interrompeste…


    «Prima di tutto abbiamo un borgomastro. Dei tre è il più pericoloso. Su Sark aveva ricevuto un’annotazione eccellente come elemento intelligente e fedele, ma sfortunatamente egli ha ora rivolto le sue capacità contro di noi. Indubbiamente è il solo responsabile dei quattro omicidi! Un bel primato per chiunque. Se poi teniamo presente che fra questi quattro ci sono due pattugliatori e un sarkita, è straordinario ai limiti dell’incredibile per un indigeno. Ed è ancora a piede libero.


    «La seconda persona implicata è un’indigena, una creatura incolta e assolutamente insignificante. Comunque, in questi ultimi due giorni la questione è stata sondata in tutti i più minuti particolari e siamo venuti così a conoscenza della storia di questa donna. I suoi genitori appartenevano all’“Anima del Kyrt”, non so se ricordate quella ridicola setta segreta contadina che venne scoperta e annientata senza difficoltà circa una ventina d’anni or sono.


    «E veniamo all’ultima persona del terzetto, indubbiamente la più strana delle tre. Questo terzo individuo era un operaio dell’opificio, completamente idiota.»


    Bort respirò rumorosamente, Steen emise un’altra risatina stridula, Balle seguitò a tenere gli occhi chiusi e Rune rimase immobile nell’ombra.


    Fife proseguì: «Non ho usato il termine “idiota” in senso metaforico. Nonostante tutte le indagini compiute dal Dipartimento di Sicurezza, di lui non si è riusciti a sapere granché. Si è potuto appurare soltanto che circa undici mesi fa fu trovato in un villaggio, alla periferia della metropoli principale di Florina, in stato di totale idiozia. Non era neppure in grado di camminare o parlare, né persino di nutrirsi da sé.


    «Vi prego ora di notare che questo idiota ha fatto la sua prima apparizione poche settimane dopo la scomparsa dello spazio-analista. Notate pure che in pochi mesi ha imparato a parlare mettendosi persino in condizioni di ottenere un impiego in un opificio di kyrt. Che razza d’idiota potrebbe mai imparare in così breve tempo?».


    Steen cominciò tutto giulivo: «Oh, be’, se lo avevano sondato psichicamente e nei dovuti modi, può darsi che avessero predisposto le cose in modo da…». La sua voce si perse in un mormorio indistinto.


    Fife osservò in tono sarcastico: «Non credo che possa esservi, in materia, autorità maggiore della tua, ma anche senza la competente opinione di Steen lo stesso pensiero è venuto anche a me, perché è la sola spiegazione possibile.


    «Ora, il sondaggio psichico può essere stato praticato soltanto su Sark o nella Città Alta di Florina. Per amor di scrupolo abbiamo controllato tutti i registri degli ambulatori medici della Città Alta, ma senza ritrovarvi alcuna annotazione a proposito di un sondaggio psichico non autorizzato. Uno dei nostri agenti ebbe allora l’idea di controllare i registri dei medici morti dopo la comparsa dell’idiota. Provvederò a fargli avere una promozione in riconoscimento dell’ottima idea.


    «Ebbene, proprio in uno di questi ambulatori abbiamo trovato un’annotazione relativa al nostro uomo. Era stato condotto dal medico in questione, per un controllo psichico, circa sei mesi fa dalla contadina che è il secondo personaggio del nostro trio. Evidentemente doveva aver agito di nascosto perché nel corso di quella giornata si era assentata dal lavoro con tutt’altro pretesto. Il medico aveva esaminato l’idiota riscontrando su di lui le prove inconfondibili di un sondaggio psichico mal condotto.


    «E adesso viene il punto interessante. Il medico era di quelli che hanno un ambulatorio duplice, sito per metà nella Città Alta e per metà nella Città Bassa. Era uno di quegli idealisti che pensavano che gli indigeni meritassero cure mediche di prim’ordine. Era un uomo metodico e conservava annotazioni doppie complete in entrambi i propri ambulatori per evitare inutili andirivieni con l’ascensore. Immagino altresì che il non praticare alcuna discriminazione fra sarkiti e floriniani appagasse il suo idealismo. Tuttavia la registrazione del nostro idiota non è stata duplicata, ed è l’unica che non è stata duplicata.


    «Perché? Se, per un motivo qualsiasi, aveva deciso in cuor suo di non duplicare quella particolare registrazione, perché l’ha inserita soltanto nei registri della Città Alta, dove è stata ritrovata? O perché non soltanto nei registri della Città Bassa, dove viceversa non compare? Dopotutto, il paziente era un floriniano, che era stato condotto da lui da una donna floriniana. Lo aveva visitato nell’ambulatorio della Città Bassa. Tutto questo è attentamente annotato nella copia che abbiamo trovato.


    «Non può esservi, a tale enigma, che una sola risposta. La registrazione dev’essere stata debitamente inserita in entrambi gli archivi, ma è stata distrutta negli archivi della Città Bassa da qualcuno che ignorava che nell’ambulatorio della Città Alta esistesse una seconda registrazione. Proseguiamo.


    «Unitamente all’amnesia del paziente vi era l’annotazione precisa, di pugno del medico, di includere i dati inerenti a questo caso nel successivo rapporto settimanale obbligatorio da presentare al Dipartimento di Sicurezza, come prescrive la legge, poiché ogni caso di sondaggio psichico presuppone l’esistenza di un criminale o di un sovversivo. Ma questo rapporto non è mai stato inoltrato, e meno di una settimana dopo il medico moriva in un incidente stradale.


    «Le coincidenze si stanno facendo un po’ troppo numerose, non vi pare?».


    Balle aprì gli occhi e disse: «Ma tu non stai facendo un esposto, ci stai raccontando un romanzo».


    «Certo,» gridò Fife con soddisfazione «un thriller. E per ora io sono l’investigatore.»


    «E chi sono gli imputati?» chiese Balle stancamente.


    «Fra poco. Lasciatemi interpretare l’investigatore ancora per un momento.»


    Nel bel mezzo di quella che riteneva la crisi più pericolosa mai addensatasi su Sark, Fife si rese conto a un tratto che si stava divertendo un mondo.


    Fife continuò: «Affrontiamo adesso la questione dall’altro lato. Dimentichiamo per un attimo l’idiota e ritorniamo allo spazio-analista. La prima notizia che abbiamo di lui è la notifica all’Ufficio dei Trasporti dell’imminente atterraggio della sua astronave, notifica alla quale si accompagna un suo messaggio ricevuto in precedenza.


    «Però lo spazio-analista non spunta, né è possibile individuarlo nello spazio vicino. Per giunta il messaggio inviato dallo spazio-analista, e inoltrato all’Ufficio dei trasporti, scompare. L’U.S.I. protesta, sostenendo che siamo stati noi a sottrarre a bella posta il messaggio. Il Dipartimento di Sicurezza si convince che abbiamo inventato un messaggio fittizio a scopo di propaganda. Ora invece io penso che avessero entrambi torto. Il messaggio era stato effettivamente consegnato ma non era stato nascosto dal governo di Sark.


    «Inventiamo un personaggio immaginario che, per il momento, chiameremo X. X ha accesso ai registri dell’Ufficio dei trasporti. Viene a sapere dell’imminente arrivo di questo spazio-analista e del suo messaggio, e possiede cervello e abilità per agire con prontezza. Fa in modo che venga inviato allo spazio-analista, ancora a bordo della sua astronave, un sub-eterogramma segreto col quale il nostro uomo riceve istruzione di atterrare su un piccolo campo privato. Lo spazio-analista obbedisce e X gli va incontro nel luogo da lui stesso designato.


    «X ha portato con sé il catastrofico messaggio spedito dallo spazio-analista. A spiegazione di ciò possono esservi due ragioni: la prima, evitare la possibilità di essere scoperto subito come impostore eliminando una prova palmare; la seconda, probabilmente, accattivarsi la fiducia dello spazio-analista. Se costui era convinto di poter parlare con i suoi superiori diretti, soltanto X poteva persuaderlo a prestargli la sua fiducia dandogli la dimostrazione di essere già in possesso degli elementi essenziali della questione.


    «Evidentemente lo spazio-analista deve aver parlato e, per quanto incoerente, sconnesso e irragionevole possa essere stato il suo dire, X deve averlo riconosciuto come un ottimo mezzo di propaganda. Su questa base spedì ai Grandi Signori, cioè a noi, le sue lettere ricattatorie. Quel programma, così come era stato pensato allora, con ogni probabilità era precisamente lo stesso che io attribuii a Trantor in quella fase. Se non scendevamo a patti con lui, era sua intenzione mandare all’aria la produzione di Florina con il propagandare voci catastrofiche sino a costringerci alla resa.


    «Ma poi ha commesso il suo primo errore di calcolo. Qualcosa deve averlo spaventato. Vedremo più tardi che cosa può essere stato. In ogni caso, decise che doveva attendere, prima di proseguire. L’attesa tuttavia comportava una complicazione. X non credeva nel racconto dello spazio-analista, ma non vi è dubbio che personalmente lo spazio-analista fosse assolutamente sincero. X doveva sistemare le cose in modo che lo spazio-analista fosse disposto a far sì che la sua “catastrofe” aspettasse.


    «Ora questo lo spazio-analista non poteva permetterlo, a meno che la sua mente malata non fosse messa nella impossibilità di agire. X avrebbe potuto ucciderlo, ma io ho l’impressione che lo spazio-analista doveva essergli necessario come eventuale fonte di ulteriori informazioni (dopotutto X non sapeva nulla dello spazio-analista e non poteva condurre una vittoriosa campagna ricattatoria sulla base di un bluff totale) e forse lo avrà tenuto da parte come un’arma di soccorso in caso di definitivo insuccesso. Comunque si è servito di una sonda psichica e dopo la cura si è ritrovato fra le mani non uno spazio-analista, ma un idiota mentecatto che per un certo periodo di tempo almeno non gli avrebbe dato noie, sino a quando cioè non avesse riacquistato l’uso della ragione.


    «Quale fu poi la sua mossa successiva? Evidentemente quella di accertarsi che in quell’anno di attesa lo spazio-analista non venisse individuato, e che nessun personaggio di qualche importanza potesse vederlo, sia pure nel suo ruolo di idiota. Perciò agì con estrema semplicità, ma al tempo stesso da maestro. Si portò il suo uomo su Florina dove per circa un anno lo spazio-analista rimase in veste di indigeno mezzo scemo a lavorare negli opifici di kyrt.


    «Suppongo che nel corso di quell’anno costui, o un suo subalterno fidato, avrà visitato il villaggio dove egli aveva “trapiantato” il disgraziato, per assicurarsi che fosse al sicuro e in discrete condizioni di salute. Durante una di queste visite deve aver appreso che il suo uomo era stato condotto da un medico capace di accertare su una semplice diagnosi gli effetti di un sondaggio psichico. Il medico morì e il suo rapporto scomparve, per lo meno dagli archivi della Città Bassa. Questo fu il primo errore di calcolo di X, il quale non pensò evidentemente che negli archivi sovrastanti potesse sussistere un duplicato del documento.


    «Poi commise il suo secondo errore. L’idiota cominciò a riacquistare la ragione un po’ troppo in fretta, e il borgomastro del villaggio era abbastanza intelligente per capire che quello non era un semplice maniaco come possono esservene tanti. Può darsi anche che la ragazza che si prendeva cura dell’idiota abbia riferito al borgomastro la faccenda del sondaggio psichico. Questa naturalmente è un’ipotesi e con ciò ho concluso il mio racconto».


    Fife strinse le sue mani forti e rimase in attesa della reazione.


    Rune fu il primo a parlare. Qualche istante prima nel suo cubo si era accesa la luce e ora il Signore stava battendo le palpebre e sorridendo nel suo scranno. «Il tuo racconto mi ha alquanto annoiato, Fife, ancora un po’ e mi sarei addormentato.»


    «Da quel che mi è parso di capire,» disse Balle lentamente «tu hai inventato una storia irreale quasi quanto quella dell’anno passato. Il tuo esposto si compone per nove decimi di ipotesi e di supposizioni.»


    «Ci hai raccontato un sacco di frottole!» disse Bort.


    «E poi, in definitiva, chi è questo X?» chiese Steen. «Se non sai chi è, tutto il castello crolla.» E sbadigliò con delicatezza, coprendosi i piccoli denti bianchi con un indice piegato.


    «C’è per lo meno uno di voi che ha saputo afferrare il punto essenziale» disse Fife. «L’identità di X costituisce il nocciolo della questione. Riflettete sulle caratteristiche che X deve possedere se la mia analisi è accurata.


    «Prima di tutto X è un uomo che ha rapporti con l’Amministrazione civile. È un uomo che può ordinare un sondaggio psichico. È un uomo che ritiene di poter predisporre una potente campagna ricattatoria. È un uomo che può trasportare senza inconvenienti, da Sark a Florina, uno spazio-analista. È un uomo che può provocare la morte di un medico di Florina. Di certo non può essere un illustre sconosciuto.


    «Anzi, io direi che è decisamente un personaggio importante, un Grande Signore. Voi che ne pensate?»


    Bort si alzò in piedi. La sua testa scomparve e lui si sedette di nuovo. Steen ebbe un accesso di risa acute, isteriche. Gli occhi di Rune, mezzi sepolti nel grasso polposo che li circondava, emanarono un luccichio febbrile. Balle scosse piano la testa.


    «Per lo spazio, chi intendi accusare, Fife?» tuonò Bort.


    «Per il momento ancora nessuno, o per lo meno nessuno specificatamente» disse Fife, imperturbabile. «Statemi un po’ a sentire. Siamo in cinque, noi. Nessun altro uomo di Sark avrebbe potuto fare quello che X ha fatto. Solo noi cinque. Almeno questo è assodato. Ora chi di questi cinque è il colpevole? Per cominciare, non io di sicuro.»


    «A questo proposito dobbiamo accettare la tua parola, immagino?» commentò Rune in tono beffardo.


    «Non siete affatto obbligati ad accettare la mia parola» replicò Fife. «Ma il fatto è che io sono l’unico fra voi a non avere un movente. Il movente di X è quello di impadronirsi del controllo dell’industria del kyrt. Ora, io questo controllo ce l’ho già. Possiedo un terzo del territorio di Florina. I miei opifici, i miei impianti meccanizzati e le mie flotte commerciali godono di un predominio sufficiente da costringere a chiudere bottega ciascuno di voi o tutti, se lo desidero. Non avrei certo bisogno di ricorrere a un complicato sistema di ricatto.»


    Alzò la voce per dominare il tumulto degli altri. «Statemi a sentire! Voi, invece, avete tutti i motivi possibili e immaginabili. Rune possiede il continente più piccolo e il minor numero di azioni. So perfettamente che questo non gli piace affatto. Non può fingere che gli piaccia. Balle appartiene al lignaggio più antico. Vi fu un tempo in cui la sua famiglia dominava tutto Sark, e probabilmente ricorda ancora gli antichi splendori della sua casata. Bort è risentito per essere stato estromesso dal voto di consiglio, non potendo così, di conseguenza dirigere gli affari nei territori che gli competono col sistema della frusta e del fulminatore come gli piacerebbe. Steen ha gusti dispendiosi e si trova finanziariamente in cattive acque. Ecco dunque tutti i possibili motivi che spingono a qualsiasi estremo: invidia, sete di potere, sete di denaro, questioni di prestigio. Dunque, chi è di voi?»


    Negli occhi stanchi di Balle brillò un’improvvisa luce di malizia. «Come? Non lo sai?»


    «Non ha importanza. Adesso sentite questo. Ho detto che dopo averci inviato quelle prime lettere qualcosa ha spaventato X (seguitiamo pure a chiamarlo così). Sapete che cosa è stato? La nostra prima conferenza, quando io ho predicato la necessità di un’azione unitaria: X era presente, X era, ed è, uno di noi. Comprese che un’azione unitaria avrebbe segnato la sua rovina. Aveva fatto conto di spuntarla contro di noi perché sapeva che il nostro rigido ideale dell’autonomia continentale ci avrebbe tenuti divisi fino all’ultimo momento e anche oltre. Si accorse di essersi sbagliato e decise di attendere che il senso di urgenza si fosse dileguato per poter andare avanti di nuovo.


    «Ma si sbaglia ancora. Continueremo ad agire di comune accordo e il solo mezzo per riuscire è di considerare che X è uno di noi. L’autonomia continentale è finita. Rappresenta un lusso che noi non ci possiamo più permettere, poiché i raggiri di X si concluderanno soltanto con la disfatta economica di noi cinque o con l’intervento di Trantor. Personalmente l’unico qui dentro di cui mi fido sono io, perciò da ora in poi sarò io a capeggiare un Sark unito. Chi è con me?»


    Si erano levati tutti in piedi, urlando. Bort agitava un pugno e all’angolo delle labbra gli era spuntato un accenno di bava.


    Fisicamente, non potevano fare un bel nulla. Fife sorrise. Fra lui e ciascuno degli altri c’era almeno un continente di mezzo: avrebbe potuto starsene seduto alla sua scrivania e guardarli schiumare di rabbia.


    «Non avete scelta» disse Fife. «Nell’anno che è seguito alla nostra prima conferenza anch’io mi sono preparato. Mentre voi quattro ve ne stavate qui seduti tranquillamente in conferenza ad ascoltarmi, un gruppo di funzionari a me devoti si è impadronito della Marina.»


    «Traditore!» urlarono tutti e quattro.


    «Sarò un traditore nei confronti dell’autonomia continentale,» ribatté Fife «ma sono leale verso Sark.»


    Le dita di Steen si intrecciarono nervosamente e le loro punte rosate coperte di smalto color rame divennero l’unico schizzo di colore sulla sua pelle. «Ma è stato X. Se pure X è uno di noi, gli altri tre sono innocenti. Io non sono X.» Si guardò attorno con aria velenosa. «È uno di loro.»


    «Gli innocenti fra voi entreranno a far parte del mio governo, se lo desiderano. Non hanno nulla da perdere.»


    «Ma tu non hai intenzione di dirci chi è innocente» strepitò Bort. «Vuoi tenerci tutti all’oscuro della storia di X, e di… di…» Era senza fiato e dovette fermarsi.


    «Niente affatto. Fra ventiquattro ore saprò chi è X. Non ve l’ho detto, ma lo spazio-analista di cui tutti abbiamo tanto parlato ora si trova nelle mie mani.»


    Tutti tacquero. Rimasero a fissarsi con sguardi carichi di dubbi e sospetti.


    Fife ridacchiò. «Vi starete chiedendo chi di voi sia X. Uno di voi lo sa, naturalmente; ma tra ventiquattro ore lo sapremo tutti. E adesso tenete ben presente, signori, che non potete fare proprio niente, perché le astronavi da guerra sono in mano mia. Buona giornata!»


    Fece un breve gesto di congedo.


    A uno a uno gli altri quattro scomparvero, come stelle immerse nelle profondità del vuoto cancellate sulla piastra visiva dal passaggio della massa non vista di un’astronave distrutta.


    L’ultimo ad andarsene fu Steen. «Fife…» disse con voce tremula.


    Fife alzò gli occhi. «Sì? Vuoi confessarti adesso che siamo rimasti soli? Sei tu X?»


    La faccia di Steen si torse, subitamente allarmata. «No, no. Davvero. Volevo solo sapere se hai parlato proprio sul serio. Intendo, l’autonomia continentale e tutto il resto. Davvero?»


    Fife fissò il vecchio cronometro appeso alla parete. «Buona giornata.»


    Steen si mise a piagnucolare, la sua mano risalì fino all’interruttore e anch’egli scomparve.


    Rimasto solo, Fife non si mosse dal suo posto, pareva tramutato in pietra. Ora che il calore della discussione si era spento, una profonda depressione lo aveva invaso. Nella larga faccia la bocca esangue, senza labbra, pareva uno squarcio.


    Tutti i calcoli cominciavano con questo fatto: che lo spazio-analista fosse pazzo e che nessuna catastrofe sovrastasse il pianeta. Ma a causa di un pazzo quante cose erano accadute. Junz dell’U.S.I. avrebbe trascorso un anno alla ricerca di un pazzo? Sarebbe stato così irremovibile nella sua caccia, se veramente fossero state tutte favole?


    Su questo punto Fife non si era confidato con nessuno, e quasi quasi non osava parlarne neppure con se stesso. E se lo spazio-analista, invece, non fosse mai stato pazzo? E se sul pianeta del kyrt incombesse davvero la distruzione?


    Il segretario floriniano comparve come un’ombra dinanzi al Grande Signore, la sua voce era smorta e asciutta.


    «Signore?»


    «Che c’è?»


    «L’astronave che reca a bordo sua figlia è atterrata.»


    «Lo spazio-analista e la donna indigena sono al sicuro?»


    «Sì, signore.»


    «Che nessuno li interroghi in mia assenza, e che non comunichino con nessuno finché non arriverò io… Ci sono notizie da Florina?»


    «Sì, signore. Il borgomastro è stato catturato e lo stanno portando su Sark.»
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    Il crocierista

  


  
    Le luci del porto presero a brillare uniformemente man mano che il crepuscolo s’inoltrava. L’illuminazione generale era sempre impostata su un’intensità paragonabile a quella, un poco smorzata, del tardo pomeriggio. Al porto 9, come in tutti gli attracchi per i panfili della Città Alta, era sempre giorno, per tutto il periodo di rotazione di Florina. La luminosità poteva diventare insolitamente marcata sotto il sole di mezzogiorno, ma questa era l’unica deviazione rispetto alla norma.


    Markis Genro capiva che il vero e proprio giorno era passato solo perché, entrando in porto, si era lasciato alle spalle le variopinte luci notturne della Città: erano intense contro il cielo che scuriva ma non tentavano di sostituire il dì.


    Genro si fermò non appena varcato l’ingresso principale e non parve affatto impressionato dal gigantesco ferro di cavallo con le sue trentasei rimesse e le sue cinque fosse di decollo. Tutto ciò faceva parte di lui, come faceva parte del resto di qualsiasi crocierista provetto.


    Prese una lunga sigaretta, viola a esclusione di un impalpabile tocco di kyrt argenteo sulla punta, e se la portò alle labbra. Chiuse le mani a coppa intorno alla punta scoperta e rimase a osservarla mentre, a ogni sua inspirazione, si animava di vita verdastra. Bruciava lentamente e non lasciava cenere. Dalle narici gli uscivano sbuffi di fumo color smeraldo.


    «Tutto normale come al solito!» mormorò.


    Un socio del comitato nautico, in costume da crociera, con un unico simbolo discreto sull’unico bottone della tunica a indicare la sua appartenenza al comitato, si era mosso con rapidità per andare incontro a Genro, evitando accuratamente di apparire frettoloso.


    «Ah, Genro! E perché non dovrebbe essere tutto normale come al solito?»


    «Salve, Doty. Temevo soltanto che, col chiasso che stanno facendo, qualcuno avesse avuto la brillante idea di ordinare la chiusura dei porti. Ma, grazie a Sark, fortunatamente non ci hanno pensato.»


    Il socio del comitato si fece improvvisamente serio. «Può darsi che si arrivi anche a questo. Hai sentito le ultime notizie?»


    Genro sogghignò. «Ultime notizie, penultime, terzultime… come le distingui?»


    «Be’, hai sentito che ora è ufficiale, la storia dell’indigeno? L’assassino?»


    «Vuoi dire che l’hanno preso? Non l’avevo sentito.»


    «No, non l’hanno preso. Ma sanno che non si trova nella Città Bassa!»


    «Ah, no? E dov’è allora?»


    «Nella Città Alta, è ovvio. Qui.»


    «Continua.» Genro sgranò gli occhi, poi li strinse perplesso. «No, davvero,» replicò il socio, un poco ferito «lo so per certo. I pattugliatori stanno battendo la via Kyrt in lungo e in largo. Hanno fatto cordonare il parco cittadino e stanno usando l’arena centrale come centro di coordinamento. È tutto vero.»


    «Può darsi.» Genro lanciò un’occhiata distratta alle navi nascoste sotto il riparo delle tettoie. «Saranno due mesi che non vengo al 9, credo. Ci sono delle navi nuove, per caso?»


    «No. Veramente sì: c’è la Freccia di fuoco, di Hjordesse.»


    Genro scosse la testa. «La conosco. Una porcheria tutta cromo e nient’altro. Mi sento venir meno al pensiero che dovrò finire per progettarne una io, se vorrò avere una nave che mi piaccia sul serio.»


    «Hai intenzione di vendere il Cometa V?»


    «Ho intenzione di venderlo o di farlo smantellare. Sono stufo di questi modelli nuovi, troppo automatici. Con tutti quei computer di rotta e i relè automatici, stanno uccidendo questo sport.»


    «Davvero? Non sei l’unico a pensarlo» concordò il socio. «Sai che ti dico? Se sento che qualcuno vende un vecchio modello in buone condizioni, ti avviso.»


    «Grazie. Ti spiace se vado a dare un’occhiata in giro?»


    «Ma ti pare? Fa’ pure.» Il socio sorrise, saluto con un cenno e si allontanò a passo spedito.


    Genro si diede a curiosare lentamente, con la sigaretta semispenta pendente da un angolo della bocca. Si soffermava su ogni rimessa, valutandone il contenuto con aria astuta.


    Alla rimessa 26 il suo interesse si ravvivò di colpo. Si sporse al di là della bassa barriera e disse: «Signore?».


    Aveva domandato in tono educato, ma dopo una pausa durata diversi minuti dovette domandare di nuovo, in modo un poco più perentorio e un poco meno educato.


    Il Signore che gli comparve davanti non era granché di aspetto. Prima di tutto non si trovava in costume da crociera, secondariamente aveva la barba lunga e indossava uno zucchetto di pessimo gusto e calcato sulla fronte in modo estremamente inelegante. Sembrava che gli coprisse metà del viso. Da ultimo, si muoveva con una cautela estrema particolarmente sospetta.


    «Mi chiamo Markis Genro. È sua quell’imbarcazione, signore?»


    «Sì.» Il monosillabo fu pronunciato con voce bassa e tesa.


    Genro non ci fece caso. Piegò il capo all’indietro e passò in rassegna le linee del panfilo con attenzione. Si tolse dalle labbra ciò che restava della sigaretta e lo scagliò in alto nell’aria: il mozzicone non aveva ancora raggiunto l’apice della parabola quando, con un breve lampo, scomparve.


    «Le dispiace lasciarmi entrare?» disse Genro. L’altro esitò, quindi si trasse in disparte, cedendo il passo a Genro, che entrò.


    «Che motori ha, signore?»


    «Perché me lo chiede?»


    Genro era alto, pelle e occhi scuri, taglio di capelli corto e preciso. Superava l’altro di mezza testa e dal suo sorriso spuntavano denti bianchi e regolari. «Per essere schietto, ho intenzione di acquistare una nuova astronave.»


    «E questa le interesserebbe?»


    «Non lo so. Certo, se il prezzo non è troppo alto, mi sembra che possa andare. Comunque, le seccherebbe lasciarmi dare un’occhiata ai comandi e ai motori?»


    Il Signore rimase in silenzio.


    La voce di Genro si fece impercettibilmente più fredda. «Certo, come preferisce.» L’uomo si voltò per andarsene.


    «Potrei venderla» disse il Signore. Si frugò nelle tasche. «Ecco qui la mia licenza di pilotaggio!»


    Genro vi diede un’occhiata esperta e gli riconsegnò il documento dicendo: «Lei è Deamone?».


    Il Signore annuì. «Entri pure, se le fa piacere.»


    Genro scoccò una rapida occhiata al grande cronometro del porto dalle lancette luminescenti, che splendevano intense anche nell’illuminazione diurna e indicavano l’inizio della seconda ora dopo il tramonto.


    «Grazie. Vuole farmi strada?»


    Il Signore tornò a frugarsi nelle tasche e ne estrasse un mazzo di chiavi. «Dopo di lei, prego.»


    Genro prese il mazzo e fece scorrere le varie chiavi in cerca di quella che recava impresso in codice l’indicazione “stampo nave.” L’altro non fece alcun tentativo per aiutarlo.


    Infine chiese: «È questa, vero?».


    Si diresse lungo la breve rampa che conduceva al balcone della camera di decompressione e studiò attentamente la nervatura sottile che correva sulla destra della camera. «Non vedo… Oh, eccola» e si spostò sull’altro lato.


    Lentamente, silenziosamente, la camera si spalancò e Genro avanzò nelle tenebre. Non appena l’uscio si chiuse alle loro spalle, la luce rossa della camera di decompressione si illuminò automaticamente. L’uscio interno si aprì e, mentre entravano nell’astronave propriamente detta, una successione di luci bianche si accese lungo lo scafo.


    Myrlyn Terens non aveva scelta. Non ricordava nemmeno più il tempo, ormai lontano, in cui era esistita una cosa chiamata “scelta”. Per tre lunghe, terribili ore era rimasto vicino all’astronave di Deamone, in attesa, incapace di fare altro. Finora si era rivelata un’attesa infruttuosa e non immaginava che potesse sfociare in altro a parte la cattura.


    E poi era spuntato questo tizio che aveva posato gli occhi sull’astronave. Anche solo rivolgergli la parola era una follia. Impossibile, non sarebbe mai riuscito a portare avanti la commedia così da vicino. D’altronde, però, non poteva neppure restare lì dove si trovava.


    Se non altro, a bordo poteva esserci del cibo. Strano che non ci avesse ancora pensato. E c’era davvero.


    «È quasi ora di cena. Non vuole prendere qualcosa?»


    L’altro lo degnò appena di un’occhiata. «Più tardi, forse. Grazie.»


    Terens non insistette. Lasciò che si aggirasse per l’astronave e personalmente si dedicò pieno di riconoscenza alla carne in scatola e alla frutta avvolta in cellite che trovò nella dispensa. Bevve avidamente. Uscendo dalla cucina, dall’altra parte del corridoio, c’era una doccia. Terens chiuse la porta a chiave e si lavò. Fu un piacere togliersi quello zucchetto così stretto, anche se solo per poco. Trovò persino un piccolo armadio dal quale poté scegliersi un cambio d’abiti.


    Quando Genro tornò, si sentiva più padrone di se stesso.


    «Le dispiacerebbe se provassi un po’ come funziona questo panfilo?» disse Genro.


    «Niente affatto. Lo sa manovrare?» domandò Terens, fingendo una perfetta nonchalance.


    «Penso di sì» rispose l’altro con un lieve sorriso. «Credo di saper manovrare qualsiasi modello normale. Comunque, mi sono preso la libertà di chiamare la torre di controllo e mi hanno messo a disposizione una fossa di decollo. Ecco la mia licenza di pilotaggio, nel caso volesse darci un’occhiata prima che si parta.»


    Terens diede un rapido sguardo al documento che Genro gli tendeva e disse: «I comandi sono suoi».


    L’astronave rotolò fuori della rimessa come una balena aerotrasportata, con movimenti lenti, maestosi, mentre il suo scafo diamagnetizzato sfiorava da una distanza di sei centimetri l’argilla liscia e fortemente compressa del campo.


    Terens seguiva con grande attenzione le manovre di Genro, che maneggiava i comandi con precisione impeccabile. Sotto il suo tocco l’astronave stava diventando una cosa viva. La piccola replica del campo proiettata sulla piastra visiva si spostava e cambiava a ogni minimo movimento di ciascun contatto.


    L’astronave si fermò, posizionandosi con precisione all’imbocco di una fossa di decollo. Il campo diamagnetico iniziò a rafforzarsi progressivamente in direzione della prua e il velivolo prese a inclinarsi verso l’alto. Per sua fortuna, Terens non avvertì nulla mentre la cabina di pilotaggio ruotava sulle sospensioni universali per adattarsi alla gravità che cambiava. Con maestosa fluidità, le flange posteriori dell’astronave si inserirono nelle apposite scanalature della fossa di decollo e tutto il mezzo fu in posizione verticale, puntato verso il cielo.


    La copertura in duralite della fossa scivolò entro il proprio vano, rivelando il rivestimento neutralizzato, profondo cento metri, destinato a ricevere le prime spinte di energia dei motori iperatomici.


    Genro scambiò misteriosi segnali con la torre di controllo. Infine disse: «Fra dieci secondi si parte».


    Una striscia di progressione rossa in tubo di quarzo segnava il passare dei secondi. Arrivò al massimo e il primo indicatore di potenza scattò all’indietro.


    Poi Terens si sentì diventare più pesante, come se una forza spaventosa lo premesse contro il sedile. La paura s’impadronì di lui.


    «Come funziona?» riuscì tuttavia a mormorare.


    Genro sembrava insensibile all’accelerazione. Rispose con voce quasi normale: «Abbastanza bene».


    Terens si appoggiò allo schienale della poltrona, cercando di rilassarsi malgrado la pressione; osservava le stelle nella piastra visiva diventare sempre più intense e luminose mentre l’atmosfera che le separava dal borgomastro svaniva. Il tessuto di kyrt che lo ricopriva era tutto bagnato di sudore freddo.


    Ora viaggiavano nello spazio aperto. Genro stava testando le capacità dell’astronave; Terens non avrebbe saputo intuirlo da sé, ma vedeva le stelle attraversare la piastra visiva a ritmo costante mentre le lunghe, snelle dita del crocierista giocavano con i comandi come fossero i tasti di uno strumento musicale. Infine, la grossa porzione aranciata di uno sferoide riempì la superficie sgombra della piastra visiva.


    «Non c’è male» disse Genro. «La tiene bene questa imbarcazione, Deamone. È piccola ma ha i suoi pregi.»


    «Vuole provarne la velocità e la capacità di balzo?» fece Terens cautamente. «Io non ho niente in contrario.»


    Genro annuì. «Benissimo. Dove andiamo? Se provassimo…» S’interruppe, quindi riprese: «Perché non andiamo a Sark?».


    Il respiro di Terens si fece un poco più affannoso. Se lo era quasi aspettato. Cominciava a credere di trovarsi in un mondo fatato. La realtà stessa forzava le sue mosse, anche senza che lui vi ponesse minimamente mano. Non sarebbe stato difficile convincerlo che non fosse il semplice andare delle cose, ma un disegno preciso: aveva vissuto l’infanzia intera immerso nelle superstizioni che i Signori instillavano e incoraggiavano fra gli indigeni, e non era semplice liberarsi di quei modi di pensare. Su Sark si trovava Rik con i suoi rinascenti ricordi. La partita non era ancora completamente perduta.


    «Perché no, Genro?» disse Terens, quasi senza riflettere.


    «Vada per Sark, dunque» concordò Genro.


    Presero velocità mentre il globo di Florina si deformava e usciva dalla piastra visiva, lasciando nuovamente posto alle stelle.


    «Qual è il suo tempo migliore nel tratto Sark-Florina?» domandò Genro.


    «Niente di speciale. La solita media.»


    «Più di sei ore, immagino?»


    «Normalmente sì.»


    «Le dispiace se provo a coprirlo in cinque ore?»


    «Tutt’altro.»


    Occorrevano ore per raggiungere un punto sufficientemente lontano dalla distorsione di massa stellare del tessuto spaziale che rendesse possibile il balzo attraverso l’iperspazio.


    Terens non riusciva a tenere gli occhi aperti. Quella era praticamente la terza notte che passava in bianco e la tensione che aveva subito durante tutte quelle lunghe ore rendeva il suo stato di sonnolenza peggiore di una tortura.


    Genro gli lanciò un’occhiata di sfuggita. «Perché non va a riposare un po’?»


    Terens costrinse i muscoli facciali a una disperata mimica di attività e disse: «Oh, non ho sonno».


    Tuttavia sbadigliò e sorrise per scusarsi. Il crocierista tornò ai propri strumenti e gli occhi di Terens s’imbambolarono di nuovo.


    I sedili di un panfilo spaziale erano confortevoli per necessità, dovendo difendere il passeggero contro le varie accelerazioni. Anche un uomo non particolarmente stanco finiva con l’addormentarvisi facilmente. Terens, che in quel momento avrebbe dormito anche su un letto di chiodi, non si accorse neppure di aver varcato completamente la linea di confine tra la coscienza e l’oblio.


    Dormì per ore, di un sonno profondo e senza sogni, come mai gli era capitato in vita sua.


    Non si mosse, non diede alcun segno di vita se non per un respirare leggero e uniforme, anche quando lo zucchetto gli venne tolto dalla testa.


    Si svegliò lentamente, pesantemente. Per lunghi minuti non si rese neppure conto di dove si trovasse. Gli pareva di essere nella sua casetta di borgomastro. La realtà che lo circondava penetrò nella sua coscienza solo per stadi successivi. Infine sorrise a Genro, che si trovava ancora ai comandi, e mormorò: «Ho l’impressione di aver dormito».


    «Ha dormito eccome! Ecco Sark.» Così dicendo, Genro indicò nella piastra visiva una grossa fetta bianca.


    «Quando atterreremo?»


    «Tra un’ora circa.»


    Terens frattanto si era sufficientemente ridestato per avvertire un leggero mutamento nell’atteggiamento dell’altro, e fu con un senso di orrore che si accorse che l’oggetto grigio-acciaio che Genro stringeva in una mano era la canna sottile di un fucile atomico.


    «Che cosa le viene in mente…» cominciò Terens, balzando in piedi.


    «Siedi» replicò Genro con calma. Nell’altra mano teneva lo zucchetto.


    Terens si portò una mano alla testa e le sue dita incontrarono un ciuffo di capelli rossicci.


    «Sì» disse Genro. «È più che ovvio. Tu sei un indigeno.»


    Terens tacque, allibito.


    L’altro proseguì: «Avevo capito che eri un indigeno ancora prima di salire a bordo dell’astronave del povero Deamone».


    Terens si sentiva la bocca arida e gli occhi in fiamme. Fissava inebetito la sottile canna mortale e ne attendeva la vampata improvvisa, silenziosa. Era arrivato fin lì, incredibile che fosse arrivato fin lì, ma aveva perduto la scommessa.


    Genro sembrava non aver fretta. Impugnava saldamente il fucile e le sue parole erano lente e precise.


    «Il tuo errore principale, borgomastro, è stato di credere che ti sarebbe riuscito di tenere in scacco indefinitamente una forza di polizia organizzata. Comunque, ti sarebbe sempre andata molto meglio se non avessi avuto la malaugurata idea di scegliere come vittima il disgraziato Deamone.»


    «Io non l’ho scelto affatto» mormorò Terens.


    «E allora chiamala scalogna. Alstare Deamone, circa dodici ore fa, si trovava nel parco cittadino in attesa di sua moglie. L’aspettava in quel luogo per una ragione puramente sentimentale. Era lì che si erano incontrati la prima volta e lì tornavano a incontrarsi a ogni anniversario di quel primo incontro. Un rituale davvero poco originale per una coppia di giovani coniugi, ma a quanto pare per loro ha una certa importanza. Naturalmente Deamone non si era reso conto che il relativo isolamento del luogo poteva renderlo facile vittima di un eventuale assassino. Ma chi avrebbe mai pensato a una tale possibilità nella Città Alta?


    «Se le cose si fossero svolte normalmente il delitto avrebbe potuto restare celato per molti giorni. Viceversa la moglie di Deamone giunse sulla scena del crimine mezz’ora dopo l’assassinio. Il fatto di non aver trovato il marito lì ad attenderla la stupì, poiché lui non era tipo, spiegò, da andarsene seccato per un suo lieve ritardo. Lei era spesso in ritardo. Più o meno se l’aspettava. Per questo le venne in mente che potesse essere entrato ad attenderla nella “loro” grotta.


    «Deamone aspettava fuori della “loro” grotta, naturalmente. Era la più vicina al luogo dell’attacco, di conseguenza, ed è al suo interno che è stato trascinato. Sua moglie entrò nella grotta e trovò, be’, lo sai cosa trovò. Riuscì a riferire l’accaduto al Corpo dei pattugliatori attraverso i nostri uffici del Dipartimento di Sicurezza, benché fosse quasi impazzita per lo shock e l’isteria.


    «Che impressione fa, borgomastro, uccidere un uomo a sangue freddo, permettendo alla moglie di ritrovarlo proprio nel luogo che era stato per entrambi il più ricco di felici memorie?»


    Terens si sentiva soffocare. Riuscì a balbettare, dilaniato fra la collera e l’abbattimento: «Voialtri sarkiti avete ammazzato milioni di floriniani. Donne. Bambini. Vi siete arricchiti grazie a noi. Questo panfilo…». Non riuscì ad aggiungere altro.


    «Deamone non era responsabile dello stato di cose che ha trovato già instaurato al momento della propria nascita. Se tu fossi nato sarkita, che cosa avresti fatto? Avresti rinunciato ai tuoi beni e ti saresti messo a lavorare nei campi di kyrt?»


    «Ebbene, spara, dunque» gridò Terens fuori di sé. «Che cosa aspetti?»


    «Non c’è fretta. Voglio prima finire il mio racconto. Non eravamo sicuri né dell’identità del cadavere né di quella dell’assassino, ma l’intuizione che si trattasse di te e Deamone si sarebbe rivelata corretta. Dal momento che le ceneri rinvenute di fianco al cadavere erano di un’uniforme da pattugliatore, la conclusione ovvia era che tu ti stessi spacciando per sarkita, e sembrava ancora più probabile che avresti tentato di raggiungere il panfilo di Deamone. Non farci troppo stupidi, borgomastro.


    «La situazione era alquanto complessa. Eri un uomo disperato. Non è stato sufficiente per rintracciarti. Eri armato e, se ti fossi visto in trappola, ti saresti indubbiamente ucciso. Ora il tuo suicidio era qualcosa che noi non volevamo. Hanno bisogno di te, su Sark, e ti vogliono in perfetta efficienza.


    «Ho dovuto lottare parecchio per convincere il Dipartimento di Sicurezza che sarei riuscito a tenerti a bada da solo, trasportandoti su Sark senza chiasso e senza difficoltà. E devi ammettere che è precisamente quanto sto facendo.


    «A dire il vero, mi sono chiesto all’inizio se fossi proprio tu il nostro uomo. Indossavi un completo da tutti i giorni nella zona del porto, un cattivo gusto incredibile. Nessuno, mi sono detto, si sognerebbe mai di spacciarsi per un crocierista senza gli abiti giusti. Ho creduto che fossi stato mandato al porto apposta per fare da esca, per farti deliberatamente arrestare mentre l’uomo che cercavamo fuggiva in un’altra direzione.


    «Ho esitato e ti ho messo alla prova in vari modi. Ho finto di usare la chiave dell’astronave nel punto sbagliato. Nessun mezzo spaziale si è mai aperto sul lato destro della camera di decompressione. Si apre sempre invariabilmente sul lato sinistro. Ma tu non ti sei mostrato per nulla sorpreso del mio errore. Nemmeno un po’. Poi ti ho chiesto se la tua astronave avesse mai compiuto il tragitto Sark-Florina in circa sei ore. Mi hai risposto di sì… che ciò ti era accaduto qualche volta, il che è davvero straordinario, poiché il tempo di primato sinora raggiunto supera le nove ore.


    «Mi sono convinto che non potevi proprio essere un falso bersaglio. La tua ignoranza era troppo clamorosa. Eri così palesemente a digiuno di nautica per natura che forse eri l’uomo giusto. Dovevo solo aspettare che ti addormentassi (e dalla tua faccia era lampante che avevi un disperato bisogno di sonno), poi ti avrei disarmato e messo fuori combattimento con un’arma adeguata. Ti ho tolto il cappello più per curiosità, volevo vedere che effetto facesse un costume da sarkita con una testa dai capelli rossi che gli spunta dal colletto.»


    Terens non aveva mai distolto gli occhi dal fucile. Forse Genro notò i suoi muscoli tendersi, pronti a scattare, o forse tirò semplicemente a indovinare sulle intenzioni di Terens.


    «Naturalmente io non devo ucciderti, anche se tu cercherai di assalirmi. Non posso ucciderti neppure per legittima difesa. Non credere però che questo ti metta in posizione di vantaggio. Se tenti anche soltanto una mossa, ti faccio schizzar via una gamba.»


    A Terens passò qualsiasi velleità di combattere. Appoggiò la fronte sui polsi e rimase rigido.


    Genro proseguì con voce sommessa: «Sai perché ti dico tutto questo?».


    Terens non rispose.


    «Primo, mi piace vederti soffrire. Gli assassini mi fanno ribrezzo e detesto soprattutto gli indigeni che ammazzano i sarkiti. Mi è stato ordinato di consegnarti vivo, ma nelle istruzioni che ho ricevuto non è contemplato che io debba renderti la traversata piacevole. Secondo, è necessario che tu sia pienamente al corrente della situazione, perché non appena saremo su Sark le prime mosse spetteranno a te.»


    Terens lo guardò stupito. «Come?»


    «Il Dipartimento di Sicurezza sa che tu sei in viaggio. L’ufficio regionale floriniano lo ha informato non appena questo mezzo si è staccato dall’atmosfera di Florina. Di ciò puoi essere sicuro. Ma ho detto che era per me di somma importanza convincere la Sicurezza che sarei riuscito a tenerti a bada da solo e il fatto che li abbia convinti cambia tutta quanta la situazione.»


    «Non capisco» disse Terens al colmo dell’esasperazione.


    Senza scomporsi, Genro replicò: «Quando ho detto che ti volevano su Sark in perfetta efficienza non intendevo alludere alla Sicurezza, ma a Trantor!».
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    Il rinnegato

  


  
    Selim Junz non era mai stato di temperamento flemmatico e un anno di attesa non era certo servito a migliorare quell’aspetto del suo carattere. Non riusciva proprio a bere con calma un calice di vino da quando le fondamenta del suo sistema di pensiero avevano preso a tremare tanto. In parole povere, lui non era Ludigan Abel.


    Quando Junz ebbe finito di sbraitare che per nessuna ragione al mondo Sark poteva permettersi la libertà di rapire e imprigionare un membro dell’U.S.I., indipendentemente dalle condizioni della rete spionistica di Trantor, Abel si limitò a dire: «Io penso che le converrebbe trascorrere la notte qui, dottore».


    «Ho di meglio da fare, grazie» ribatté Junz, gelido.


    «Certo, amico, certo. Con tutto ciò Sark dev’essere diventato molto audace per osare di uccidere i miei uomini, e temo fortemente che prima di domani possa capitare anche a lei qualche disgrazia. Lasci dunque che passi stanotte, e vediamo cosa ci porta il nuovo giorno.»


    Le proteste di Junz contro l’inazione dell’ambasciatore caddero nel vuoto. Senza perdere la sua espressione di indifferenza, Abel si mostrò all’improvviso duro d’orecchio, e Junz venne scortato con cortese fermezza in una camera destinata agli ospiti dell’ambasciata.


    Una volta a letto cominciò a fissare il soffitto vagamente luminescente e affrescato (sul quale brillava una copia dignitosa della Battaglia delle lune di Arturo di Lenhaden), e comprese che non sarebbe riuscito a addormentarsi. A un tratto però si sentì investire da una debole zaffata di gas somnium e, prima che gli giungesse la seconda, già era caduto in un sonno profondo. Cinque minuti dopo, quando una raffica di corrente artificiale ripulì la stanza dal sonnifero, ne aveva ricevuto a sufficienza per assicurarsi otto ore di sonno ristoratore.


    Fu risvegliato nella fredda mezza luce dell’alba. Batté le palpebre e vide Abel.


    «Che ora è?»


    «Le sei.»


    «Grande spazio!» Si guardò attorno e spinse le gambe ossute fuori dal lenzuolo. «Com’è mattiniero.»


    «Non mi sono neppure coricato.»


    «Che cosa?»


    «Già. E le assicuro che mi sento stanco. Non rispondo all’antisomnium con la stessa prontezza di quando ero giovane.»


    «Scusi un momento» mormorò Junz.


    Per una volta la sua toletta mattutina prese effettivamente poco più di un attimo. Rientrò nella stanza stringendosi la cintura attorno alla tunica e regolando la cucitura magnetica.


    «Ebbene? Non mi avrà svegliato alle sei del mattino solo per fare quattro chiacchiere, immagino.»


    «D’accordo.» Abel sedette sul letto lasciato vuoto da Junz e rise gettando la testa all’indietro. Fra le labbra gli si intravidero i denti, la cui plastica dura e appena ingiallita stonava sulle gengive ritratte.


    «Mi scusi, Junz, non sono completamente me stesso. Questo dover star sveglio per forza mi rende un po’ euforico. Quasi quasi finirò col chiedere a Trantor di sostituirmi con un elemento più giovane.»


    Junz disse con una punta di sarcasmo e con un’improvvisa speranza: «Ha forse saputo che non hanno acciuffato lo spazio-analista?».


    «No. Purtroppo l’hanno preso. Temo che la mia ilarità sia dovuta unicamente alla constatazione che le nostre reti sono intatte.»


    Junz avrebbe voluto replicare “All’inferno le tue reti”, ma si trattenne.


    Abel proseguì: «Senza dubbio sapevano che Khorov era uno dei nostri agenti, e può darsi che ne conoscano altri, sparsi su Florina, ma si tratta di agenti secondari. I sarkiti lo sapevano e si sono sempre limitati a tenerli d’occhio».


    «Però adesso ne hanno ucciso uno» obiettò Junz.


    «Niente affatto» ribatté Abel. «È stato un compagno dello spazio-analista travestito da pattugliatore, a ucciderlo.»


    Junz lo guardò sbalordito. «Non capisco.»


    «È una storia alquanto complicata. Vuole unirsi a me per la colazione? Ho una fame che non ci vedo.»


    Arrivati al caffè, Abel si decise finalmente a raccontare le vicende delle ultime trentasei ore.


    Junz lo fissava sbalordito. Posò la tazza, ancora mezza piena, dimenticandosi di vuotarla. «Anche ammesso che si siano imbarcati clandestinamente, proprio su quel mezzo, rimane pur sempre il fatto che potrebbero non averli scoperti. Se manderà qualcuno a incontrarli nel momento in cui l’astronave atterrerà…»


    «Sa benissimo che a bordo di un’astronave moderna è impossibile che passi inosservata la presenza di un eccesso di irradiazione emanato da un corpo umano.»


    «Può darsi che non l’abbiano notata. Gli strumenti possono essere infallibili, ma gli uomini no.»


    «Poco probabile. Comunque, ascolti. Nel momento esatto in cui l’astronave con lo spazio-analista a bordo si starà avvicinando a Sark, ci sono ottime probabilità che il Signore di Fife si trovi in conferenza con gli altri Grandi Signori. Queste conferenze intercontinentali sono distanziate l’una dall’altra quanto le stelle della galassia. Crede che si tratti di coincidenza?»


    «E tengono una conferenza intercontinentale per uno spazio-analista?»


    «Di per sé si tratta di un argomento senza importanza, infatti. Noi però lo abbiamo reso importante. Da un anno l’U.S.I sta cercando quell’uomo con notevole tenacia.»


    «Non l’U.S.I.» insistette Junz. «Io. Io ho sempre lavorato in veste ufficiosa.»


    «I Signori però ignorano questo particolare e, anche se glielo dicessimo, non ci crederebbero. Del resto, anche Trantor si è interessato alla cosa.»


    «Su mia richiesta.»


    «Di nuovo, i Signori ignorano questo particolare e anche volendo non ci crederebbero.»


    Junz si alzò in piedi e la sua sedia si allontanò automaticamente dal tavolo. Con le mani strette dietro la schiena, si mise a misurare il tappeto a grandi passi. Avanti e indietro. Avanti e indietro. Di tanto in tanto scoccava un’occhiata severa ad Abel.


    Questi, imperturbabile, rivolse la propria attenzione a una seconda tazza di caffè.


    «Come fa a sapere tutto questo?» chiese Junz.


    «Tutto cosa?»


    «Tutto. Come e quando lo spazio-analista si è imbarcato clandestinamente. Come e in che modo il borgomastro è riuscito a sfuggire alla cattura. Sta cercando d’ingannarmi?»


    «Mio caro dottor Junz!»


    «Lei stesso ha ammesso che, indipendentemente da me, i suoi uomini sorvegliavano lo spazio-analista, e la notte scorsa ha fatto in modo che io fossi al sicuro fuori dai piedi, senza lasciare nulla al caso.» A un tratto, Junz ricordò quella zaffata di somnium.


    «Dottor Junz, ho passato la notte in costante comunicazione con alcuni miei agenti. Ciò che ho fatto e ciò che ho scoperto rientra, come dire?, tra le informazioni riservate. Bisognava che lei fosse fuori dai piedi, per usare le sue parole, e che al tempo stesso fosse al sicuro. Quanto le ho riferito, l’ho appreso dai miei agenti soltanto stanotte.»


    «Per sapere quel che ha saputo bisognerebbe che avesse delle spie nello stesso governo sarkita.»


    «Ma si capisce!»


    Junz si girò di scatto. «Oh, andiamo.»


    «Si stupisce? Certo, Sark è proverbiale per la stabilità del suo governo e per la fedeltà del suo popolo. La ragione di ciò è abbastanza semplice, se si pensa che anche il sarkita più povero è un aristocratico in paragone ai floriniani, e può pertanto considerarsi, anche se sbaglia, un membro della classe dirigente.


    «Rifletta, tuttavia, che Sark non è poi quel mondo di miliardari che la maggior parte degli altri abitanti della galassia ritiene. L’anno trascorso qui glielo avrà più che dimostrato. L’ottanta per cento della popolazione ha il medesimo tenore di vita di quella di altri pianeti, peraltro non molto più elevato anche rispetto a Florina. Esiste dunque sempre un certo numero di sarkiti i quali, nella loro insofferenza, si sentono urtati da quella piccola frazione della popolazione sfacciatamente annegata nel lusso, e pertanto si prestano di buon grado ai miei scopi.


    «La grande debolezza del governo sarkita è che per secoli ha associato una possibile ribellione solo a Florina. Ha dimenticato di controllare in casa propria.»


    «Questi sarkiti minori, ammesso che esistano, non possono recarle gran beneficio.»


    «Presi singolarmente, no. Collettivamente, sono strumenti utili per i nostri uomini più importanti. Ci sono persino membri della classe dominante vera e propria che hanno imparato a memoria le lezioni di questi ultimi due secoli e sono convinti che alla fine sarà Trantor a stabilire il proprio potere su tutta la galassia, e secondo me non hanno torto. Sospettano persino che il passaggio di potere definitivo possa aver luogo nel corso delle loro vite, quindi preferiscono schierarsi in anticipo dalla parte del vincitore.»


    Junz fece una smorfia di disprezzo. «A sentire parlare lei la politica interstellare diventa un gioco molto sporco.»


    «Sì, ma non basta criticare la sporcizia per toglierla di mezzo. Né d’altronde tutte le sfaccettature di questa politica sono irrimediabilmente sporche. Pensi agli idealisti. Pensi ai pochi funzionari del governo sarkita, i quali servono Trantor non già per denaro o sete di potere ma unicamente perché ritengono che un governo galattico unificato sia per l’umanità la via migliore e sono certi che soltanto Trantor sia in grado di costituire un tale governo. Uno di questi uomini, il mio elemento migliore, si trova al Dipartimento di Sicurezza di Sark, e in questo momento mi sta portando il borgomastro.»


    «Ma se mi ha detto adesso che è stato catturato?»


    «Dal Dipartimento di Sicurezza, sì. Ma l’uomo, oltre che dipendere dalla Sicurezza, dipende anche da me.» Per un attimo Abel si accigliò e aggiunse, stizzito: «Certo, dopo questo fatto, la sua utilità sarà molto diminuita. Se si lascia scappare il borgomastro, nella migliore delle ipotesi verrà degradato e nella peggiore finirà in galera. Pazienza!».


    «E adesso cos’ha in mente di fare?»


    «Ancora non lo so. Prima di tutto, dobbiamo impadronirci del borgomastro. Sono sicuro di lui solo sino al momento in cui giungerà allo spazioporto. Quel che accadrà in seguito…» Abel alzò le spalle, e la sua vecchia pelle giallastra si allungò sugli zigomi come cartapecora.


    Poi aggiunse: «Anche i Signori saranno in attesa del borgomastro. Hanno l’impressione di averlo già in pugno, e sino a quando non sarà in mano loro, o nostra, nient’altro potrà accadere».


    Ma questa affermazione si sarebbe rivelata errata.


    Teoricamente parlando, le varie ambasciate estere conservavano in tutta la galassia diritti extraterritoriali sulle zone immediatamente adiacenti alla loro ubicazione. Diritti che in genere si traducevano in nulla più di un pio desiderio, tranne laddove la potenza del pianeta di origine imponeva rispetto. In pratica, però, Trantor soltanto riusciva a tutelare efficacemente l’indipendenza dei suoi inviati.


    L’area dell’Ambasciata trantoriana copriva circa un miglio quadrato e nei suoi limiti montavano costantemente la guardia uomini armati in uniforme trantoriana. Nessun sarkita poteva accedervi se non invitato, e in ogni caso nessun sarkita armato. Certo, l’efficienza degli uomini e delle armi di Trantor non avrebbe potuto resistere all’attacco deciso, sia pure di un semplice reparto corazzato sarkita, per più di due o tre ore, ma dietro a quell’esile nucleo si nascondeva il potere di rappresaglia del complesso organizzato di un milione di mondi.


    Era sempre rimasto inviolato.


    All’ambasciata era persino concesso mantenere un canale di comunicazione materiale diretta con Trantor, senza bisogno di passaggi intermedi attraverso porti di sbarco e imbarco sarkiti. Dalla stiva di una nave madre trantoriana, ferma in orbita stazionaria subito oltre il limite di centocinquanta chilometri che segnava il confine tra spazio planetario e spazio libero, piccole gironavi, dotate di palette per il viaggio atmosferico con il minimo dispendio energetico, potevano calarsi con precisione millimetrica e andare a posarsi (in parte pilotate, in parte semplicemente per inerzia) nel porticciolo situato nell’area dell’ambasciata.


    Tuttavia la gironave apparsa in quel momento sul porticciolo privato non era né attesa né trantoriana. Il piccolo nerbo dell’ambasciata fu prontamente e bellicosamente raccolto, e un cannone atomico puntò nell’aria il suo tozzo muso mentre si alzavano gli schermi di protezione.


    Iniziò la corsa dei messaggi radio. Parole ostinate seguivano gli impulsi verso l’alto, parole agitate calavano verso la superficie.


    Il tenente Camrum distolse lo sguardo dal mirino e disse: «Non capisco. Grida che lo faranno saltare per aria tra due minuti se non lo facciamo scendere, e reclama diritto di asilo».


    In quel momento entrò il comandante Elyut, il quale gli disse: «Figurati! Se gli diamo retta, Sark protesterà dicendo che c’intromettiamo nella sua politica e se Trantor decide di dargli ragione, tu e io saremo spazzati via come due ramazze. Chi è?».


    «Non vuol dirlo» rispose il tenente con maggiore esasperazione. «Sostiene che deve parlare con l’ambasciatore personalmente. Mi dica un po’ lei quel che devo fare, comandante.»


    L’apparecchio ricevente a onde corte si mise a sputacchiare e una voce incollerita urlò: «Ma non c’è nessuno, laggiù? Badate che scendo e basta. Vi giuro che non posso aspettare neppure un secondo di più». Il messaggio si concluse con uno squittio.


    «Grande spazio,» disse il comandante «conosco quella voce. Fallo scendere! Sotto la mia responsabilità!»


    Gli ordini scattarono. La gironave si abbassò verticalmente, un po’ più in fretta del necessario, segno evidente che la mano che ne regolava i comandi era quella di un pilota inesperto e spaventato. Il cannone atomico mantenne la mira.


    Il comandante stabilì una linea diretta con Abel e tutta l’ambasciata piombò nel più indescrivibile trambusto. La formazione di navi sarkite, apparsa sulla zona meno di dieci minuti dopo che il primo vascello era atterrato, restò librata per due ore in minacciosa attesa, quindi si allontanò.


    Sedettero a pranzo, Abel, Junz e il nuovo venuto. Con straordinario sangue freddo, soprattutto considerate le circostanze, Abel si era comportato sino a quel momento come il più perfetto degli anfitrioni, astenendosi per ore intere dal chiedere al Grande Signore come mai avesse invocato diritto di asilo.


    Junz era assai meno paziente. Di tanto in tanto sibilava ad Abel in un orecchio: «Per lo spazio! Che cosa ne farete di quello lì?».


    Per tutta risposta Abel si limitava a sorridere. «Niente. Almeno sino a quando non saprò se il borgomastro è in mano mia o no. Voglio conoscere con esattezza quali sono le mie carte, prima di gettarle in tavola. E dal momento che è stato lui a venire da me, l’attesa roderà più i suoi nervi che i nostri.»


    E non s’ingannava. Per due volte il Signore si lanciò in un rapido monologo e per due volte Abel disse: «Mio caro amico! Io ritengo che le conversazioni serie siano sempre sgradevoli a stomaco vuoto». Sorrise gentilmente e ordinò la cena.


    Non appena servito il vino, il Signore riattaccò dicendo: «Vorrete certamente sapere per quale motivo io abbia lasciato il continente di Steen».


    «Francamente non riesco a concepire quale possa essere la ragione che ha indotto il Signore di Steen a sottrarsi ai vascelli sarkiti» ammise Abel.


    Steen lo squadrò con aria sospettosa. Il suo fisico magro e il viso smunto e pallido erano tesi per il lavorio mentale. Steen portava i lunghi capelli legati in ciocche acconciate con cura e tenute in posa da minuscoli fermagli che sfregavano l’uno contro l’altro frusciando a ogni movimento della testa, come per sottolineare quanto poco si curasse della moda sarkita del momento, che preferiva i capelli tagliati corti. La sua pelle e gli abiti emanavano un vago profumo.


    Abel, il quale aveva notato Junz stringere appena le labbra e passarsi rapidamente una mano sui capelli corti e lanuginosi, si disse che la reazione dello spazio-analista sarebbe stata ben più divertente se Steen fosse comparso nelle sue vesti più tipiche, con le guance imbellettate e lo smalto color rame sulle unghie.


    «C’è stata una conferenza intercontinentale, oggi» annunciò Steen.


    «Davvero?» fece Abel.


    Ascoltò quindi il resoconto della conferenza senza batter ciglio.


    «E noi non abbiamo che ventiquattro ore» scoppiò Steen con indignazione. «Adesso sedici. Davvero!»


    «E lei è X» gridò Junz, che durante il racconto dell’altro si era fatto sempre più inquieto. «Lei è X. È venuto qui perché l’hanno scoperto. Bene, questa è una gran bella cosa. Abel, abbiamo finalmente la prova che cercavamo per stabilire l’identità dello spazio-analista. Ci potrà servire per costringerli a consegnarci il nostro uomo.»


    La voce esile di Steen riusciva fatica a farsi udire sopra il forte timbro baritonale di Junz.


    «Ma insomma… Lei è pazzo. La smetta! Mi lasci parlare, le dico… Eccellenza, non riesco a ricordare il nome di quest’uomo.»


    «Il dottor Selim Junz, signore.»


    «Ebbene, dottor Selim Junz, io le assicuro che in vita mia non ho mai visto questo idiota, o spazio-analista, o quel diavolo insomma che lei dice. Davvero! Non ho mai sentito sciocchezze simili. Io di sicuro non sono X. Davvero! E le sarei grato se non usasse quella stupida lettera. Ma come si può credere alla ridicola pantomima impiantata da Fife? Davvero!»


    Ma Junz si era attaccato a quell’idea come un cane all’osso. «Perché è scappato, allora?»


    «Santo Sark, ma non lo capisce? Oh, mi sento soffocare! Davvero! Ma, andiamo, non capisce quello che sta facendo Fife?»


    Abel intervenne con calma: «Se vorrà avere la compiacenza di spiegarsi, non ci saranno interruzioni, lo garantisco».


    «Bene, meno male che lei almeno mi capisce» disse Steen, con un’aria di dignità ferita. «Gli altri non mi giudicano un granché perché io non capisco per quale motivo ci si debba annoiare a leggere documenti, dati statistici e altre seccature del genere. A che serve allora l’Amministrazione civile, io vorrei sapere, se un Grande Signore non può essere un Grande Signore?


    «Questo però non significa che io sia uno scemo, sa, solo perché mi piacciono i miei comodi. Davvero! Può darsi che gli altri siano ciechi, ma io ho perfettamente capito che a Fife non importa niente dello spazio-analista. Non credo neppure che esista. Fife ha inventato questa storia un anno fa e da allora è andato manipolandola.


    «Ci sta trattando da sciocchi e imbecilli. Davvero! E gli altri lo sono davvero. Sciocchi schifosi! È stato lui ad architettare questa inverosimile frottola di idioti e di spazio-analisti. Non mi stupirebbe se l’indigeno che va in giro ad ammazzare pattugliatori a decine fosse una spia di Fife. O se effettivamente è un indigeno, scommetto che Fife lo ha assoldato per suo uso e consumo.


    «Non mi stupirebbe affatto da parte sua. Davvero! Fife userebbe gli indigeni contro i propri simili, è fatto così.


    «Comunque, è evidente che lui approfitta della situazione confusa per proclamarsi dittatore di Sark. Non sembra evidente anche a lei?


    «Questo X non esiste, ma domani, se nessuno lo fermerà, Fife farà diffondere per sub-etere messaggi su messaggi in cui si seguiterà a parlare di congiure e si leggeranno dichiarazioni di emergenza che gli permetteranno di autoproclamarsi Capo. Sark non ha un Capo da cinquecento anni, ma questo non fermerà Fife. Che gliene importa a lui della costituzione? Davvero!


    «Solo che io intendo fermarlo, invece. Per questo me ne sono dovuto andare. Se fossi rimasto a Steen, a quest’ora sarei già in stato di arresto.


    «Non appena la conferenza ebbe termine, feci chiamare il mio porto personale e seppi che i suoi uomini l’avevano già occupato. Ha agito in completo disprezzo dell’autonomia continentale. È stato un gesto da farabutto. Davvero! Ma non è poi così furbo come crede. Ritenendo che qualcuno di noi volesse tentare di abbandonare il pianeta, ha fatto sorvegliare gli spazioporti ma…» qui scoccò un sorriso da volpone e si lasciò sfuggire l’ombra di una risatina «non ha pensato ai giroporti.


    «Credeva forse che non ci sarebbe stato sul pianeta un solo posto sicuro per noi. Ma si è evidentemente dimenticato dell’Ambasciata trantoriana. È più di quanto abbiano fatto gli altri. Mi hanno stancato, gli altri, soprattutto Bort. Lo conoscete, Bort? È tremendamente rozzo. Sporco, proprio. Mi parla come se essere puliti e avere un buon profumo fosse una colpa.»


    Si portò i polpastrelli al naso e inspirò piano.


    Abel posò con delicatezza una mano sul polso di Junz, che si agitava senza requie al suo posto. «Lei ha lasciato una famiglia dietro di sé. Non ha pensato che così facendo consegnava nelle mani di Fife un’arma pericolosa?»


    «Non potevo certo ammucchiare nel mio piccolo giroplano tutte le mie graziose donnine.» Arrossì. «Ma Fife non oserà toccarle! Del resto domani sarò di ritorno a Steen.»


    «In che modo?» domandò Abel.


    Steen lo guardò stupito, le labbra sottili socchiuse. «Io sono venuto a offrirle un’alleanza, eccellenza. Non vorrà farmi credere che Trantor non s’interessi a Sark. Dirà a Fife che qualsiasi suo tentativo di abrogare la costituzione provocherebbe un immediato intervento trantoriano.»


    «Non vedo come si possa fare, anche se avessi avuto la sensazione che il mio governo mi avrebbe appoggiato» disse Abel.


    «Come può non essere fatto?» chiese Steen, indignato. «Se lui controlla l’intero commercio di kyrt, aumenterà il prezzo, chiederà concessioni per consegne rapide e cose di questo genere.»


    «Non controllate voi cinque il prezzo così com’è?»


    Steen si appoggiò allo schienale della sedia. «Be’, davvero! Non conosco tutti i dettagli. Tra poco mi chiederà delle cifre. Santo spazio, lei è cattivo come Bort.» Poi si riprese e ridacchiò. «Sto solo scherzando, naturalmente. Quello che voglio dire è che, con Fife fuori dai piedi, Trantor potrebbe raggiungere un accordo con il resto di noi. In cambio del suo aiuto sarebbe giusto che Trantor ricevesse un trattamento preferenziale o magari un piccolo interesse nel commercio.»


    «E come potremmo impedire che un nostro intervento non si sviluppi in un conflitto galattico?»


    «Oh, ma davvero, non capisco come non si renda conto che la cosa è chiara quanto la luce del sole. Voi non sareste degli aggressori. Vi limitereste a impedire una guerra civile e a mantenere fermo il traffico del kyrt. Io annuncerei a tutti che mi sono dovuto rivolgere a voi per aiuto. Chi mai penserebbe a una aggressione? L’intera galassia si schiererebbe al vostro fianco. Naturalmente, se poi Trantor ne traesse qualche beneficio in seguito, questo è un affare che non riguarda nessuno. Davvero!»


    Abel unì le dita nodose e li osservò. «Non posso credere che abbia sinceramente l’intenzione di unirsi a Trantor.»


    Un’espressione di odio passò per un attimo sul volto leggermente sorridente di Steen, quindi mormorò: «Meglio Trantor che Fife».


    «A me non piace la minaccia della forza. Non possiamo aspettare e vedere lo sviluppo degli avvenimenti…»


    «No, no» interruppe Steen. «Non possiamo aspettare neppure un giorno. Davvero! Se non ci mostriamo decisi ora, subito, sarà troppo tardi. Una volta passato il termine, si sarà esposto troppo per fare marcia indietro senza perdere la faccia. Se lei mi aiuterà adesso, il popolo di Steen mi appoggerà e gli altri Grandi Signori si uniranno a me. Ma se rimandiamo anche di un giorno solo, la propaganda di Fife comincerà a macinare menzogne su menzogne. Io sarò segnato a dito come un rinnegato. Davvero! Io! Un rinnegato! Farà appello a ogni briciolo di pregiudizio antitrantoriano che potrà e, insomma, senza offesa, non è poco.»


    «Se provassimo a chiedergli di concederci un colloquio con lo spazio-analista?»


    «A che servirebbe? Semplicemente a favorire il suo doppio gioco. A noi dirà che l’idiota floriniano è uno spazio-analista, ma a voi dirà che lo spazio-analista è un idiota floriniano. Non conosce quell’uomo. È semplicemente spaventoso!»


    Abel non rispose subito. Si mise a canticchiare a voce bassa, battendo dolcemente il tempo con l’indice. Infine disse: «Abbiamo acciuffato il borgomastro, sa?».


    «Quale borgomastro?»


    «Quello che ha ucciso i pattugliatori e il sarkita.»


    «Oh! Be’, davvero! E lei crede che Fife si curi di una simile piccolezza se ha deciso di papparsi tutto Sark?»


    «Credo di sì. Vede, non è soltanto per il fatto che abbiamo acciuffato il borgomastro quanto per le circostanze della sua cattura. Io ritengo, signore, che Fife mi ascolterà, e con molta attenzione, per giunta.»


    Per la prima volta da quando conosceva Abel, Junz sentì che la freddezza nella voce del vecchio si addolciva, sostituita dalla soddisfazione, se non dal trionfo.
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    Il prigioniero

  


  
    Non capitava spesso alla Signora Samia di Fife di sentirsi umiliata, ed era senza precedenti, e addirittura inconcepibile, che lei si sentisse umiliata da molte ore, ormai.


    Il capitano dello spazioporto si stava comportando tale e quale come il comandante Racety. Le parlava in tono educato, quasi ossequioso, aveva l’aria infelice, le esprimeva tutto il suo rincrescimento, negava di avere la minima intenzione di contraddirla e si opponeva con fermezza d’acciaio ai desideri che Samia esprimeva con chiarezza e decisione.


    Alla fine lei si vide costretta più che a impartire degli ordini a reclamare dei diritti come una sarkita qualsiasi. «Immagino che come cittadina avrò il diritto di attendere una qualsiasi astronave in arrivo, se questo mi va.»


    Era letteralmente inviperita.


    Il capitano si schiarì la voce e l’espressione di rincrescimento che gli alterava il volto rugoso divenne ancora più intensa. Infine disse: «Per essere esatti, mia signora, non abbiamo alcun desiderio di tenerla lontana. Solo che abbiamo ricevuto ordini specifici dal Signore suo padre d’impedirle di avvicinarsi all’astronave».


    Samia chiese con voce gelida: «In poche parole mi sta ordinando di lasciare il porto?».


    «No, mia signora.» Il capitano era felice di poter giungere a un compromesso. «Non abbiamo ricevuto l’ordine di allontanarla dal porto. Se desidera rimanere può farlo. Ma, con tutto il dovuto rispetto, dovremo impedirle di avvicinarsi alle fosse di atterraggio.»


    Dopodiché scomparve e Samia restò chiusa nel futile lusso della sua terramobile privata, a trenta metri dall’ingresso più periferico del porto. L’avevano aspettata e ora la stavano sorvegliando, e probabilmente avrebbero continuato a sorvegliarla. Se avesse fatto tanto da mandare avanti una sola ruota, pensò con sdegno, quasi certamente le avrebbero bloccato la vettura.


    Strinse i denti. Non era giusto che suo padre la trattasse in quel modo. Era sempre la stessa storia. Tutti la trattavano come se lei non capisse nulla. Eppure aveva avuto l’impressione che suo padre almeno l’avesse compresa.


    Si era alzato dal suo scranno per salutarla, una cosa che non aveva mai fatto per nessun altro ora che la madre era morta. L’aveva baciata e abbracciata, aveva interrotto il suo lavoro per lei. Aveva persino fatto uscire il segretario dalla stanza perché sapeva che la figlia provava repulsione per il volto bianco e immobile dell’indigeno.


    Era stato quasi come ai vecchi tempi, prima che il nonno morisse, quando suo padre non era ancora diventato un Grande Signore.


    «Piccola mia, ho contato le ore» le disse. «Non avrei mai immaginato che il viaggio da Florina a qui fosse così lungo. Quando ho saputo che quegli indigeni si erano nascosti sulla tua astronave non so come non sia impazzito per l’angoscia.»


    «Ma papà! Non era il caso che tu ti preoccupassi.»


    «Trovi? Ho quasi mandato a prenderti l’intera flotta per riportarti a casa scortata dalle forze armate al gran completo!»


    Risero insieme immaginandosi la scena. Trascorsero minuti prima che Samia riuscisse a riportare la conversazione sull’argomento che le premeva.


    Chiese poi con tono di finta indifferenza: «Che cosa farai di quei due clandestini, papà?».


    «Perché vuoi saperlo, Mia?»


    «Non credi che abbiano in mente di assassinarti, o qualcosa del genere, vero?»


    Fife sorrise. «Non dovresti pensare a cose tanto macabre.»


    «Non lo credi, vero?» insistette lei.


    «Certamente no.»


    «Bene! Perché io ho parlato con loro, papà, e credo nel modo più assoluto che siano solo povere creature indifese. Non m’importa cosa pensa il comandante Racety.»


    «Hanno infranto un numero di leggi considerevole per essere solo “povere creature indifese”, Mia.»


    «Non puoi trattarli come criminali comuni, papà.» Samia alzò la voce, preoccupata.


    «E come dovrei trattarli?»


    «Prima di tutto, l’uomo non è un indigeno; proviene da un pianeta che si chiama Terra, è stato sottoposto a sondaggio psichico e non è responsabile.»


    «Be’, cara, di questo si occuperà il Dipartimento di Sicurezza. Lascia fare a loro.»


    «No, è troppo importante perché altri se ne occupino. Non capirebbero. Nessuno ne capisce niente, tranne me!»


    «Davvero, Mia?» domandò Fife in tono indulgente, e allungò un dito per accarezzarle una ciocca di capelli che le era caduta sulla fronte.


    Samia ribadì con energia: «Sì, sì, è così! Chiunque altro crederà che quell’uomo è pazzo, ma io sono sicura che non lo è. Lui sostiene che un pericolo gravissimo incombe su Florina e su tutta la galassia. È uno spazio-analista, e tu sai che quella gente è specializzata in cosmogonia. Perciò non può sbagliarsi».


    «Come sai che è uno spazio-analista, Mia?»


    «Lo dice lui.»


    «E in cosa consisterebbe, esattamente, questo pericolo?»


    «Non lo sa. È stato sondato psichicamente. Non capisci che questa è la prova più evidente? Sapeva troppe cose. Qualcuno aveva interesse a impedirgli di parlare.» D’istinto aveva abbassato la voce e assunto un tono sommesso e cospiratorio. Aveva resistito all’impulso di guardarsi alle spalle. «Non capisci che se le sue teorie fossero state false non vi sarebbe stato alcun bisogno di sottoporlo a sondaggio psichico?»


    «Perché non l’hanno ammazzato, allora?» chiese Fife e immediatamente si pentì della domanda. Era inutile stuzzicare sua figlia.


    Samia ci pensò su per un attimo, senza esito, quindi rispose: «Se tu ordinerai al Dipartimento di Sicurezza di permettermi di parlargli, riuscirò a scoprirlo. Quell’uomo ha fiducia in me. Ne sono sicura. Riuscirò certamente a ottenere più io da lui che non tutti i Dipartimenti della Sicurezza riuniti. Ti prego, papà, di’ alla Sicurezza di farmelo vedere. È molto importante».


    Fife serrò leggermente i pugni e le sorrise. «Abbi pazienza, Mia. Non è ancora venuto il momento. Tra poche ore avremo in mano nostra anche il terzo personaggio. Dopo, forse.»


    «Il terzo personaggio? Sarebbe per caso l’indigeno che ha ammazzato tutta quella gente?»


    «Esatto. L’astronave che lo trasporta atterrerà tra un’ora circa.»


    «E mi prometti che sino a quel momento non prenderai nessuna misura contro la ragazza indigena e lo spazio-analista?»


    «Te lo prometto.»


    «Molto bene! Vado subito incontro all’astronave.» Così dicendo si alzò.


    «Dove vai, Mia?»


    «Al porto, papà. Ho molte cose da chiedere a quell’indigeno.» Rise. «Ti mostrerò che tua figlia sa essere una vera investigatrice.»


    Ma Fife replicò con voce grave: «Preferirei che tu non ci andassi».


    «Perché?»


    «È importantissimo che l’arrivo di quest’uomo si svolga nel modo più discreto, mentre la tua presenza al porto darebbe troppo nell’occhio.»


    «E allora?»


    «Non posso spiegare a te la ragion di stato, Mia.»


    «Quante storie!» Si piegò su di lui, gli diede un rapido bacio in mezzo alla fronte e scomparve.


    Ed ecco che adesso era costretta a sedere quasi prigioniera nella propria vettura, in prossimità del porto, mentre in lontananza un puntolino nel cielo, scuro contro la luminosità del pomeriggio inoltrato, si andava rapidamente ingrossando.


    Premette il pulsante che apriva lo scomparto-armadio e ne tolse i suoi occhiali da polo. Di solito venivano utilizzati, appunto, per seguire le evoluzioni rotanti dei monoposto sportivi che gareggiavano nelle partite di polo stratosferico. Potevano servire anche a scopi più seri. Se li sistemò sugli occhi e il puntolino in discesa divenne un’astronave in miniatura, con il bagliore vermiglio del propulsore di poppa ben visibile.


    Per lo meno ne avrebbe visti i passeggeri quando fossero sbarcati, li avrebbe studiati in lontananza, avrebbe fatto in modo di fissare un colloquio con loro in seguito.


    Sark riempiva la piastra visiva. Un continente e un mezzo oceano, parzialmente oscurati da una fitta coltre di nubi, si estendevano in basso.


    Genro osservò, il tono di voce oscillante a indicare che la maggior parte delle sue capacità cerebrali era necessariamente concentrata sui comandi davanti a lui: «Lo spazioporto non sarà molto sorvegliato. Sono stato io stesso a chiederlo. Ho suggerito che un insolito spiegamento di forze all’arrivo dell’astronave avrebbe potuto mettere Trantor sul chi va là e che l’operazione avrebbe avuto successo solo se fossimo riusciti a tenere Trantor completamente all’oscuro sull’evoluzione della vicenda finché non fosse stato troppo tardi perché potesse intervenire. Be’, non importa».


    Terens alzò le spalle mestamente. «Che differenza fa?»


    «Molta, per te. Mi servirò della fossa che si trova in prossimità dell’uscita orientale. Tu uscirai dall’uscita di sicurezza di poppa non appena io atterrerò. Dirigiti in fretta, ma senza correre, verso quell’uscita. Ho dei documenti che possono permetterti di passare senza noie, ma lascio a te decidere come agire se incontrassi degli ostacoli. In base alla storia recente, credo di potermi fidare di te su questo punto. Una volta fuori, troverai una macchina pronta che ti starà aspettando per condurti all’ambasciata. Questo è tutto.»


    «E tu?»


    Lentamente Sark si stava trasformando da un’enorme sfera indistinta di marroni, verdi, azzurri e nuvole bianche accecanti in qualcosa di più vivo, in una superficie interrotta dai fiumi e corrugata dalle montagne.


    Genro rispose con un sorriso freddo, senza gioia: «Tu preoccupati di te stesso e basta. Quando si accorgeranno che sei scomparso, può darsi che mi fucilino come traditore. Se tuttavia mi ritroveranno in stato di incapacità fisica a impedirti la fuga, posso sperare che si limitino a radiarmi come imbecille. Penso che quest’ultima soluzione sia preferibile, e perciò ti prego, prima di andartene, di usare su di me una frusta neuronica».


    «Lo sai che cosa significa?»


    «Certo.» Lievi gocce di sudore gli bagnavano le tempie.


    «Come puoi essere sicuro che io non ti faccia fuori, dopotutto? Lo sai che sono un ammazza-Signori.»


    «Lo so. Ma ammazzandomi non faresti nulla di positivo. Ti servirebbe solo a sprecare del tempo prezioso. Ho corso rischi ben peggiori.»


    La superficie di Sark inquadrata dalla piastra visiva si stava espandendo, i suoi confini si portavano oltre il limite del visibile, il suo centro si allargava e nuovi confini entravano nel campo visivo dell’astronave. Ora riuscivano a distinguere qualcosa di simile all’arcobaleno di colori di una città sarkita.


    «Voglio sperare» disse Genro «che tu non ti metta in testa di agire per conto tuo. Sark non è il posto adatto per iniziative individuali. Si tratta di scegliere fra Trantor o i Signori. Ricordatelo.»


    Non c’erano più dubbi, ora, stavano guardando una città, e una chiazza verde-bruna nei sobborghi si allargò e divenne uno spazioporto sotto l’astronave. Risaliva verso di loro sempre più piano.


    «Se Trantor non ti avrà in capo a un’ora,» proseguì Genro «cadrai nelle mani dei Signori prima di sera. Non posso garantirti quel che ti farà Trantor, ma posso garantirti quel che ti farà Sark.»


    Terens aveva fatto parte dell’Amministrazione civile. Sapeva cosa faceva Sark agli ammazza-Signori.


    Il porto appariva ora visibilissimo sulla piastra visiva, ma Genro non la guardava più. Si occupava unicamente degli strumenti, preparandosi alla manovra di atterraggio. L’astronave si voltò lentamente nell’aria, a un miglio di altezza, e si librò a coda in giù.


    Un centinaio di metri sopra la fossa, i motori rombarono forte e, sopra le molle idrauliche, Terens li sentì tremare, mentre lui stesso si sentiva girare la testa sul sedile.


    «Prendi la frusta» disse Genro. «Svelto. Ogni secondo è essenziale. La camera di emergenza si chiuderà alle tue spalle. Passeranno cinque minuti prima che si chiedano come mai non apro la camera centrale, altri cinque perché facciano irruzione qui dentro, e ancora altri cinque perché ti trovino. Hai quindici minuti in tutto per uscire dal porto e salire sulla macchina.»


    Il tremore cessò e, nel pesante silenzio che seguì, Terens comprese che avevano toccato il suolo di Sark.


    Subentrarono i campi diamagnetici variabili. Il panfilo s’inclinò maestosamente e pian piano si coricò su un fianco.


    «Muoviti!» lo esortò Genro. La sua uniforme era bagnata di sudore.


    Terens, con la testa in preda alle vertigini e gli occhi che si rifiutavano di mettere a fuoco qualunque cosa, sollevò la frusta neuronica…


    Terens avvertì immediatamente l’aria frizzante dell’autunno sarkita. Aveva trascorso anni nelle rigide stagioni di Sark finché non aveva quasi dimenticato il dolce giugno perenne di Florina. Ora i giorni che aveva spesi nell’Amministrazione civile gli tornarono bruscamente alla memoria come se non si fosse mai allontanato da quel mondo di Signori.


    Solo che adesso era un fuggiasco, marcato a fuoco dal più nero dei delitti: l’omicidio di un Signore.


    Cercava di soffocare nel rumore dei propri passi il battito greve del cuore. Si era lasciato alle spalle l’astronave, nella quale si trovava Genro, irrigidito e agonizzante. La camera d’equilibrio si era chiusa con delicatezza dietro di lui, e ora Terens camminava lungo un sentiero ampio e lastricato. Ovunque attorno a lui c’erano frotte di meccanici e operai, ognuno col proprio lavoro e i propri guai. Non si fermavano a guardare in faccia un passante. Perché avrebbero dovuto?


    Lo avevano visto uscire dall’astronave?


    Certamente no, altrimenti a quel punto l’inseguimento avrebbe già avuto inizio.


    Si portò rapidamente una mano al berretto che aveva tuttora calcato sino alle orecchie, e il medaglioncino che vi era ora attaccato gli parve stranamente liscio, sotto il contatto delle sue dita. Genro aveva detto che gli sarebbe servito come documento di identificazione. Gli uomini di Trantor ne avrebbero visto il luccichio nel sole.


    Avrebbe potuto toglierselo, andarsene, vagare per conto proprio, raggiungere un’altra astronave… in qualche modo. Se ne sarebbe andato da Sark… in qualche modo. Sarebbe fuggito… in qualche modo.


    Troppi “in qualche modo”! Sapeva in cuor suo di essere giunto davvero alla fine, e come aveva detto Genro si trattava di scegliere fra Trantor e Sark. Odiava e temeva Trantor, ma sapeva che in ogni caso non poteva e non doveva assolutamente cadere in mano a Sark.


    «Ehi! Laggiù!»


    Terens s’irrigidì. Alzò la testa spaventato. L’uscita era ancora parecchio lontana. Se si fosse messo a correre… Ma non avrebbero mai lasciato uscire un uomo di corsa. Non osava correre. Non doveva correre.


    La giovane donna si stava sporgendo dal finestrino di una vettura quale Terens non aveva mai vista, neppure in tutti i quindici anni in cui era rimasto su Sark. Scintillava metallica in un barbaglio di gemmite translucida.


    «Venga qui» disse la donna.


    Terens si avvicinò lentamente alla vettura. Genro gli aveva detto che all’uscita dal porto avrebbe trovato ad aspettarlo una macchina di Trantor. Ma come mai avevano mandato una donna per un simile incarico? Una ragazza, anzi, per essere più esatti. Una ragazza bruna, bellissima.


    «È arrivato con l’astronave che è atterrata poco fa, vero?» chiese la sconosciuta.


    Terens non rispose.


    La sconosciuta si spazientì. «Andiamo, l’ho vista mentre lasciava l’astronave!» Si diede un colpetto sugli occhiali da polo. Terens aveva già visto occhiali simili.


    «Sì, sì» mormorò Terens.


    «Salga, dunque.»


    Gli aveva aperto lo sportello. All’interno, l’auto era ancora più lussuosa: il sedile era morbido e tutto profumava di nuovo e di buono, e la ragazza era bellissima.


    «Fa parte dell’equipaggio?» gli domandò.


    Lo stava mettendo alla prova, evidentemente. Terens rispose: «Sa benissimo chi sono» e alzò meccanicamente una mano a indicare il medaglione.


    Silenziosamente la macchina fece marcia indietro e girò.


    Al cancello Terens si ritrasse, rannicchiandosi sul morbido sedile ricoperto di kyrt, ma fu una precauzione inutile. La ragazza disse con voce perentoria: «Quest’uomo è con me. Io sono Samia di Fife».


    Ci vollero parecchi secondi perché quelle parole filtrassero nello stanco cervello di Terens. Quando si riebbe, la vettura era già lanciata a centinaia di chilometri all’ora lungo la corsia riservata ai mezzi veloci.


    Un lavoratore portuale alzò gli occhi dalla sua postazione e mugugnò qualche parola nel bavero della casacca, quindi entrò nell’edificio e tornò al proprio lavoro. Il sovrintendente si accigliò e si ripromise di parlare a Tip a proposito di quella sua abitudine di bighellonare all’esterno a fumare sigarette da mezz’ora ciascuna.


    Fuori del porto uno dei due uomini che si trovavano seduti in una terramobile chiese seccato: «È salito su una macchina con una ragazza? Quale macchina? Quale ragazza?». Nonostante il costume sarkita, il suo accento era spiccatamente quello dei mondi arturiani dell’impero di Trantor.


    Il suo compagno era sarkita e assai competente in fatto di notiziari visitrasmessi. Non appena la macchina in questione uscì maestosamente dal cancello e andò acquistando rapidamente velocità mentre iniziava a inclinarsi e sollevarsi per raggiungere la corsia riservata ai mezzi veloci, si alzò a metà sul sedile e urlò: «Ma quella è la macchina della Signora Samia. Non c’è n’è un’altra uguale in tutto Sark. Santa galassia, che cosa facciamo?».


    «Seguiamola» tagliò corto l’altro.


    «Ma la Signora Samia…»


    «Per me non è niente, e non dovrebbe esserlo neppure per te. Altrimenti, che ci stai a fare qui?»


    Anche il loro mezzo stava svoltando e salendo verso l’alto, per immettersi nei tratti ampi e quasi vuoti dentro ai quali era consentito solo il viaggio terrestre a velocità elevata.


    «Non riusciremo mai a raggiungere quella macchina» gemette il sarkita. «Non appena si accorgerà di essere seguita mollerà tutta la resistenza. Può arrivare ai duecentocinquanta.»


    «Per il momento va ancora abbastanza adagio» disse l’arturiano.


    Dopo un po’ aggiunse: «Comunque una cosa è certa: non è diretta al Dipartimento di Sicurezza».


    E dopo qualche minuto riprese: «Non è diretta nemmeno al palazzo di Fife».


    Altra pausa, poi disse: «Mi possano sparare nello spazio se so dove sta andando. Starà lasciando la città un’altra volta».


    «Come possiamo sapere se è l’assassino che cerchiamo, quello?» osservò il sarkita. «Potrebbe anche essere un trucco per portarci fuori strada. Non sta affatto tentando di squagliarsela e se non volesse essere seguita non si servirebbe di una macchina come quella che chiunque riconoscerebbe a due miglia di distanza.»


    «Lo so, ma Fife non avrebbe mai mandato sua figlia a trarci in inganno. Sarebbe stata più adatta una squadra di pattugliatori.»


    «Può anche darsi che non sia davvero lei, dopotutto.»


    «È quello che dovremo scoprire, amico. Sta rallentando. Accelera e fermati vicino a una curva!»


    «Ho bisogno di parlarle» disse la ragazza.


    Terens comprese di non essere caduto nella trappola che a tutta prima aveva immaginata. Quella doveva essere effettivamente la Signora di Fife. Doveva esserlo per forza, poiché sembrava che non le passasse neanche per l’anticamera del cervello che qualcuno potesse intromettersi nei suoi movimenti.


    Non si era mai voltata indietro per vedere se la seguivano. Per tre volte, mentre svoltavano, Terens aveva notato la stessa macchina sempre dietro di loro, che si manteneva a distanza costante, senza mai avvicinarsi né allontanarsi troppo.


    Non era una vettura come le altre. Ne era certo. Poteva essere Trantor, e nel caso nessun problema. Poteva essere Sark, e in tal caso la Signora sarebbe stata un ostaggio rispettabile.


    «Sono a sua disposizione» disse Terens.


    «Era sull’astronave che trasportava l’indigeno di Florina, ricercato per tutti quegli omicidi?»


    «L’ho già detto: sì.»


    «Benissimo. Adesso, io l’ho condotta qui in modo che nessuno ci disturbi. L’indigeno è stato interrogato, durante il viaggio a Sark?»


    Tanta ingenuità non poteva essere finta, rifletté Terens. La ragazza doveva effettivamente ignorare la sua identità. «Sì» rispose cautamente.


    «Lei è stato presente all’interrogatorio?»


    «Sì.»


    «Bene. Me l’ero immaginato. Perché ha lasciato l’astronave, a proposito?»


    Questa, si disse Terens, avrebbe dovuto essere la sua prima domanda.


    «Dovevo portare un messaggio speciale a…» Esitò.


    La ragazza fu pronta a colmare quella sua esitazione. «A mio padre, vero? Non si preoccupi. Penserò io a proteggerla completamente. Dirò che è venuto con me per mio ordine.»


    «Come crede, mia signora» mormorò Terens.


    La parola “signora” affondò profondamente nella sua coscienza. Era una Signora, la prima del pianeta, mentre lui non era che un floriniano. Un uomo capace di uccidere dei pattugliatori imparava facilmente a uccidere dei Signori, e per la stessa ragione un assassino di Signori poteva benissimo guardare una Signora in faccia.


    Terens la guardò, con occhi duri e indagatori. Sollevò la testa e la fissò dall’alto in basso.


    Era davvero bellissima.


    E poiché era la prima Signora del pianeta, lei non avvertì neppure il suo sguardo. «Voglio che mi riferisca tutto quello che ha sentito durante l’interrogatorio. Voglio sapere tutto quello che l’indigeno le ha detto. È di massima importanza.»


    «Posso chiederle perché quell’uomo le interessa tanto, mia signora?»


    «No» rispose Samia seccamente.


    «Come vuole, mia signora.»


    Terens non sapeva cosa dire. Metà della sua coscienza aspettava che la macchina inseguitrice li raggiungesse; l’altra metà era sempre più consapevole del volto e del corpo della bellissima donna che gli sedeva accanto.


    I floriniani dell’Amministrazione civile e i borgomastri erano teoricamente costretti al celibato. In pratica però la maggior parte di costoro si sottraeva, ogni qualvolta lo poteva, a tale restrizione. Anche Terens aveva fatto del suo meglio in questo senso, ma le sue esperienze non lo avevano mai soddisfatto.


    E perciò fu ancora più decisivo il fatto che lui non fosse mai stato tanto vicino a una ragazza bellissima in una macchina così lussuosa e in condizioni di tale isolamento.


    Lei attendeva la sua risposta: i nerissimi occhi luminosi, fiammeggianti di curiosità, le rosse labbra semiaperte, la splendida figura ammantata di kyrt. Era assolutamente ignara che un uomo, qualsiasi uomo, potesse osare d’innalzare pensieri poco riguardosi nei confronti della Signora di Fife.


    Quella metà della coscienza di Terens che attendeva gli inseguitori si assopì.


    A un tratto comprese che neppure l’uccisione di un Signore rappresentava il delitto supremo, in definitiva.


    Non avrebbe mai saputo dire lui stesso come avesse osato. Si accorse soltanto che il piccolo corpo di lei era tra le sue braccia, rigido, contratto, che per un attimo lei gridò e che quel grido fu soffocato dalle sue labbra…


    Si sentì afferrare per le spalle mentre una corrente d’aria fredda lo investiva di schiena attraverso lo sportello aperto della vettura. Tentò d’impugnare la propria arma ma era troppo tardi: gli era già stata strappata di mano.


    Samia sussultò senza una parola.


    «Hai visto cosa ha fatto?» mormorò il sarkita con orrore.


    «Non sono affari nostri!» replicò l’arturiano.


    Si cacciò in tasca un piccolo oggetto nero e passò una mano sulla cucitura per richiuderla. «Portalo via.»


    Il sarkita trascinò Terens fuori della macchina con l’energia che può dare solo la furia, mentre mormorava: «E lei glielo ha permesso!».


    «Ma chi siete, voi due?» gridò Samia, la quale si era ripresa. «Via ha inviato mio padre?»


    «Niente domande, per favore» disse l’arturiano.


    «Lei è forestiero» ribatté Samia, irata.


    «Per Sark, dovrei schiacciargli la testa» disse il sarkita. E fece l’atto di mollare un pugno al prigioniero.


    «Fermo» urlò l’arturiano, afferrando il polso del sarkita.


    Il sarkita borbottò furibondo: «C’è un limite a tutto. Posso capire che si ammazzi un Signore. Ne ammazzerei anch’io volentieri qualcuno, ma dover assistere da lontano allo spettacolo di un indigeno che fa quel che ha fatto questo disgraziato proprio adesso è un po’ troppo persino per me».


    Samia ripeté con voce innaturale, stridula: «Un indigeno?».


    Il sarkita, con gesto maligno, strappò il berretto dalla testa di Terens. Il borgomastro impallidì ma non si mosse. Tenne lo sguardo orgogliosamente fisso sulla ragazza e i suoi capelli color sabbia si mossero leggermente nella brezza.


    Samia si ritrasse nel fondo della vettura, poi con un rapido movimento si coprì il volto con entrambe le mani, mentre la pelle sbiancava sotto la pressione delle dita.


    «Che cosa ne facciamo di lei?» chiese il sarkita.


    «Niente.»


    «Ma ci ha visti! Ci scatenerà addosso tutto il pianeta prima ancora che noi si sia a un miglio da qui.»


    «Hai intenzione di far fuori la Signora di Fife?» domandò l’arturiano in tono sarcastico.


    «Be’, no. Però possiamo sfasciarle la macchina e, quando riuscirà a trovare un radiotelefono, noi saremo al sicuro.»


    «Non sarà necessario.» L’arturiano si affacciò all’interno della vettura. «Mia signora, voglia scusare solo un attimo. Mi ascolta?»


    Lei non si mosse.


    L’arturiano proseguì: «Le consiglio di starmi a sentire. Mi rincresce di averla interrotta in un momento romantico, ma per buona sorte sono riuscito a sfruttarlo a mio uso e consumo. Ho potuto agire con prontezza registrando la scena in trifotografia. Non è un bluff. Trasmetterò i negativi in luogo sicuro appena via di qui, dopodiché ogni interferenza da parte sua mi costringerà a comportarmi in modo poco simpatico. Sono sicuro che mi capisce».


    Così detto, si allontanò. «E adesso stai certo che non parlerà. E tu vieni con me, borgomastro.»


    Terens lo seguì passivamente, senza più osar di guardare il volto pallido e teso della ragazza rimasta nella vettura.


    Qualunque cosa fosse accaduta da quel momento in poi, lui aveva compiuto un miracolo. Per un breve attimo aveva baciato la più orgogliosa Signora di Sark, aveva sentito il contatto fuggevole delle sue soffici labbra profumate.
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    L’accusato

  


  
    La diplomazia possiede una lingua e un insieme di comportamenti tutti suoi. Se condotte con la massima aderenza al protocollo, i rapporti fra i rappresentanti di stati sovrani risultano stilizzati e privi di ogni logica. L’espressione “conseguenze spiacevoli” diviene sinonimo di “guerra” e “accordo adeguato” di “resa”.


    Quando agiva da solo, Abel preferiva abbandonare le ambiguità diplomatiche. Chi avesse sentito parlare Abel sul raggio personale diretto che lo collegava con Fife avrebbe creduto di ascoltare gli ameni discorsi di un uomo anziano intento a sorseggiare pacificamente un buon bicchiere di vino.


    «Non è stato facile trovarla, Fife.»


    Fife rise. Sembrava calmissimo e imperturbabile. «Ho avuto molto da fare oggi, Abel.»


    «Già, me l’hanno detto.»


    «Chi? Steen?» domandò Fife con aria indifferente.


    «In parte. Steen è con noi da circa sette ore.»


    «Lo so. È anche colpa mia. Ha intenzione di riconsegnarcelo?»


    «Temo di no.»


    «Ma è un criminale.»


    Abel ridacchiò e rigirò il calice che aveva tra le mani, osservando le pigre bollicine che ne uscivano. «Credo che dovremo riconoscerlo come rifugiato politico, e la legge interstellare lo proteggerà finché sarà in territorio trantoriano.»


    «Crede che il suo governo la appoggerà?»


    «Credo di sì, Fife. Non sarei nel corpo diplomatico da trentasette anni se non sapessi quello che Trantor farà e quello che non farà.»


    «Potrei disporre le cose in modo che Sark esiga il suo richiamo.»


    «A che servirebbe? Io sono un uomo pacifico che lei conosce da un pezzo. Il mio successore invece potrebbe essere un uomo qualsiasi, magari antipaticissimo.»


    Seguì una pausa. Fife contrasse la faccia leonina. «Penso che abbia una proposta da farmi.»


    «Esatto. Lei ha un nostro uomo.»


    «Quale uomo?»


    «Uno spazio-analista, un oriundo del pianeta Terra che, sia detto tra parentesi, fa parte dei possedimenti trantoriani.»


    «È stato Steen a dirglielo?»


    «Insieme ad altre cose.»


    «Steen ha visto questo terrestre?»


    «Non mi ha detto di averlo visto.»


    «Era precisamente quanto desideravo sapere e, date le circostanze, non credo che lei possa prestare fede alle sue parole.»


    Abel posò il bicchiere, incrociò le mani sulle ginocchia e disse: «Ciò nonostante, sono sicuro che questo terrestre esista. Io le ripeto, Fife, che noi ci dovremmo mettere d’accordo proprio su questo punto. Io ho Steen e lei ha il terrestre. In un certo senso siamo pari. Prima di dare il via ai suoi piani, prima di inviare l’ultimatum e di mettere in atto il suo colpo di stato, perché non teniamo una conferenza sulla situazione del kyrt in generale?».


    «Non ne vedo la necessità. Quanto sta accadendo attualmente su Sark è una semplice questione interna. Io sono disposto a garantire personalmente che non ci saranno interferenze nel commercio di kyrt, comunque si svolgano gli avvenimenti politici sarkiti. Ritengo che ciò dovrebbe porre termine alle pretese di Trantor nei confronti dell’individuo in questione.»


    Abel riprese a sorseggiare il suo vino e parve riflettere a lungo. Infine disse: «Mi risulta che abbiamo un secondo rifugiato politico. Un caso curioso. È uno dei suoi sudditi floriniani, a proposito. Un borgomastro che dice di chiamarsi Myrlyn Terens».


    Gli occhi di Fife si accesero di una fiamma improvvisa. «Ce l’eravamo più o meno aspettato. Per Sark, Abel, c’è un limite alle interferenze scoperte di Trantor su questo pianeta. L’uomo che ha prelevato è un assassino. Non si può farne un rifugiato politico.»


    «Bene. Vuole che glielo ceda?»


    «Ha intenzione di contrattare, vero? Di che si tratta?»


    «Della conferenza di cui le ho parlato.»


    «Per un omicida floriniano? Non ci penso neanche.»


    «Eppure il modo col quale questo borgomastro per poco non è riuscito a sfuggirci è alquanto curioso. Le interesserà forse sapere…»


    Junz passeggiava per la stanza, scuotendo la testa. Era già notte inoltrata. Avrebbe tanto voluto dormire ma sapeva che sarebbe dovuto ricorrere un’altra volta al somnium, per riuscirci.


    «Avrei potuto minacciare un intervento di forza, come suggeriva Steen,» disse Abel «ma sarebbe stato pericoloso. Avrebbe comportato rischi enormi, per risultati incerti. Tuttavia sino a quando non abbiamo avuto in mano il borgomastro non vedevo altra alternativa, fuorché, naturalmente, una politica assenteista.»


    Junz scosse energicamente la testa. «No. Bisognava pure tentare qualcosa, anche se si tratta di un ricatto.»


    «Tecnicamente parlando, penso che lo sia. Ma cos’altro avrei potuto fare?»


    «Esattamente quello che ha fatto. Non sono un ipocrita, Abel. O per lo meno cerco di non esserlo. Non sarò io a condannare i suoi metodi dal momento che intendo servirmi appieno dei loro risultati. Tuttavia, cosa si fa della ragazza?»


    «Nessuno le darà fastidio sino a quando Fife si atterrà ai patti.»


    «Mi dispiace per lei. Ho imparato a concepire una profonda antipatia verso gli aristocratici sarkiti per il male che hanno fatto a Florina, ma non posso non provare pena per quella povera ragazza.»


    «Da un punto di vista personale la capisco, ma la responsabilità vera della cosa ricade unicamente su Sark. Stia un po’ a sentire, amico mio, ha mai baciato una ragazza in una terramobile?»


    Un breve sorriso passò sulle labbra di Junz. «Sì.»


    «E anch’io ho fatto la stessa esperienza, anche se il ricordo risale a molti anni fa. Probabilmente la maggiore delle mie nipoti è impegnata in tal senso proprio mentre parliamo, non mi stupirebbe. Cos’è un bacio rubato in una terramobile, se non l’espressione della più naturale emozione della galassia?


    «La prego di seguire il mio ragionamento. Ci troviamo di fronte a una ragazza di alto rango sociale, la quale, per errore, si trova nella stessa vettura insieme a… diciamo pure, un criminale. Costui coglie l’occasione e la bacia. Agisce d’impulso e senza il suo consenso. Quale dovrebbe essere la reazione della ragazza? Quale quella di suo padre? Di dolore? Forse. Di dispetto? Certamente. Ammetto anche che si possano sentire irritati, offesi, insultati. Ma disonorati? Disonorati al punto da essere disposti a mettere in pericolo gravi affari di stato pur di evitare lo scandalo? Quale esagerazione!


    «Eppure questa è esattamente la situazione e potrebbe verificarsi solo su Sark. La Signora Samia è colpevole unicamente di impetuosità e di una certa dose di ingenuità. È già stata baciata prima d’ora, ne sono certo. Se lo facesse di nuovo, se baciasse all’infinito chiunque altro a eccezione di un floriniano, nessuno direbbe alcunché. Ma lei ha baciato un floriniano.


    «Non ha importanza che lei ignorasse che lo fosse. Non ha importanza che lui l’abbia baciata di prepotenza. Se rendessimo di pubblico dominio la fotografia della Signora Samia tra le braccia di un floriniano, renderemmo la vita intollerabile a suo padre e a lei. Ho visto la faccia di Fife mentre guardava la riproduzione. Non c’è modo di affermare con certezza che il borgomastro fosse un floriniano: indossava abiti sarkiti, con un cappello che gli copriva bene i capelli. Aveva la pelle chiara, ma questo di per sé non costituisce una prova schiacciante. Fife sa che la notizia sarebbe volentieri accolta da molti ai quali uno scandalo sensazionale interessa sempre, e sa che la fotografia in questione verrebbe considerata una prova incontrovertibile. Sa inoltre che i suoi nemici politici ne trarrebbero il maggior vantaggio possibile. Chiamatelo pure un ricatto, Junz, e probabilmente lo è, ma si tratta di un ricatto che su qualsiasi altro pianeta della galassia non avrebbe alcun effetto. È stato il loro stesso sistema sociale, marcio sino al midollo, a darci in mano quest’arma, e io non ho rimorsi a usarla.»


    Junz sospirò. «Qual è la decisione finale?»


    «Ci incontreremo domani a mezzogiorno.»


    «Dunque l’ultimatum è stato posticipato?»


    «A data da destinarsi. Io sarò presente nel suo ufficio di persona.»


    «È un rischio necessario?»


    «Non è poi un gran rischio. Ci saranno testimoni, e io sono ansioso di vedere con i miei occhi questo spazio-analista che avete tanto cercato.»


    «Potrò esserci anch’io?» domandò Junz ansiosamente.


    «Certo. E ci sarà anche il borgomastro. Avremo bisogno di lui per identificare lo spazio-analista. Ci sarà anche Steen, naturalmente. Sarete tutti presenti in personificazione trimensica.»


    «Grazie.»


    L’ambasciatore trantoriano soffocò uno sbadiglio e fece l’occhiolino a Junz attraverso gli occhi umidi. «E adesso, se non le dispiace, sono due giorni e una notte che non dormo, e temo di essere ormai troppo vecchio per ingerire una dose ulteriore di somnium. Ho bisogno di riposo.»


    Ora che la personificazione trimensica era giunta a uno stadio perfetto, accadeva di rado che le conferenze importanti venissero tenute a faccia a faccia. Fife era fortemente infastidito dalla presenza materiale del vecchio ambasciatore. Ma doveva tacere. Non si poteva dire che il suo viso olivastro si fosse rabbuiato, ma i tratti erano irrigiditi dalla rabbia.


    Non poteva dire niente. Non poteva che fissare imbronciato gli uomini che gli stavano di fronte.


    Abel! Un vecchio rimbambito, dagli abiti trasandati, che però aveva dietro di sé un milione di mondi.


    Junz! Un ficcanaso crespo e nero come uno scarafaggio, la cui ostinazione aveva precipitato la crisi.


    Steen! Un traditore che aveva paura di guardarlo negli occhi!


    Il borgomastro! Guardare quell’uomo era per lui la cosa più difficile di tutte. Era l’indigeno che col proprio contatto immondo aveva disonorato sua figlia, e che tuttavia poteva starsene al sicuro, irraggiungibile, dietro le mura dell’Ambasciata trantoriana. Sarebbe stato felice di digrignare i denti e picchiare i pugni sul tavolo se fosse stato solo. Date le circostanze, invece, non doveva muovere neppure un muscolo del viso per quanto fossero tesi dall’ira.


    Se Samia non avesse… Si costrinse a non pensarci. Era stato sempre troppo debole con lei, favorendone ogni capriccio, e non poteva biasimarla adesso. Non aveva cercato di giustificarsi o di ridimensionare le proprie colpe. Gli aveva raccontato tutta la verità sui suoi tentativi segreti di giocare alla spia interstellare e di come si fossero conclusi in un disastro. Presa dalla vergogna e dall’amarezza, aveva fatto affidamento unicamente sulla comprensione di suo padre, e non avrebbe avuto altro. Non avrebbe avuto altro, se ne andava della sopravvivenza della struttura da lui creata.


    «Questa conferenza mi è stata imposta» disse il Signore di Fife. «Non ho quindi niente da dire. Sono qui unicamente per ascoltare.»


    «Ritengo che il primo a voler parlare sia Steen» disse Abel.


    Gli occhi di Fife si riempirono di disprezzo infinito, che punse sul vivo Steen.


    Steen disse in preda a collera violenta: «Tu mi hai costretto a rivolgermi a Trantor, Fife. Sei stato tu a violare il principio di autonomia! Non potevi pretendere che io mi sottomettessi alla tua prepotenza. Davvero».


    Fife non parlò e Abel disse, non senza una punta di disprezzo a sua volta: «Venga al dunque, Steen. Ha affermato di avere qualcosa da dire: la dica».


    Le guance giallognole di Steen si arrossarono senza bisogno del belletto. «È quello che farò, e subito. Certo non pretendo di essere il poliziotto che il Signore di Fife si autoproclama di essere, però posso pensare. Davvero! E ho pensato. Fife ha raccontato ieri di un misterioso traditore che lui chiama X. Io ho capito che si trattava di un mucchio di chiacchiere dietro le quali si nascondeva per dichiarare lo stato di emergenza. Ma io non mi sono lasciato mettere nel sacco neppure per un minuto.»


    «Dunque, X non esiste?» domandò Fife, calmo. «Allora perché sei scappato? Un uomo che scappa ha sempre torto.»


    «Ah, davvero?» gridò Steen. «Perciò, secondo te, non si dovrebbe scappare da un edificio in fiamme anche se non siamo stati noi ad appiccare il fuoco?»


    «Prosegua, Steen» disse Abel.


    Steen si leccò le labbra e passò a esaminare con attenzione le proprie unghie, lisciandosele con delicatezza mentre parlava. «Ma poi ho pensato: perché inventare una storia così complicata? Non è nel suo stile. Davvero! Non è affatto nello stile di Fife. Io lo conosco. Lo conosciamo tutti. Un uomo senza immaginazione, eccellenza! Un bruto! Quasi quanto Bort.»


    Fife corrugò la fronte. «Quest’uomo ha veramente qualcosa da dire, Abel, o si limita soltanto a blaterare?»


    «Prosegua, Steen» disse Abel.


    «È quello che farò, se mi lascerete parlare! Perbacco! Da che parte state? Mi sono detto (questo dopo cena): perché un uomo come Fife inventerebbe una storia simile? A questo interrogativo ho trovato una sola risposta: quella storia non poteva averla inventata lui, perciò era vera. Doveva essere vera. E dei pattugliatori erano stati effettivamente uccisi, anche se Fife sarebbe stato capacissimo di averli fatti uccidere lui.»


    Per tutta risposta Fife alzò le spalle.


    Steen riprese, incalzante: «Solo, chi è X? Io no. Davvero! Lo so di non essere io! E riconosco che può trattarsi soltanto di un Grande Signore. Ma chi è il Grande Signore che ha cercato per un anno intero di sfruttare l’episodio dello spazio-analista per spaventare gli altri e costringerli a ciò che lui chiama “impegno unitario” e che io chiamo “resa” a una dittatura di Fife?


    «Vi dirò io chi è X.» Steen balzò in piedi, mentre la cima della sua testa raggiungeva il limite dell’inquadratura del cubo-ricevente e si appiattiva perché gli ultimi centimetri restavano tagliati, sparendo nel nulla. Puntò un indice tremante. «È lui X. È il Signore di Fife. È stato lui a sequestrare lo spazio-analista e a metterlo nell’impossibilità di nuocere quando ha capito che noi non ci eravamo lasciati impressionare dalle sue sciocche affermazioni, all’epoca della prima conferenza. Poi, quando si è sentito pronto per un colpo militare, lo ha risfoderato.»


    Fife si volse ad Abel con aria stanca. «Ha finito? In caso affermativo toglietemelo dalla vista perché la sua presenza è un insulto intollerabile a qualsiasi persona per bene.»


    «Ha qualche commento da fare riguardo a ciò che ha affermato Steen?» chiese Abel.


    «Naturalmente no! Che commento vuole che faccia? È un povero disgraziato.»


    «Non credere di cavartela così a buon mercato, Fife!» gridò Steen. Passò in rassegna gli altri Grandi Signori. Strinse gli occhi e la pelle intorno alle narici sbiancò per la tensione. Rimase in piedi. «Statemi a sentire. Lui dice che i suoi agenti hanno trovato delle annotazioni nell’ambulatorio di un medico. Dice che questo medico è morto in un incidente dopo aver diagnosticato il caso dello spazio-analista, definendolo la vittima di un sondaggio psichico. Dice che è stato un crimine da parte di X tenere segreta l’identità dello spazio-analista. Questo dice. Domandatelo a lui. Chiedetegli se non è così che ha detto.»


    «E con questo?» domandò Fife.


    «Chiedetegli allora com’è riuscito a ottenere le annotazioni di un medico morto e sepolto da mesi, se non le aveva in mano già in precedenza. Davvero!»


    «Quello che dici è semplicemente idiota» obiettò Fife. «Non possiamo stare qui a perdere il nostro tempo. Un altro medico rilevò la clientela del medico defunto unitamente alle sue annotazioni. Cosa credete? Che le note mediche di un dottore si distruggano con la distruzione fisica dell’individuo?»


    «No, certo» disse Abel.


    Steen balbettò ancora qualche parola smozzicata, quindi sedette.


    Fife proseguì: «E poi? Avete altre accuse da muovere? Altro da dire?». Parlava a bassa voce. L’amarezza era evidente.


    «Questo è stato il discorso di Steen, e per il momento lo metteremo da parte» rispose Abel. «Adesso, invece, Junz e io siamo qui per tutt’altra questione. Vorremmo vedere lo spazio-analista.»


    Fino ad allora, Fife aveva tenuto le mani sul piano della scrivania; in quel momento le sollevò e quando le riabbassò afferrò i bordi del tavolo. Le sopracciglia nere si congiunsero.


    «Abbiamo in custodia un uomo di mente subnormale che afferma di essere uno spazio-analista. Darò ordine che sia condotto qui.»


    Valona March non avrebbe mai e poi mai immaginato che potessero esistere al mondo cose tanto straordinarie. Dal momento in cui aveva messo piede su Sark, tutto la stupiva e la meravigliava. Persino le celle della prigione nella quale lei e Rik erano stati separatamente rinchiusi erano incredibilmente lussuose. Premendo un pulsante, da un buco in un tubo usciva l’acqua. Le pareti emanavano calore, anche se l’aria all’esterno era più fredda di quanto credesse possibile. E tutti quelli che le rivolgevano la parola indossava abiti splendidi.


    Si era trovata in stanze dove c’erano cose che mai aveva visto. Quella in cui si trovava adesso era più grande delle altre, ma pressoché spoglia. Tuttavia, conteneva più gente. Dietro alla scrivania sedeva un uomo dall’aspetto severo, poi un altro molto più anziano, tutto grinze, e infine altri tre…


    E uno di questi era il borgomastro!


    Valona balzò in piedi e gli corse incontro. «Borgomastro! Borgomastro!»


    Ma era soltanto un’illusione!


    Il borgomastro si era alzato e le aveva fatto un cenno. «Resta dove sei, Lona. Resta dove sei!»


    E gli passò attraverso. Si era allungata per prendergli una manica, lui la spostò. Si buttò in avanti, mezzo barcollando, e gli passò attraverso. Per un momento non le rimase più fiato in corpo. Il borgomastro si era voltato, le mostrava di nuovo il viso, ma lei riusciva solo a fissarsi le gambe.


    Entrambi si stavano spingendo sul pesante bracciolo della poltrona nella quale era seduto il borgomastro. Valona lo vedeva benissimo, in tutto il suo colore e la sua solidità. Le circondava le gambe, ma lei non lo sentiva. Allungò una mano tremante e le dita affondarono per qualche centimetro nell’imbottitura, senza che Valona percepisse neppure quella. Le sue dita restarono visibili.


    Valona strillò e cadde; l’ultima cosa che avvertì furono le braccia del borgomastro che si allungavano automaticamente per sorreggerla e il proprio corpo che cadeva attraversandole come se fossero fatte d’aria color carne.


    Era di nuovo nella poltrona, Rik le stringeva forte una mano e il vecchio tutto grinze stava chino su di lei.


    «Non aver paura, mia cara. È solo un’immagine. Una fotografia, capisci?» stava dicendo l’uomo.


    Valona si guardò intorno. Il borgomastro era ancora seduto al suo posto, senza guardarla.


    Valona puntò un dito. «Ma non è il borgomastro, quello?»


    Rik disse a un tratto: «È una personificazione trimensica, Lona. Non è qui, ma possiamo vederlo ugualmente nel punto dove si trova».


    Valona scosse la testa. Se Rik diceva così doveva essere vero; però abbassò gli occhi: non osava guardare la gente che c’era e al tempo stesso non c’era.


    «Dunque lei sa che cos’è la personificazione trimensica?» domandò Abel a Rik.


    «Sì, signore.» Anche per Rik era stata una giornata campale, ma se Valona era sempre più stordita, per lui le cose si erano fatte sempre più familiari e comprensibili.


    «E dove l’ha imparato?»


    «Non lo so. Lo sapevo prima… prima di dimenticare.»


    Fife non si era mosso dal suo scranno dietro alla scrivania quando Valona si era gettata d’impeto verso il borgomastro.


    Fife disse in tono acido: «Mi duole di aver dovuto disturbare questo incontro con la presenza di una donna indigena isterica, ma il cosiddetto spazio-analista ha voluto che ci fosse anche lei».


    «Non si preoccupi» disse Abel. «Però noto con stupore che il suo floriniano di intelligenza subnormale sembra essere a conoscenza di quel che significa personificazione trimensica.»


    «Sarà stato ben ammaestrato, immagino» disse Fife.


    «Lo ha interrogato, dal suo arrivo su Sark?» domandò Abel.


    «Certo.»


    «Con quale risultato?»


    «Non ne abbiamo cavato niente di nuovo.»


    Abel si rivolse a Rik: «Qual è il suo nome?».


    «Rik è il solo nome che io ricordi» rispose Rik, calmo.


    «Riconosce qualcuno dei presenti?»


    Rik guardò gli astanti in volto, a uno a uno, senza timore, infine disse: «Conosco soltanto il borgomastro. E Lona, naturalmente».


    «Quest’uomo» disse Abel, indicando Fife «è il più grande Signore che sia mai esistito. Possiede l’intero universo. Che cosa pensa di lui?»


    Rik rispose con orgoglio: «Io provengo dalla Terra, perciò non può certo possedere me».


    Abel osservò sottovoce rivolto a Fife: «Non credo che un floriniano indigeno adulto possa essere ammaestrato a dimostrare tanta baldanza».


    «E quest’uomo lo conosce?» domandò Abel, rivolgendosi nuovamente a Rik e indicando Junz.


    «No, signore.»


    «È il dottor Selim Junz. È un funzionario importante dell’Ufficio spazio-analitico interstellare.»


    Rik studiò attentamente lo scienziato. «Dunque, dovrebbe essere uno dei miei capi. Tuttavia,» aggiunse con disappunto «non lo conosco. O può darsi che non me ne ricordi, semplicemente.»


    Junz scosse malinconicamente la testa. «Io non l’ho mai visto, Abel!»


    «Molto interessante» borbottò Fife tra i denti.


    «Adesso mi stia a sentire, Rik» disse Abel. «Io le racconterò una storia, e lei mi ascolterà concentrando tutta la sua attenzione e sforzandosi di pensare. Mi capisce?»


    Rik annuì.


    Abel cominciò a parlare lentamente. Per diversi lunghi minuti la sua voce fu l’unico suono nella stanza. Man mano che il racconto proseguiva, Rik chiuse le palpebre e le strinse più che poté, come per sigillarle. Ritrasse le labbra, portò i pugni al petto e piegò la testa in avanti. Sembrava un uomo in agonia.


    Abel proseguì, ricostruendo gli eventi come già erano stati precedentemente presentati dal Signore di Fife. Ripeté il testo originale del messaggio annunciante un gravissimo pericolo, parlò della sua intercettazione, dell’incontro tra Rik e X, del sondaggio psichico, di come Rik era stato trovato e rieducato su Florina, del medico che lo aveva visitato ed era morto poco dopo, e del suo rapido ritorno alla memoria.


    Infine disse: «Ecco l’intera storia, Rik. Le ho ripetuto tutto quello che so. Non c’è niente che le sembri familiare?».


    Lentamente, faticosamente Rik rispose: «Ricordo le ultime parti, proprio quelle che si riferiscono a questi ultimissimi giorni. Mi ricordo qualcosa anche di un po’ di tempo prima. Forse è stato il dottore, quando ho iniziato a parlare. È molto vago… Ma è tutto».


    «Ma ricorda ancora più indietro» disse Abel. «Ricorda la minaccia che incombeva su Florina.»


    «Sì! Questa è stata la prima cosa che ho ricordato.»


    «E dopo questo non rammenta altro? È atterrato su Sark e ha incontrato un uomo.»


    «No, non posso. Non riesco a ricordare…» gemette Rik.


    «Provi!»


    Rik sollevò la testa. Il suo volto pallido grondava sudore. «Ricordo una parola.»


    «Quale, Rik?»


    «È una parola priva di senso.»


    «La dica lo stesso.»


    «È connessa a un tavolo… Ricordo molto confusamente che ero seduto a quel tavolo e che con me era seduto qualcun altro. Poi questa persona si è alzata e mi ha guardato. Ed ecco che adesso mi affiora alla mente quella parola.»


    Abel insistette pazientemente. «Quale parola?»


    Rik strinse i pugni e mormorò: «Fife!».


    Tutti fuorché Fife scattarono in piedi. Steen strillò: «Ve l’avevo detto!» e proruppe in una risata stridula, acuta.
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    L’accusatore

  


  
    Controllando a stento la collera, Fife disse: «Piantiamola con questa farsa».


    Aveva aspettato a parlare, con gli occhi di ghiaccio e il volto inespressivo, finché, nel disappunto generale, gli altri erano stati costretti a rimettersi seduti. Rik aveva piegato la testa, con gli occhi chiusi e stretti dal dolore, mentre sondava la propria mente. Valona lo tirò a sé, sforzandosi di fargli appoggiare la testa su una spalla e accarezzandogli piano la guancia.


    «Cosa le fa pensare che si tratti di una farsa?» domandò Abel, turbato.


    «E non lo è, forse? Ho acconsentito a questo incontro unicamente per la minaccia che avevate fatto pendere su di me. Ma lo avrei negato se avessi saputo che era inteso come un confronto tra me e queste losche figure di rinnegati e di assassini che fungono a un tempo da pubblico ministero e da giuria, e che intendono farmi un processo in piena regola.»


    Abel corrugò la fronte e replicò con gelido formalismo: «Non si tratta né di un confronto né di un processo, signore. Il dottor Junz è qui unicamente per riscattare un membro dell’U.S.I., com’è suo diritto e dovere. Io sono qui per proteggere gli interessi di Trantor in un momento difficile. Sono intimamente convinto che quest’uomo sia lo spazio-analista scomparso. Possiamo porre fine a questa parte della riunione seduta stante se lei accetta di consegnare l’uomo al dottor Junz per ulteriori indagini, compreso un controllo generale delle sue caratteristiche fisiche. Le saremo grati se collaborerà con noi a individuare la persona che lo ha illegalmente sottoposto a sondaggio psichico, e se ci offrirà delle garanzie affinché tali azioni non si ripetano in futuro contro rappresentanti di un’attività interstellare che non si è mai occupata di questioni politiche e si è sempre tenuta al di sopra di qualsiasi interesse regionalistico».


    «Bellissimo discorso, Abel,» disse Fife «ma quel che è ovvio resta ovvio, e i suoi piani sono anche troppo trasparenti. Che cosa accadrebbe se io le consegnassi quest’uomo? Sono persuaso che l’U.S.I. riuscirebbe a trovare esattamente ciò che vuole trovare. Questo istituto sostiene di essere un ente interstellare senza legami regionalistici, ma non è forse un fatto che Trantor contribuisce per due terzi al suo sovvenzionamento? Non credo che un osservatore obiettivo potrebbe considerarlo veramente neutrale nella galassia di oggi, e quanto potrà accertare nei confronti di quest’uomo sarà certamente volto a favorire gli interessi imperialistici di Trantor.


    «E che cosa ritroverà sul suo conto? Anche questo è sin troppo ovvio. La sua memoria si risveglia a poco a poco. L’U.S.I. diramerà bollettini quotidiani. Pezzo per pezzo, quest’uomo seguiterà a ricordare sempre di più, fornendo tutti i ragguagli necessari. Prima il mio nome. Poi il mio aspetto. Infine le mie esatte parole. Io sarò dichiarato solennemente colpevole. Verranno chieste delle riparazioni e Trantor si troverà costretto a occupare temporaneamente Sark, occupazione che non sarà difficile trasformare da temporanea in permanente.


    «Ci sono limiti innanzi ai quali qualsiasi ricatto perde di valore, e il suo, signor ambasciatore, termina qui. Se vuole quest’uomo, mandi la flotta di Trantor a prenderlo.»


    «Non è assolutamente il caso di ricorrere alla forza» disse Abel. «Tuttavia non posso fare a meno di constatare che ha accuratamente evitato di negare l’accusa implicita in quanto ha appena detto lo spazio-analista.»


    «Non l’ho negata perché è semplicemente assurda, e ritengo sconveniente per la mia dignità darle peso. Ricorda una sola parola, o meglio afferma di ricordarla. E con questo?»


    «Le sembra privo di significato ch’egli ricordi proprio questa parola?»


    «Del tutto trascurabile. Il mio nome corre sulle bocche di tutti, qui a Sark. Anche ammesso che il cosiddetto spazio-analista sia sincero, ha avuto un anno di tempo per apprenderlo su Florina. È arrivato su Sark a bordo di un’astronave che trasportava mia figlia, opportunità ancora migliore per sentire il nome “Fife”. Naturale che quel nome poi si intrecci con i residui dei suoi ricordi, o sbaglio? Questo naturalmente ammesso che sia sincero, perché ho l’impressione che ci troviamo piuttosto di fronte a una commedia ben recitata.»


    Abel non sapeva cosa rispondere. Guardò gli altri. Junz era scuro in faccia e si tormentava piano il mento con le dita della mano destra. Steen piagnucolava scioccamente e borbottava per conto proprio. Il borgomastro floriniano teneva gli occhi ostinatamente fissi a terra.


    Fu Rik a rompere il silenzio, strappandosi dalla stretta di Valona e alzandosi.


    «Ascoltate» disse. Il suo volto pallido era tutto contratto, gli occhi riflettevano il dolore che provava.


    «Un’altra rivelazione, immagino» disse Fife.


    Rik proseguì: «Ascoltate! Eravamo seduti a un tavolo. Il tè era drogato. Avevamo litigato. Non ricordo il perché. Non riuscivo a muovermi, né a parlare. Riuscivo soltanto a pensare: “Grande spazio, mi hanno drogato”. Volevo urlare e correre via, ma non potevo. Poi è venuto l’altro: Fife. Aveva urlato sino a quel momento; ma ora non urlava più. Non ce n’era più bisogno. Fece il giro del tavolo e si fermò accanto a me, dominandomi con tutta la persona. Io non potevo dire niente, non potevo fare niente. Potevo solo alzare gli occhi verso di lui».


    Rik rimase in piedi, in silenzio.


    «Quest’altro uomo era Fife?» chiese Selim Junz.


    «Ricordo che si chiamava Fife.»


    «Ebbene, era quello che vede laggiù?»


    Rik non si voltò a guardare. «Non ricordo che fisionomia avesse.»


    «Ne è sicuro?»


    «Ho cercato di rammentarmene, ma non ci sono riuscito.» Proruppe: «Nessuno sa quanto faccia male. Sembra di avere un coltello infuocato infisso qui!». Si portò le mani alla fronte.


    Junz disse con voce suadente, comprensiva: «Lo so che fa male. Ma bisogna che si sforzi. Guardi quell’uomo! Riesce a ricordare, adesso?».


    «No! No…»


    Fife sorrise beffardo. «Il suo uomo si è dimenticato la lezione, oppure la storiella sembrerà più credibile se si rammenterà la mia faccia la prossima volta?»


    Junz replicò con veemenza: «Io non ho mai visto quest’uomo in vita mia, né gli ho mai parlato. Non esiste alcun accordo per incastrarla e io sono davvero stanco delle sue accuse in tal senso. Io cerco soltanto la verità».


    «Posso in tal caso rivolgergli alcune domande io?»


    «Certo.»


    «Grazie. Le sono molto grato della cortesia. Senti un po’, tu… Rik, o come altro ti chiami…»


    Lui era un Signore, che stava affrontando un floriniano.


    Rik alzò gli occhi. «Sì, signore.»


    «Dici di ricordare un uomo che ti si era avvicinato dall’altro capo del tavolo dove tu te ne stavi seduto, drogato e incapace di muoverti.»


    «Sì, signore.»


    «L’ultima cosa che ricordi è che quest’uomo ti guardava dall’alto, dici.»


    «Sì, signore.»


    «E tu lo guardavi da sotto, o almeno ci provavi.»


    «Sì, signore.»


    «Siediti.»


    Rik obbedì.


    Per un attimo Fife non si mosse. La bocca esangue dalle labbra sottili si strinse, i muscoli della mascella sotto il luccichio nero-blu della barba corta sulle guance e sul mento fremettero un poco. Infine il Grande Signore di Fife si alzò dalla sua poltrona.


    O meglio… ne scivolò giù! Fu come se si fosse messo in ginocchio dietro la scrivania.


    Poi si mosse e si mise in mostra: in piedi.


    Junz trattenne il respiro. Quell’uomo, così formidabile e scultoreo, seduto, si era tramutato, in un attimo, in un nano deforme.


    Fife mosse con difficoltà le gambe atrofizzate, trascinando a fatica la massa sproporzionata del torso e della testa. Aveva il viso congestionato, ma l’arroganza negli occhi era intatta. Steen scoppiò in un accesso di risatine e lo soffocò quando quegli occhi si posarono su di lui. Il resto dei presenti assisteva in un silenzio rapito.


    Rik, affascinato, lo guardò avvicinarsi.


    «Sono io l’uomo che ti è venuto accanto facendo il giro di quel tavolo?» chiese Fife.


    «Non posso ricordarne la faccia, signore.»


    «Non ti sto chiedendo di ricordarne la faccia. Puoi aver dimenticato questo?» Spalancò le braccia, che gli incorniciarono il corpo. «Puoi aver dimenticato il mio portamento, il mio modo di camminare?»


    Rik rispose desolato: «A quanto pare non potrei, signore, ma non lo so».


    «Tu però eri seduto, e lui in piedi, e tu lo guardavi.»


    «Sì, signore.»


    «Lui invece ti fissava, per ripetere le tue stesse parole, dominandoti con tutta la persona.»


    «Sì, signore.»


    «Questo almeno lo ricordi? Ne sei sicuro?»


    «Sì, signore.»


    I due erano ora faccia a faccia.


    «Ti sto dominando con tutta la persona?»


    «No, signore» rispose Rik.


    «E tu sei costretto ad alzare gli occhi per guardarmi?»


    Rik, seduto, e Fife, in piedi, erano esattamente allo stesso livello, occhi negli occhi.


    «No, signore.»


    «Credi che sia stato io quell’uomo?»


    «No, signore.»


    «Ne sei convinto?»


    «Sì, signore.»


    «E insisti a dire che il nome che ricordi è Fife?»


    «Io ricordo quel nome» ripeté Rik, ostinato.


    «Perciò, chiunque sia stato, si è servito del mio nome falsamente?»


    «Dev’essere stato così.»


    Fife si voltò e lentamente, dignitosamente ritornò alla propria scrivania, si issò a fatica sul suo scranno, quindi disse: «Non ho mai consentito a nessuno di vedermi in piedi dacché sono adulto e padrone di me stesso. C’è qualche motivo perché questa conferenza continui?».


    Abel era a un tempo imbarazzato e seccato. La conferenza fino a quel momento si era rivolta tutta a suo danno. A ogni fase Fife era riuscito a mettere se stesso dalla parte della ragione, e gli altri da quella del torto, presentandosi con successo come un martire costretto a subire i ricatti di Trantor e le false accuse di Steen, che erano subito crollate come un castello di carta.


    Fife avrebbe fatto sì che fosse questa versione della conferenza a inondare la galassia, e non si sarebbe neppure dovuto allontanare troppo dalla verità per farne un eccellente strumento di propaganda anti-Trantor.


    Abel avrebbe voluto almeno ridurre le proprie perdite. Lo spazio-analista sondato psichicamente non sarebbe più stato di alcuna utilità a Trantor, ormai. Qualsiasi “ricordo” che gli potesse tornare in seguito sarebbe stato deriso e ridicolizzato, anche se autentico. Sarebbe stato accettato come un mero strumento dell’imperialismo trantoriano, e uno strumento inservibile, per giunta.


    Tuttavia esitava, ma fu Junz a rompere il silenzio.


    «A me sembra che vi siano ottime ragioni, invece, per non mettere fine alla conferenza proprio adesso. Non abbiamo ancora accertato chi sia il responsabile del sondaggio psichico. Lei ha accusato il Signore di Steen e Steen ha accusato lei. Anche ammesso che entrambi vi siate ingannati e che entrambi siate innocenti, resta pur sempre il fatto che vicendevolmente vi ritenete colpevoli. Chi è dunque il responsabile?»


    «Ha forse importanza?» chiese Fife. «Per quanto riguarda lei, sono convinto di no. La questione sarebbe già stata risolta da un pezzo se Trantor e l’U.S.I. non si fossero intromessi. Sono sicuro di riuscire a scoprire io il traditore. Tenete presente che l’obiettivo originario del responsabile, chiunque sia, era attirare a sé il monopolio del commercio di kyrt, quindi è improbabile che io lo lasci scappare. Una volta che sarà stato identificato e ci saremo occupati di lui, il vostro uomo, qui, vi sarà restituito sano e salvo. È l’unica offerta che posso farvi ed è molto ragionevole.»


    «Che ne sarà del colpevole?»


    «Si tratta di una questione di politica interna che non la riguarda affatto.»


    «Mi riguarda eccome, invece!» protestò Junz con veemenza. «Non si tratta dello spazio-analista soltanto, ma di qualcosa di assai più importante, e mi stupisce anzi che non sia stata ancora menzionata. Quest’uomo non è stato sondato psichicamente per il solo fatto che era uno spazio-analista.»


    Abel non sapeva con esattezza quali fossero le intenzioni di Junz, ma si affrettò a gettare il proprio peso sulla bilancia. Disse in tono blando: «Naturalmente il dottor Junz si riferisce al messaggio originale lanciato dallo spazio-analista in cui si parlava di un pericolo grave».


    Fife fece spallucce. «Per quanto io sappia, nessuno finora ha dato importanza a questo, compreso il dottor Junz. Comunque, ecco il suo uomo, dottore. Gli chieda quello che le interessa sapere.»


    «Ma come può ricordare?» replicò Junz, spazientito. «La sonda psichica agisce in modo particolarmente efficace sulle attività intellettive. Potrebbe non recuperare mai più gli aspetti quantitativi del lavoro di una vita.»


    «E allora, a che cosa serve insistere?»


    «Ma bisogna insistere, perché un altro, colui che lo ha sondato, sa di quale natura sia questo pericolo sconosciuto. Può darsi che non sia uno spazio-analista e che ignori i dati precisi. Tuttavia ha potuto parlare con quest’uomo quando la sua mente era ancora integra, e ne avrà appreso abbastanza per metterci sulla via giusta. Inoltre, malcerto delle proprie cognizioni, non avrà osato distruggere le prove scritte che certamente questo uomo doveva avere con sé, i dati, gli appunti. Sai almeno dirci che cosa ricordi a questo proposito, Rik?»


    «Solo che c’era un grande pericolo e che questo coinvolgeva le correnti dello spazio» mormorò Rik.


    «Anche ammesso che lei riesca a scoprire la verità,» disse Fife «che cosa ne ricaverebbe? Quali basi hanno mai le stupefacenti teorie inventate a ogni piè sospinto da spazio-analisti ammattiti? Molti di loro sono convinti di conoscere i segreti dell’universo quando stanno così male da riuscire a malapena a leggere i propri strumenti.»


    «Può darsi che lei abbia ragione, ma si direbbe che abbia paura di lasciarmi scoprire la verità.»


    «Sono contro tutte le voci tendenziose che, vere o false, possano influenzare il commercio di kyrt. Non è anche lei del mio parere, Abel?»


    Dentro di sé, Abel ebbe un moto di nervosismo. Fife stava rimescolando le carte in tavola in modo tale che qualunque interruzione nelle consegne del kyrt a causa del suo stesso colpo di mano sarebbe stata attribuita alle manovre trantoriane. Ma Abel se la cavava bene nel gioco d’azzardo. Alzò la posta in gioco con calma e senza tradire alcuna emozione.


    «No. Le consiglio di ascoltare il dottor Junz.»


    «Grazie» disse Junz. «Lei dunque ha affermato, Signore di Fife, che chiunque sia il colpevole, deve aver ucciso il medico che ha esaminato questo Rik. Ciò farebbe supporre che il colpevole deve aver seguito quest’uomo in un modo o nell’altro durante il suo soggiorno su Florina.»


    «Ebbene?»


    «Devono pur esserci tracce di questa sorveglianza.»


    «Secondo lei, dunque, gli indigeni si accorgerebbero se qualcuno li sorveglia?»


    «Perché no?»


    «Lei non è sarkita e questo spiega il suo errore. Le garantisco io che gli indigeni sanno stare al loro posto. Non avvicinano i Signori e se i Signori si avvicinano a loro si guardano bene dall’alzare gli occhi da terra. Perciò, come potrebbero accorgersi di essere sorvegliati?»


    Junz ebbe un visibile fremito di indignazione. I Signori avevano inculcato e introiettato il loro dispotismo a tal punto che non vedevano nulla di sbagliato o vergognoso nel parlarne apertamente.


    «Trattandosi di indigeni normali può darsi che abbia ragione lei» disse Junz. «Ma qui non ci troviamo di fronte a un indigeno normale. Mi pare che la persona di cui sto parlando abbia dimostrato in modo inequivocabile di non essere un floriniano rispettoso come esige la tradizione più ortodossa. Intanto non ha ancora contribuito alla discussione e mi sembra che sia venuto il momento di rivolgergli alcune domande.»


    «Le dichiarazioni di quell’indigeno non hanno alcun valore» disse Fife. «Anzi, colgo l’opportunità per chiedere ancora una volta che Trantor ci permetta di sottoporlo a un regolare processo in un tribunale sarkita.»


    «Mi permetta di parlare con lui, prima.»


    Abel si intromise con tono mite: «Fife, non credo ci siano pericoli se gli rivolgiamo qualche domanda. Se si dimostra inaffidabile o non collabora, potremo valutare la sua richiesta di estradizione».


    Terens, che era rimasto impassibile fino a quel momento, lo sguardo fisso sulle mani intrecciate, alzò la testa.


    Junz si rivolse a lui: «Rik è sempre rimasto nel suo villaggio sin dal giorno in cui venne ritrovato su Florina, vero?».


    «Sì.»


    «E lei non si è mai mosso dal villaggio? Intendo dire, non si è mai allontanato per motivi d’affari?»


    «I borgomastri non si allontanano mai per motivi d’affari. Il loro affari sono nella loro città.»


    «Ho capito. Adesso la prego di ascoltarmi obiettivamente. Presumo che rientri nelle sue competenze sapere quando un Signore si reca nel suo villaggio.»


    «Certo. Ammesso che ci venga.»


    «E ne è mai venuto qualcuno?»


    Terens alzò le spalle. «Un paio di volte, per pura formalità. I Signori non si insudiciano le mani col kyrt: col kyrt grezzo, intendo.»


    «Un po’ più di rispetto!» tuonò Fife.


    Terens lo guardò e disse: «Posso parlare?».


    Abel intervenne diplomaticamente: «Lasci che il dottor Junz e quest’uomo se la sbrighino tra loro, Fife. Lei e io, per il momento, siamo semplici spettatori».


    Junz provò un senso di intima soddisfazione di fronte all’insolenza di Terens, ma disse: «Risponda alle mie domande senza commenti supplementari, la prego, borgomastro. Sa dirmi esattamente chi furono i Signori che visitarono il suo villaggio nel corso di quest’anno?».


    Terens rispose quasi con ferocia: «Come posso saperlo? Non sono in grado di rispondere a questa domanda. I Signori sono Signori e gli indigeni sono indigeni. Sarò anche un borgomastro, ma per loro sono comunque un indigeno. Non vado a riceverli alle porte della città e a chiedere come si chiamano.


    «Mi mandano un comunicato e basta, indirizzato “Borgomastro”. In questo comunicato è detto che ci sarà un’ispezione da parte di un Signore in questo o quel giorno, e che devo perciò predisporre tutti i preparativi necessari. Devo quindi badare a che gli operai indossino i loro vestiti migliori, a che l’opificio sia ripulito da cima a fondo, a che la fornitura di kyrt sia abbondante, a che tutti appaiano contenti e soddisfatti, a che le case siano lustre e le strade sorvegliate, a che certi danzatori siano a disposizione nel caso i Signori si premurino di assistere a qualche divertente ballo indigeno, a che magari un paio di belle rag…».


    «Non importa, borgomastro» lo interruppe Junz.


    «A voi forse non importa. A me sì.»


    Dopo le sue esperienze con i floriniani nell’Amministrazione civile, per Junz il borgomastro era rinfrescante come un bel bicchiere d’acqua fredda. Si convinse che l’U.S.I. avrebbe sfruttato tutta la propria influenza per impedire che il borgomastro fosse consegnato ai Signori.


    Terens proseguì in tono più calmo: «In ogni caso, quello è il mio ruolo. Quando arrivano, mi metto in riga insieme agli altri. Non so chi siano. Non parlo con loro».


    «C’è stata qualche ispezione la settimana antecedente alla morte del medico? Immagino che sappia in quale settimana quel medico sia morto.»


    «Mi pare di averne inteso parlare nei notiziari televisivi. Non credo che ci sia stata qualche ispezione di Signori in quel periodo. Però non posso giurarlo.»


    «A chi appartiene il suo territorio?»


    Terens abbassò gli angoli della bocca. «Al Signore di Fife.»


    Steen balzò su come un giocattolo meccanico, togliendo a tutti la parola con sorprendente prontezza. «Oh, ma andiamo! Davvero! Con questo interrogatorio sta facendo il gioco di Fife, dottor Junz. Non capisce che così non approderà a niente? Davvero! Crede che se Fife avesse avuto interesse a tenersi in contatto con questo individuo, si sarebbe preso la briga di spingersi sino a Florina per sorvegliarlo? A che cosa servirebbero i pattugliatori, allora? Davvero!»


    Junz pareva sconvolto. «In un caso simile, con l’economia mondiale e probabilmente la salvezza di un intero pianeta poggianti sul contenuto del cervello di un uomo solo, è naturale che chi ha compiuto il sondaggio psichico di cui ci stiamo occupando non si fidasse a lasciare alla tutela di semplici pattugliatori la cura del proprio paziente.»


    Fife intervenne: «Anche dopo aver completamente svuotato quel cervello?».


    Abel si morse il labbro inferiore e corrugò la fronte. Si rese conto che anche quella sua ultima mossa stava volgendo a favore di Fife.


    Junz ritentò, esitante: «C’è un particolare pattugliatore o un gruppo di pattugliatori che si trova sempre pronto a intervenire?».


    «Non saprei. Per me sono tutti uguali e vestono tutti la medesima uniforme.»


    Junz si rivolse a Valona con scatto improvviso. Un attimo prima la ragazza era sbiancata in faccia e aveva sbarrato gli occhi, e questo particolare non era sfuggito allo scienziato.


    Le domandò a bruciapelo: «Che hai da dire, figliola?».


    Lei si limitò a scuotere la testa, senza dire una parola.


    Abel rifletteva febbrilmente: “Non c’è più nulla da fare. È tutto finito”.


    Ma Valona si alzò in piedi, tremante, e mormorò in un soffio: «Vorrei dire una cosa».


    Junz la incoraggiò: «Su, forza. Parla. Di che si tratta?».


    Valona cominciò, ansimando, mentre il terrore le traspariva da ogni tratto del viso e da ogni fremito nervoso delle dita: «Io non sono che una povera ragazza di campagna. Non si arrabbi con me, la prego. Solo che mi sembra che le cose non possano stare che in un modo solo… Il mio Rik era tanto importante? Voglio dire, come ha detto lei».


    «Io credo che fosse molto, molto importante» disse Junz con dolcezza.


    «Allora dev’essere come dice lei. Chiunque sia stata la persona che lo ha messo su Florina, non avrebbe osato togliergli gli occhi di dosso neppure per un momento. Pensi! Se Rik fosse stato picchiato dal sovrintendente dell’opificio, o se i ragazzi lo avessero preso a sassate, oppure se si fosse ammalato e fosse morto! Non lo avrebbe abbandonato solo nei campi, dove sarebbe potuto morire prima che qualcuno lo scoprisse! Non poteva sperare che solo il caso l’avrebbe salvato.» Parlava ora con una strana, improvvisa sicurezza.


    «Prosegui» disse Junz, osservandola attento.


    «Ma c’era una persona che ha sempre tenuto d’occhio Rik sin dal principio. È stata questa persona a trovarlo nei campi, a manovrare in modo che io mi occupassi di lui, a tenerlo lontano dai guai e a informarsi tutti i giorni della sua salute. Questa persona sapeva tutto, persino del dottore, perché sono stata io a dirglielo. Era lui! Era lui!»


    Si era messa a urlare, ora, e il suo indice si puntò accusatore contro Myrlyn Terens, il borgomastro.


    E questa volta persino la calma sovrumana di Fife cedette: le braccia dell’uomo si irrigidirono sulla scrivania, sollevando il suo corpo massiccio di due centimetri abbondanti dallo scranno, mentre la sua testa scattava rapida verso il borgomastro.
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    I vincitori

  


  
    Sembrava che una paralisi vocale avesse colpito tutti gli astanti. Perfino Rik si era messo a fissare incredulo, impietrito, prima Valona, poi Terens.


    Poi giunse la risata stridula di Steen e il silenzio si infranse.


    Infine Steen disse: «Io ci credo. Davvero! L’avevo detto sin dal principio che quell’indigeno era al soldo di Fife. Questo vi dimostra che razza d’uomo sia Fife. Ha avuto il coraggio di pagare un indigeno per…».


    «È una menzogna infernale.»


    Chi aveva parlato non era Fife, ma il borgomastro, il quale era scattato in piedi, gli occhi luccicanti di foga.


    Abel, che di tutti i presenti sembrava il meno scosso, disse: «Che cosa?».


    Terens lo fissò per un attimo senza comprendere, quindi rispose con voce soffocata: «Ciò che ha detto il Signore. Io non sono al soldo di nessun sarkita».


    «E ciò che ha detto la ragazza? Anche quello è una menzogna?»


    Terens si passò la punta della lingua sulle labbra aride. «No, è la verità. Sono stato io a compiere il sondaggio psichico.» Proseguì in fretta: «Non mi guardare a quel modo, Lona. Non volevo fargli del male, non immaginavo quello che sarebbe successo». Tornò a sedere.


    «Questo è un altro trucco» disse Fife. «Non so cosa lei stia architettando di preciso, Abel, ma è impossibile alla luce dei fatti che questo criminale possa aver inserito nel suo repertorio anche questo reato. È pacifico che soltanto un Grande Signore possa avere le cognizioni e i mezzi necessari per compiere un sondaggio psichico. Oppure quell’uomo si preoccupa di mettere fuori causa il suo caro Steen, inventando una falsa confessione?»


    Terens, le mani ben strette, si protese in avanti e disse: «Io non accetto neanche il denaro di Trantor, se vuole saperlo».


    Fife lo ignorò.


    Junz fu l’ultimo a riaversi. Per qualche minuto non riuscì ad accettare il fatto che il borgomastro non fosse davvero nella stanza insieme a lui, che si trovasse da qualche altra parte nell’area dell’ambasciata, che potesse vederlo solo in forma di immagine e non fosse più reale di Fife, che a sua volta si trovava a trenta chilometri di distanza. Voleva andare dal borgomastro, prenderlo per una spalla, parlargli da solo, ma non poteva. Infine disse: «È inutile discutere prima di aver ascoltato quest’uomo. Lasciamolo parlare. Se il responsabile della sonda psichica è davvero lui, bisogna assolutamente che parli, e se non lo è, quanto dirà ce ne darà la dimostrazione».


    «Se volete sapere quello che è successo,» gridò Terens «ve lo dirò. Tanto, anche se tacessi non mi servirebbe più a niente. Dobbiamo scegliere tra Sark e Trantor in fin dei conti, quindi che si perda tutto nello spazio. Se non altro avrò l’opportunità di dire un paio di cose così come stanno.»


    Indicò Fife con disprezzo. «Ecco un Grande Signore. Soltanto un Grande Signore, dice questo Grande Signore, può disporre delle cognizioni e dei mezzi per effettuare una sonda psichica. E ci crede, per giunta. Ma che cosa ne sa lui? Che cosa ne sanno i sarkiti?


    «Non sono loro a reggere il governo, sono i floriniani! O meglio l’Amministrazione civile floriniana. Sono dei floriniani che raccolgono i documenti, che li compilano, che li archiviano. E sono i documenti che governano Sark! Certo, la maggior parte di noi è troppo scoraggiata persino per lamentarsi, ma sapete cosa potremmo fare se volessimo, anche sotto il naso dei nostri maledetti Signori? Be’, avete visto cosa ho fatto io.


    «Un anno fa fui addetto temporaneamente alla direzione del traffico spaziale. Ciò faceva parte del mio addestramento. È segnato nei registri. Dovrete scavare un po’ per ritrovare l’incartamento, perché il direttore ufficiale del traffico era un sarkita. Lui ne portava il titolo, ma il lavoro effettivo lo svolgevo io. Potrete trovare il mio nome nella sezione speciale sotto la dicitura “personale indigeno”. Nessun sarkita si sarebbe sporcato gli occhi a guardare là.


    «Quando l’U.S.I. locale inoltrò allo spazioporto il messaggio dello spazio-analista, consigliando che andassimo a incontrare la sua astronave con un’ambulanza, quel messaggio l’ho ricevuto io. Non mi sfuggì l’importanza del punto riguardante l’ipotetica distruzione di Florina.


    «Feci in modo di incontrare lo spazio-analista a un piccolo spazioporto suburbano. Non mi fu difficile. Tutti i fili e gli intrecci che governavano Sark erano nelle mie mani. Ero nell’Amministrazione civile, ricordatelo. Un Grande Signore che avesse voluto fare ciò che io feci non avrebbe potuto, a meno di non ordinare a un floriniano di farlo per lui. Io potevo farlo senza l’aiuto di nessuno. E tanti saluti alle conoscenze e alle capacità.


    «Andai dunque incontro allo spazio-analista, gli impedii di comunicare sia con Sark sia con l’U.S.I., gli cavai tutte le notizie che mi fu possibile cavargli e mi disposi a servirmi di quelle notizie a vantaggio di Florina e contro Sark.»


    «Sei stato tu a scrivere quelle prime lettere?» chiese Fife.


    «Sono stato io, Grande Signore» rispose Terens, calmo. «Ritenevo di poter ottenere un controllo abbastanza vasto dei campi di kyrt per scendere a patti con Trantor a modo mio e cacciarla dal pianeta.»


    «Eri pazzo!»


    «Può darsi. Comunque, non ha funzionato. Avevo detto allo spazio-analista di essere il Signore di Fife. Dovevo, perché lui sapeva che Fife era l’uomo più importante del pianeta, e fintanto che mi credeva Fife era disposto a parlare senza freni. Mi venne da ridere quando mi accorsi che quell’uomo credeva che Fife fosse ansioso di fare qualunque cosa fosse meglio per Florina.


    «Sfortunatamente il mio uomo si mostrò più impaziente di me. Continuava a ripetere che ogni giorno perduto era una catastrofe, mentre io sapevo che le mie trattative con Sark avevano soprattutto bisogno di tempo. Mi accorsi che mi era difficile tenerlo a bada, tanto che decisi di ricorrere a una sonda psichica. Me n’ero procurata una. Le avevo viste spesso usare negli ospedali. Mi pareva d’intendermene, ma sfortunatamente non abbastanza.


    «Usai la sonda per dissipare lo stato di angoscia contenuto negli strati superficiali della sua mente. In fondo si tratta di un’operazione semplice. Oggi ancora non so come sia accaduto. Probabilmente l’angoscia aveva scavato in lui un solco profondo che la sonda seguì automaticamente, togliendogli ogni coscienza. Così rimasi con un essere completamente senza cervello tra le mani… Perdonami, Rik.»


    Rik, che aveva seguito attentamente ogni parola del borgomastro, disse con tristezza: «Non avresti dovuto metterti contro di me, ma comprendo il tuo stato d’animo».


    «Sì,» disse Terens «tu sei vissuto sul pianeta e sai cosa siano i pattugliatori e i Signori, e quale differenza passi tra la Città Alta e la Città Bassa…»


    Riprese quindi il racconto: «Mi ritrovai dunque ad avere a che fare con uno spazio-analista totalmente inebetito. Non potevo permettere che fosse ritrovato da qualcuno in grado di stabilirne l’identità. Non potevo ucciderlo. Ero convinto che la sua memoria sarebbe tornata e che avrei avuto ancora bisogno della sua collaborazione, senza contare che se lo avessi ucciso mi sarei alienato per sempre le simpatie di Trantor e dell’U.S.I., dei quali avrei potuto avere bisogno. D’altra parte, a quei tempi, ero incapace di uccidere.


    «Feci in modo di farmi trasferire su Florina come borgomastro e portai con me lo spazio-analista con documenti falsi. Ebbi cura che venisse ritrovato per caso, e scelsi Valona perché se ne occupasse. Da quel momento non corsi più alcun pericolo, fuorché quell’unica volta che la ragazza si recò dal medico. Mi toccò allora entrare negli impianti di energia della Città Alta. Tuttavia non fu un’impresa impossibile. Gli ingegneri sono sarkiti, ma i guardiani sono floriniani. Su Sark avevo imparato a sufficienza di meccanica energetica da sapere come mandare in corto una linea d’alimentazione. Mi ci vollero tre giorni per trovare il momento adatto. Dopodiché il delitto mi riuscì facile. Non sapevo però che il medico tenesse annotazioni in entrambi i suoi uffici. Vorrei averlo fatto».


    Dal punto in cui era seduto, Terens poteva vedere il cronometro di Fife. «Poi, un centinaio di ore fa – mi sembrano cento anni –, Rik cominciò a ricordare. E adesso sapete tutto.»


    «No,» ribatté Junz «non sappiamo tutto. Perché lo spazio-analista parlava di distruzione planetaria?»


    «Crede che io abbia capito i particolari di quanto mi disse? Era in preda a una specie… come dire… perdonami, Rik… di pazzia.»


    «Non è vero» replicò Rik con veemenza. «Non è possibile.»


    «Lo spazio-analista aveva un’astronave» disse Junz. «Dove si trova?»


    «Al parco rottami, e già da molto tempo» rispose Terens. «Stilai un ordine di smantellamento, che il mio superiore si affrettò a firmare senza leggere, perché un sarkita non legge mai niente, naturalmente. Fu smantellata senza domande.»


    «E i documenti di Rik? Ha detto che quest’uomo le ha mostrato dei documenti…»


    «Ci consegni questo individuo» intervenne Fife «e penseremo noi a farlo parlare.»


    «No» ribatté Junz. «Il suo primo crimine l’ha commesso contro l’U.S.I., sequestrando uno spazio-analista e rovinandone la mente. Appartiene a noi.»


    «Junz ha ragione» disse Abel.


    «Ora statemi a sentire tutti quanti» riprese Terens. «Io non dico una sola parola se prima non mi date delle garanzie. So dove si trovano le carte di Rik. Sono in un posto che nessun sarkita e nessun trantoriano scoprirà mai. Se volete venirne in possesso, dovrete riconoscermi come rifugiato politico. Ciò che ho fatto l’ho fatto per amore verso il mio pianeta. Un sarkita, o un trantoriano, può permettersi il lusso di essere patriottico; perché non anche un floriniano?»


    «L’ambasciatore ha garantito che lei sarà consegnato all’U.S.I.» disse Junz. «Posso assicurarle che noi non la consegneremo a Sark. Per il male che ha fatto allo spazio-analista verrà processato: non posso prevedere i risultati di questo processo, ma, se collaborerà con noi adesso, ciò deporrà a suo favore.»


    Terens fissò su Junz uno sguardo indagatore, infine disse: «Non so perché, ma di lei mi fido, dottore… Secondo i dati dello spazio-analista il sole di Florina si trova nello stadio “pre-nova”».


    «Che cosa?» Questa esclamazione proruppe dalle bocche di tutti i presenti esclusa Valona.


    «Sta per esplodere» incalzò Terens, sarcastico. «E quando lo farà, l’intero Florina farà puff!, come una boccata di fumo di tabacco.»


    «Io non sono uno spazio-analista,» disse Abel «ma ho inteso dire che non è possibile prevedere quando può esplodere una stella.»


    «Questo è vero, o per lo meno lo era, sino a oggi» disse Junz. Poi domandò: «Rik ha spiegato cosa l’ha indotto a crederlo?».


    «Immagino che lo si potrà capire consultando le sue carte. La sola cosa che ricordo è che parlava di una corrente di carbonio.»


    «Che cosa?»


    «Continuava a ripetere: “La corrente spaziale di carbonio. La corrente spaziale di carbonio”. Questo, diceva, e diceva anche “effetto catalitico”. Proprio così.»


    Steen ridacchiò. Fife si accigliò. Junz sbarrò gli occhi.


    Poi Junz mormorò: «Scusatemi, torno subito». Uscì dai limiti del cubo di ricezione e scomparve, per tornare in capo a un quarto d’ora.


    Ma quale fu il suo stupore nel vedere che solo Abel e Fife erano presenti!


    Cominciò: «Dove…».


    Ma Abel si affrettò a interromperlo: «Noi siamo rimasti ad aspettarla, dottor Junz. Lo spazio-analista e la ragazza sono diretti all’ambasciata. La conferenza è terminata».


    «Terminata? Ma, per la galassia, se è soltanto cominciata! Devo pur spiegare quali sono le possibilità di una “nova formatio”.»


    Abel si agitò inquieto sulla sedia. «Non è necessario, dottore.»


    «Ma è più che necessario, invece! È essenziale. Concedetemi cinque minuti.»


    «Lo lasci parlare» disse Fife. Sorrideva.


    «Risaliamo al principio» disse Junz. «Sin dai primi scritti scientifici registrati della civiltà galattica, già si sapeva che le stelle attingevano la loro energia da trasformazioni nucleari producentesi nelle loro viscere. Si sapeva pure che, in base a ciò che conosciamo delle condizioni degli interni stellari, due tipi, e due tipi soltanto, di trasformazioni nucleari possono fornire l’energia necessaria. Entrambe comportano la conversione dell’idrogeno in elio. La prima trasformazione è diretta: due atomi di idrogeno e due neutroni si combinano a formare un unico nucleo di elio. La seconda è indiretta, e passa per vari stadi, concludendosi allorché l’idrogeno diventa elio, ma agli stadi intermedi partecipano anche nuclei di carbonio. Questi nuclei di carbonio non vengono usati, ma sono riformati man mano che le reazioni procedono, cosicché una quantità infinitesima di carbonio può essere usata indefinitamente, servendo a convertire una grande quantità di idrogeno in elio. In altre parole il carbonio funge da catalizzatore. Tutto ciò lo si sapeva sin dalla preistoria, sin da quando la specie umana era limitata a un solo pianeta, ammesso che questa epoca mitica sia mai esistita.»


    «Se questo lo sappiamo tutti,» disse Fife «mi permetto di farle osservare che le sue spiegazioni ci fanno soltanto perdere tempo.»


    «Ma questo è anche tutto ciò che sappiamo. Non si è mai accertato se le stelle sfruttino l’uno o l’altro o entrambi i processi nucleari. Ci sono sempre state scuole di pensiero favorevoli ora all’una ora all’altra ipotesi. Di solito l’opinione prevalente propendeva per conversione diretta idrogeno-elio come la più semplice delle due.


    «Ora la teoria di Rik dev’essere la seguente. La conversione diretta idrogeno-elio è la fonte normale di energia stellare, ma in determinate condizioni subentra la catalisi carbonica ad affrettare il processo, riscaldando la stella.


    «Nello spazio esistono delle correnti. Questo voi lo sapete tutti perfettamente. Alcune di queste sono correnti di carbonio. Le stelle attraversando tali correnti raccolgono innumerevoli atomi. Tuttavia la massa totale degli atomi attratti è incredibilmente microscopica in paragone al peso della stella e non la influenza in alcun modo. Fatta eccezione per il carbonio! Una stella che passi per una corrente contenente concentrazioni anormali di carbonio diviene instabile. Non so quanti anni o quanti secoli o milioni di anni ci vogliano perché gli atomi di carbonio si propaghino all’interno della stella, ma probabilmente ci vuole molto tempo. Ciò significa che la corrente di carbonio deve essere ampia e che la stella deve intersecarla a un angolo ridotto. In ogni caso, non appena la quantità di carbonio filtrante entro le viscere della stella supera un certo ammontare critico, la radiazione della stella ne è subito terribilmente aumentata. Gli strati esterni cedono sotto un’esplosione inimmaginabile ed ecco che abbiamo una “nova”. Mi avete capito?»


    Junz attese.


    «Si è immaginato tutto questo in due minuti in base a una vaga frase ricordata dal borgomastro e che lo spazio-analista avrebbe detta un anno fa?» chiese Fife.


    «Sì. E non si deve stupire. La spazio-analisi è pronta ad accogliere questa teoria. Se non fosse stato Rik a formularla, un altro al suo posto non avrebbe tardato a farlo. Effettivamente già sono state avanzate in precedenza teorie analoghe, ma non erano mai state prese sul serio. Erano state proposte prima che fossero sviluppate le tecniche della spazio-analisi e nessuno era mai stato in grado di spiegare l’improvvisa acquisizione di carbonio in eccesso da parte della stella in questione.


    «Ora però noi sappiamo che correnti di carbonio esistono effettivamente: possiamo determinarne il percorso, scoprire quali stelle ne abbiano intersecato la rotta negli ultimi diecimila anni, controllando questi dati sulla base di ciò che sappiamo relativamente alla teoria della “nova formatio” e alle variazioni di radiazione. Questo è quanto deve aver fatto Rik. Questi devono essere stati i calcoli e le osservazioni ch’egli deve aver cercato di spiegare al borgomastro. Ma per il momento ciò non è il punto principale.


    «Ciò che soprattutto importa in questo momento è una evacuazione immediata di Florina.»


    «Avevo immaginato che si arrivasse a questo» disse Fife, imperturbabile.


    «Mi dispiace, Junz,» disse Abel «ma è assolutamente impossibile.»


    «Perché impossibile?»


    «Quando esploderà il sole di Florina?»


    «Non lo so. Se Rik era così angosciato un anno fa, direi che non abbiamo molto tempo.»


    «Ma non saprebbe indicare una data?»


    «Certo che no.»


    «Quando sarà in grado di farlo?»


    «Non c’è modo di dirlo. Se anche trovassimo i calcoli di Rik, bisognerebbe ricontrollarli da cima a fondo.»


    «Può garantire che la teoria dello spazio-analista si dimostrerà corretta?»


    Junz si accigliò. «Personalmente ne sono sicuro, ma nessun scienziato può dare garanzie anticipate su qualunque teoria.»


    «Insomma, a conti fatti vorrebbe far evacuare Florina sulla base di una pura ipotesi.»


    «Non credo sia il caso di correre il rischio di ammazzare la popolazione di un pianeta intero.»


    «Se Florina fosse un pianeta normale sarei d’accordo con lei» disse Abel. «Ma da Florina dipende la fornitura galattica del kyrt. La cosa non è possibile.»


    Junz chiese con voce irata: «È questo l’accordo al quale è giunto con Fife mentre io ero assente?».


    Fife intervenne: «Mi permetta di spiegarle come stanno le cose, dottor Junz. Il governo di Sark non consentirebbe mai a evacuare Florina, anche se l’U.S.I. affermasse di avere le prove dell’esattezza di questa nuova teoria. Trantor non ci può forzare, perché mentre la galassia appoggerebbe una guerra contro Sark pur di conservare il commercio di kyrt, non l’appoggerebbe mai per lo scopo opposto».


    «È esatto» disse Abel. «Temo che i nostri rispettivi sudditi non ci aiuterebbero mai in una guerra simile.»


    Junz si sentì invadere dallo sdegno. Un pianeta pieno di persone non aveva alcun significato di fronte agli imperativi categorici della necessità economica!


    «Mi stia bene a sentire. Qui non si tratta di un pianeta soltanto, ma di un’intera galassia. Attualmente si stanno originando entro la galassia, ogni anno, venti “novae” complete. Inoltre, circa duemila stelle tra i cento miliardi della galassia mutano le loro caratteristiche di radiazione in modo sufficiente da rendere inabitabile ogni loro eventuale pianeta abitabile. Un milione di sistemi stellari della galassia è occupato da esseri umani: il che significa che in una media di una volta ogni cinquant’anni un pianeta abitato diventa troppo ardente perché la vita vi possa continuare. Questi sono casi storici, e ogni cinquemila anni un pianeta abitato ha il cinquanta per cento di probabilità di essere ridotto in gas da una “nova”.


    «Se Trantor non fa niente per Florina, se permette che si dissolva in vapore con tutti i suoi abitanti, questo servirà di monito a tutti i popoli della galassia che quando giungerà il loro turno non si aspettino il suo aiuto, se questo aiuto contrasta gli interessi economici di pochi uomini potenti. Si sente di rischiare questo, Abel?


    «D’altro canto, se aiuterà Florina darà la dimostrazione che Trantor pone la responsabilità dei popoli della galassia al di sopra del semplice mantenimento di meri diritti di proprietà. Trantor otterrà col buon volere ciò che mai potrà ottenere con la forza.»


    Abel scosse stancamente la testa. «No, Junz. Quanto lei dice mi commuove, ma non è pratico. Non posso fare affidamento sulle emozioni contro le sicure ripercussioni politiche di qualunque tentativo di porre fine al commercio di kyrt. Io, anzi, le consiglio di non approfondire tale teoria. L’ipotesi che essa possa essere vera causerebbe troppo danno.»


    «E se fosse vera?»


    «Bisogna agire sulla base dell’assunto che non lo sia. Immagino che quando si è allontanato sarà andato a mettersi in contatto con l’U.S.I.»


    «Sì.»


    «Non importa. Credo che Trantor avrà influenza sufficiente per fermare qualsiasi ricerca.»


    «Io credo il contrario, almeno per quanto riguarda queste particolari ricerche. Signori, noi conosceremo presto il segreto del kyrt a buon mercato. Tra un anno non si parlerà più di monopolio di kyrt, esista o non esista una “nova”.»


    «Che intende dire?»


    «La nostra conferenza sta raggiungendo il suo apice proprio adesso, Fife. Di tutti i pianeti abitati, il kyrt cresce su Florina soltanto. In ogni altro luogo le sue sementi producono unicamente la cellulosa normale. Florina è probabilmente il solo pianeta abitato che sia “pre-nova”, in base alle correnti, e forse è divenuto “pre-nova”, da quando è entrato nella corrente di carbonio, magari migliaia di anni fa, se l’angolo di intersezione era piccolo. Sembra perciò assai probabile che il kyrt e lo stadio “pre-nova” vadano di pari passo.»


    «Sciocchezze» disse Fife.


    «Davvero? Eppure deve esserci una ragione che spieghi perché il kyrt è kyrt su Florina e cotone altrove. Gli scienziati hanno tentato in molti modi di produrre artificialmente il kyrt in altri luoghi, ma hanno tentato alla cieca, cosicché hanno sempre fallito. Adesso sapranno che ciò è dovuto a fattori creatisi in un sistema stellare “pre-nova”.»


    Fife disse in tono sprezzante: «Hanno cercato di riprodurre le qualità di radiazione del sole di Florina».


    «Con lampade ad arco appropriate, sì, che riproducevano lo spettro visibile e ultravioletto soltanto. Ma, e la radiazione nell’infrarosso e oltre? E i campi magnetici? E l’emissione di elettroni? E gli effetti dei raggi cosmici? Non sono un fisico biochimico, quindi potrebbero esserci in gioco fattori di cui non so nulla. Ma quanti sono davvero fisici biochimici ora inizieranno a cercare, una galassia intera di fisici biochimici. Nel giro di un anno, ve lo assicuro, avremo trovato la soluzione.


    «L’economia si è adesso schierata dalla parte dell’umanità. La galassia vuole del kyrt a poco prezzo e, quando sapranno che lo si avrà tra poco o spereranno di averlo tra poco, tutti i popoli galattici vorranno che Florina sia evacuata, e non per umanità soltanto, ma per il naturale desiderio di vedere finalmente capovolta la situazione nei confronti degli ingordi sarkiti.»


    «Storie!» ringhiò Fife.


    «Anche lei, Abel, crede che siano storie?» domandò Junz. «Se aiuterà i Signori, Trantor sarà considerato non già il salvatore del commercio di kyrt ma del monopolio di kyrt. Può rischiare questo?»


    «Può Trantor rischiare una guerra?» domandò Fife.


    «Ma che guerra! Mio caro Fife, tra un anno le vostre azioni su Florina non avranno più valore, “nova” o non “nova”. Svenda. Svenda tutta Florina. Trantor è in grado di pagarla.»


    «Dovrei comprare un pianeta?» esclamò Abel, sgomento.


    «E perché no? A Trantor i fondi per farlo non mancano di certo, e il suo prestigio di fronte ai popoli dell’universo, accresciuto a dismisura da questo gesto generoso, la ripagherà mille volte. Se dir loro che state salvando centinaia di milioni di vite non basta, dite loro che porterete kyrt a buon mercato. Questo funzionerà.»


    «Ci penserò» disse Abel.


    Quindi guardò il Signore. Fife abbassò gli occhi.


    Dopo una lunga pausa disse: «Ci penserò anch’io».


    Junz rise aspro. «Non ci pensi troppo. La verità sul kyrt trapelerà in fretta. Niente può arrestarla; dopodiché più nessuno di voi due avrà libertà di azione. Se vi muoverete subito, potrete fare tutti e due un affare migliore.»


    Il borgomastro sembrava inebetito. «Ma è proprio vero?» continuava a ripetere. «È proprio vero? Florina sarà distrutta?»


    «È vero» rispose Junz.


    Terens allargò le braccia, poi le lasciò ricadere lungo i fianchi. «Se le servono le carte che ho prese a Rik, le troverà nascoste in casa mia, al villaggio, tra gli incartamenti relativi ai dati statistici delle nascite. Sapevo che nessuno sarebbe andato a consultarli.»


    «Senta,» disse Junz «sono sicuro che noi possiamo giungere a un accordo con l’U.S.I. Ci servirà un uomo, su Florina, un uomo che ne conosca la popolazione, che ci sappia dire come dobbiamo spiegare loro come stanno le cose, che ci assista nell’organizzare l’evacuazione e nella scelta dei pianeti meglio adatti per la trasmigrazione. Vuole aiutarci?»


    «E cavarmela così a buon mercato? Senza essere processato per omicidio? Perché no?» Gli occhi del borgomastro si riempirono subitamente di lacrime. «Comunque io sono ugualmente perdente. Non avrò più nessun mondo, né patria. Perdiamo tutti. I floriniani perdono il loro pianeta, i sarkiti la loro ricchezza, i trantoriani la possibilità di impadronirsi di questa ricchezza. Non ci sono né vinti né vincitori.»


    «A meno che» disse Junz con dolcezza «non vi accorgiate che nella nuova galassia, una galassia al sicuro dalla minaccia dell’instabilità stellare, una galassia dove il kyrt sarà accessibile a tutti, una galassia infine in cui l’unificazione politica sarà tanto più facile, esisteranno dei vincitori, nonostante tutto. Un quadrilione di vincitori. Poiché i veri vincitori sono i popoli della galassia.»

  


  
    Epilogo


    Un anno dopo

  


  
    «Rik! Rik!» Selim Junz attraversò il campo di decollo a mani tese. «Lona! Non vi avrei mai riconosciuti né l’uno né l’altra. Come state?»


    «Benissimo. Vedo che avete ricevuto la nostra lettera» disse Rik.


    «Si capisce! Ditemi, che cosa pensate della situazione?» Stavano tornando insieme, verso gli uffici di Junz.


    Valona rispose con tristezza: «Abbiamo visitato il nostro vecchio villaggio, stamane. I campi sono così vuoti». Il suo modo di vestire, ora, era quello di una donna dell’impero, non più di una contadina floriniana.


    «Sì, dev’essere uno spettacolo assai malinconico per chi c’è vissuto. Comincia a deprimere anche me, ma io rimarrò il più possibile. Lo studio della radiazione del sole di Florina è di immenso interesse scientifico.»


    «Tante evacuazioni in meno di un anno! Si vede che l’organizzazione era ottima.»


    «Stiamo facendo del nostro meglio, Rik. Oh, ma penso che dovrei chiamarla col suo vero nome.»


    «No, la prego, non mi ci potrò abituare più. Sono Rik, ormai, è questo è ancora il solo nome che ricordo.»


    «Ha deciso se ritornare alla spazio-analisi o no?» chiese Junz.


    Rik scosse la testa. «Ci ho pensato, ma ho deciso di no. Non sarò mai in grado di ricordare abbastanza. Quella sezione della mia memoria è stata annullata per sempre. Però non me ne importa molto. Ritornerò sulla Terra… a proposito, avevo sperato di vedere il borgomastro.»


    «Ho l’impressione che lui invece preferisca non incontrarsi con lei. Ha deciso di partire oggi. Si sente colpevole nei suoi confronti, e lo è. Lei non gli serba rancore?»


    «No. Ha agito con buone intenzioni, e sotto molti aspetti ha mutato la mia esistenza in meglio. Per cominciare, grazie a lui ho conosciuto Valona.»


    Valona lo guardò e sorrise mentre lui le circondava le spalle con un braccio.


    «Inoltre,» proseguì Rik «mi ha guarito di un mio male segreto. Ho capito perché mi piaceva fare lo spazio-analista, e adesso so perché un terzo di noi viene reclutato su un unico pianeta, la Terra. Chi vive su un mondo radioattivo finisce col crescere nella paura e nell’incertezza. Un passo incauto può significare la morte e la superficie stessa del nostro pianeta è la nostra più grande nemica.


    «Questo stato di cose crea in noi un senso di ansietà, dottor Junz, che io chiamerei paura dei pianeti. Noi ci sentiamo felici nello spazio soltanto, poiché è l’unico luogo in cui sappiamo di essere sicuri.»


    «E questa paura non la prova più, Rik?»


    «Assolutamente no. Non mi ricordo neppure di averla mai provata. Il borgomastro aveva regolato la sonda psichica per eliminare dal mio cervello la sensazione di angoscia, ma non si era preoccupato di regolare i comandi dell’intensità. Credeva di avere a che fare con un disturbo recente, superficiale, viceversa si trattava di un’angoscia lontana, profondamente insita in me. Così mi ha liberato di tutto. In un certo senso ne è valsa la pena, anche se tante altre cose se ne sono andate con l’angoscia. Intanto, adesso non sarò più costretto a restare nello spazio. Potrò tornare sulla Terra e potrò lavorare laggiù. La Terra ha bisogno di uomini e ne avrà sempre bisogno.»


    «Senta,» disse Junz «perché non facciamo per la Terra quello che stiamo facendo per Florina? Perché dobbiamo lasciar vivere i terrestri in tanto timore e tanta insicurezza, quando la galassia è così grande?»


    «No» rispose Rik con veemenza. «Il caso è diverso. La Terra ha un grande passato, dottor Junz. Molta gente può non crederlo, ma noi della Terra sappiamo che essa è stata il pianeta di origine della specie umana.»


    «Può darsi. Io non mi pronuncio né pro né contro.»


    «Ma io so che è vero. Si tratta di un pianeta che non può essere abbandonato, che non deve essere abbandonato. Un giorno la trasformeremo, faremo in modo che la sua superficie torni a essere quella che è stata un tempo. Frattanto… noi ci vivremo.»


    Valona disse con voce sommessa: «Così, ora, sono una abitatrice della Terra anch’io».


    Rik fissò l’orizzonte. La Città Alta era più che mai sfarzosa e multicolore, ma la sua popolazione era scomparsa.


    «Quanti abitanti rimangono su Florina?»


    «Circa venti milioni» rispose Junz. «Man mano che procediamo, rallentiamo le evacuazioni perché le persone che restano devono pur sempre mantenersi come unità economica durante i pochi mesi che rimangono. Naturalmente il reinsediamento è ancora ai primi stadi. La maggior parte degli evacuati si trova tuttora in campi temporanei sui mondi vicini. Ma, purtroppo, sono inconvenienti inevitabili.»


    «Quando se ne andrà l’ultimo abitante?»


    «Mai, in realtà.»


    «Non capisco…»


    «Il borgomastro ha chiesto in via privata il permesso di restare, permesso che gli è stato concesso, sempre in via privata.»


    «Ma perché?» domandò Rik, colpito. «Perché, in nome di tutta la galassia?»


    «Non lo avevo capito sino al momento in cui lei mi ha parlato della Terra. Il borgomastro prova per il proprio pianeta gli stessi sentimenti che prova lei per il suo. Dice che non può lasciare Florina a morire da solo.»

  


  
    IL TIRANNO DEI MONDI

  


  
    1


    Un mormorio leggero

  


  
    Un mormorio leggero aleggiava nella camera. Era quasi impercettibile. Un piccolo suono irregolare, ma inconfondibile, e mortale.


    Non era questo, però, che aveva svegliato Biron Farrill e trascinato fuori dal suo sonno affannoso e pesante. Girò la testa di qua e di là sul cuscino nel vano tentativo di scacciare il ronzio insistente che gli giungeva a intervalli dall’estremità del comodino.


    Poi, senza aprire gli occhi, allungò a tentoni una mano e schiacciò il pulsante.


    «Pronto!» borbottò.


    Una voce forte e aspra proruppe dal ricevitore, ma Biron non trovò la forza di ridurre il volume.


    «Posso parlare con Biron Farrill?» chiese la voce.


    «Sono io. Che cosa vuole?» rispose Biron con voce insonnolita.


    «Posso parlare con Biron Farrill?» ripeté la voce, incalzante.


    Biron aprì gli occhi nel buio totale. Si accorse che la sua bocca era sgradevolmente asciutta e che uno strano odore pervadeva la camera.


    «Sono io» ripeté. «Chi parla?»


    «C’è nessuno?» insistette la voce, senza badargli, sempre più tesa, altissima nel silenzio della notte. «Vorrei parlare con Biron Farrill.»


    Biron si sollevò su un gomito e guardò perplesso il visifono. Premette il pulsante di visione e il piccolo schermo si illuminò.


    «Sono qui» disse, dopo aver riconosciuto la faccia glabra e un po’ asimmetrica di Sander Jonti. «Mi chiami domani mattina, Jonti.»


    Stava per chiudere il ricevitore, quando udì di nuovo la voce di Jonti: «Pronto! Pronto! C’è nessuno? È il Palazzo dell’Università, camera 526? Pronto!».


    Biron si accorse all’improvviso che la spia della telecamera era spenta; evidentemente il pulsante di trasmissione non era premuto. Lo abbassò imprecando sottovoce, ma il pulsante si sollevò di nuovo. In quel momento Jonti chiuse la comunicazione e lo schermo tornò a essere una semplice superficie bianca e luminosa.


    Biron spense a sua volta. Scrollò le spalle e cercò di riprendere sonno, ma era irritato. Per prima cosa, nessuno aveva diritto di seccarlo a quell’ora della notte. Diede un rapido sguardo alle cifre fiocamente illuminate proprio sopra la testata del letto. Le tre e un quarto. Le luci si sarebbero riaccese soltanto quattro ore dopo.


    Inoltre non gli piaceva affatto restare sveglio nella completa oscurità della sua stanza. Dopo quattro anni non si era ancora abituato agli edifici terrestri, in cemento corazzato, bassi, pesanti e senza finestre. Era una tradizione ormai millenaria, risalente ai giorni in cui non erano stati ancora inventati gli scudi di forza capaci di neutralizzare gli effetti delle primitive bombe nucleari.


    Ma quello era il passato. Le bombe nucleari avevano devastato la superficie della Terra. La maggior parte del pianeta era diventata radioattiva. Non c’era più alcun rischio, ormai, ma l’architettura della Terra rispecchiava gli orrori di un tempo, ed era questa la ragione per cui Biron si era svegliato nell’oscurità più profonda.


    Biron si sollevò di nuovo su un gomito. Strano! Qualcosa lo aveva colpito. Non il mormorio della camera, ma qualcosa di meno percettibile e certamente di molto meno pericoloso.


    Mancava il leggero movimento dell’aria in continuo rinnovamento. Cercò di respirare a pieni polmoni e non ci riuscì. L’atmosfera sembrava diventare opprimente mentre Biron si rese conto della situazione. L’impianto di ventilazione aveva smesso di funzionare. A quel punto si preoccupò davvero. Non poteva nemmeno usare il visifono per avvertire.


    Lo provò ancora, per esserne certo. Il quadrato lattiginoso si illuminò e proiettò un debole fascio perlaceo sul letto. Riceveva ma non trasmetteva. Be’, pazienza. Comunque non sarebbero venuti a ripararlo prima che fosse giorno.


    Sbadigliò e brancolò alla ricerca delle pantofole, sfregandosi gli occhi con i palmi delle mani. Niente ventilazione, dunque? Ecco la ragione di quello strano odore. Corrugò la fronte e fiutò due o tre volte l’aria, ma non capì che cosa fosse: era un odore familiare ma non definibile.


    Entrò nel bagno e sovrappensiero girò l’interruttore, anche se non ne aveva bisogno per prendere un bicchiere d’acqua. La luce non si accese. Provò varie volte, con stizza. Ma non funzionava proprio niente? Fece spallucce, bevve nell’oscurità e si sentì meglio. Sbadigliò di nuovo tornando in camera, dove girò l’interruttore centrale. Tutte le luci erano fuori uso.


    Biron si sedette sul letto, le enormi mani appoggiate sulle cosce muscolose, e si mise a riflettere. Normalmente per un disservizio come quello avrebbe scatenato un putiferio. Nessuno esigeva un trattamento da grande albergo in un dormitorio universitario, ma, per lo spazio!, un minimo di efficienza si poteva pretendere! Comunque, ora gli importava poco. La laurea era vicina. Ancora tre giorni, e avrebbe detto addio all’Università della Terra, e anche alla Terra stessa, per l’appunto.


    Il reclamo l’avrebbe fatto ugualmente, senza commenti particolari. Poteva uscire e usare il telefono del salone, tanto per avere subito una luce di emergenza e un ventilatore, in modo da poter dormire senza spiacevoli sensazioni psicosomatiche di asfissia. E se non avessero provveduto… che andassero a perdersi nello spazio! Ancora due notti.


    Alla luce del visifono guasto, recuperò un paio di calzoncini. Si infilò la giacca della tuta da ginnastica e giudicò di essere abbastanza vestito. Tenne le pantofole. Quel casermone di cemento aveva muri divisori talmente spessi che non c’era pericolo di svegliare qualcuno neanche camminando nel corridoio con degli scarponi chiodati. Semplicemente, non gli pareva il caso di togliersele per mettersi le scarpe.


    Andò alla porta e abbassò la maniglia. La maniglia girò senza attrito e si udì lo scatto dell’interruttore interno, che azionava i chiavistelli elettrici. Ma i chiavistelli non si mossero. E benché provasse ad abbassarla con tutta la forza dei suoi bicipiti, non accadde nulla.


    Fece un passo indietro. Era ridicolo! Mancava l’elettricità dappertutto? Non poteva essere. L’orologio andava e il visifono riceveva regolarmente!


    Un momento! Doveva essere uno scherzo dei suoi cari compagni. Accadeva, a volte. Erano degli scherzi cretini, ma vi aveva preso parte anche lui. Qualcuno era entrato in camera sua durante il giorno a preparare la burla. Poi si disse che era impossibile: ventilazione e illuminazione funzionavano quando si era coricato.


    Quindi lo scherzo l’avevano preparato di notte. L’edificio era vecchio e superato. Non ci voleva un genio della scienza per manomettere con qualche stratagemma i circuiti della luce e del ventilatore in modo che funzionassero soltanto per breve tempo. O per bloccare la porta. Adesso i suoi compagni avrebbero atteso il mattino per vedere come se la sarebbe cavata il loro vecchio amico Biron. L’avrebbero magari lasciato là dentro fino a mezzogiorno per farsi poi le più matte risate.


    «Ah, ah» disse sottovoce, con aria risoluta. Tutto a posto, se era così. Tuttavia avrebbe dovuto fare qualcosa; doveva rovesciare la situazione.


    Si voltò e i suoi piedi urtarono un oggetto metallico. Alla debole luce del visifono riuscì a intravedere che era rimbalzato sotto il letto. Si chinò sul pavimento e lo cercò a tentoni. Quando lo trovò, lo portò accanto allo schermo acceso. (Non erano stati poi così furbi, i suoi compagni. Avrebbero dovuto mettere il visifono completamente fuori uso, invece di limitarsi alla telecamera.)


    Osservò l’oggetto che aveva trovato. Era un piccolo cilindro con un forellino sul coperchio. L’annusò e capì subito l’origine di quell’indefinibile odore diffuso nella stanza. Hypnite! C’era da aspettarselo: i suoi compagni l’avevano usata perché non si svegliasse mentre loro manipolavano i vari circuiti.


    Ora capiva tutto. La porta era stata forzata, cosa piuttosto semplice, e quella era l’unica parte pericolosa perché avrebbe potuto svegliarlo. La porta avrebbe potuto essere preparata durante il giorno, peraltro, in modo che sembrasse chiudersi senza farlo davvero. Lui non aveva verificato. Comunque, una volta aperta, avevano messo la fiala all’interno e poi l’avevano richiusa. Il gas era uscito lentamente e infine aveva raggiunto quella concentrazione di uno su diecimila necessaria per fargli perdere conoscenza. Poi erano entrati loro, mascherati, naturalmente. Per lo spazio! Un fazzoletto bagnato sul naso li aveva protetti dall’hypnite per quindici minuti e quello era tutto il tempo di cui avevano bisogno.


    Questo spiegava la situazione del sistema di ventilazione. Era stato interrotto per non disperdere troppo velocemente i vapori dell’anestetico. Se ne sarebbe andato subito, infatti. Il visifono isolato gli impediva di chiamare aiuto, la porta bloccata gli rendeva impossibile uscire e l’oscurità lo gettava nel panico. Che cari ragazzi!


    Biron sbuffò. Occorreva prendere la cosa con filosofia. Uno scherzo era uno scherzo e non valeva la pena di arrabbiarsi, anche se gli sarebbe piaciuto, per esempio, buttare giù la porta. I muscoli ben allenati del suo dorso si contrassero a quel pensiero, ma non sarebbe servito a niente. Quella porta, purtroppo, era costruita a prova di esplosioni atomiche. Maledetta la tradizione!


    Doveva assolutamente uscire. Non voleva dargliela vinta. Anzitutto aveva bisogno di vera luce, non di quella immobile e debole del visifono. Questo non costituiva un problema. Aveva una torcia elettrica nell’armadio.


    Per un attimo, mentre premeva il comando di apertura dell’armadio, si chiese se avessero bloccato anche quello. Ma lo sportello si aprì con naturalezza e scivolò senza intoppi nel suo alloggiamento sulla parete. Biron annuì. Aveva senso. Non c’era motivo di bloccarlo e non avevano avuto molto tempo, dopotutto.


    E poi, mentre con la torcia in mano si allontanava dalla parete, tutta la sua bella teoria crollò in un orribile istante. Si irrigidì, il suo addome si contrasse per la tensione e, trattenendo il respiro, rimase in ascolto.


    Per la prima volta, da quando si era svegliato, udì il mormorio nella camera: era lento e irregolare, come una conversazione senza fine, e ne riconobbe immediatamente l’origine.


    Impossibile sbagliarsi! Quel suono era il “canto di morte della Terra”, il segnale inventato mille anni prima.


    Per la precisione, era il rumore del contatore di radioattività, che ticchettava man mano che veniva colpito da particelle cariche e da raggi gamma duri, e i singoli ticchettii elettronici si fondevano tra loro, dando come risultato un mormorio continuo. Era dunque il suono del contatore, che contava l’unica cosa che poteva contare… la morte!


    Lentamente, in punta di piedi, Biron indietreggiò. Da una distanza di due metri diresse il raggio della torcia nell’armadio. Il contatore era là in un angolo, e la sua presenza non rappresentava certo una novità.


    Si trovava là dentro fin da quando era una matricola. Molti degli studenti provenienti da altri pianeti ne compravano uno, al loro arrivo sulla Terra. Sapevano che la radioattività terrestre era mortale e avvertivano il bisogno istintivo di difendersi. Di solito quegli apparecchi venivano poi rivenduti ai nuovi studenti, ma Biron non lo aveva ancora fatto, e ora ringraziava il cielo.


    Si diresse verso la scrivania, dove aveva appoggiato il suo orologio da polso, e lo sollevò alla luce della torcia per esaminarlo. La mano gli tremava un poco. Il cinturino era di plastica e di un biancore cangiante. Ed era bianco. L’osservò a lungo, controluce. Era bianco.


    Anche quel cinturino era un acquisto dei suoi primi giorni di università. Le radiazioni lo facevano diventare azzurro, e l’azzurro sulla Terra era il colore della morte. Era facile incamminarsi lungo un sentiero radioattivo, se non si faceva attenzione. Il governo erigeva palizzate attorno alle zone contaminate, e nessuno certo si avvicinava alle estese aree mortali che cominciavano a pochi chilometri dalla città. Ma il cinturino era sempre una garanzia.


    Se diventava leggermente azzurro, bisognava entrare subito in ospedale per la cura. Non c’erano possibilità d’errore. Il composto di cui era fatto era sensibile alle radiazioni esattamente come l’organismo umano, e all’ospedale tramite appositi apparecchi fotoelettrici potevano controllare velocemente, in base all’intensità del suo colore, la gravità del caso.


    Un colore azzurro intenso e brillante era sinonimo di fine. Il cinturino non tornava più bianco, e nemmeno il malato guariva più. Allora, non c’erano più cure, né speranze di guarire. L’attesa poteva essere di un giorno solo o di una settimana al massimo, e all’ospedale non restava che predisporre per la cremazione del cadavere contaminato.


    Ma il suo cinturino era ancora bianco e il terrore di Biron, in parte, si placò.


    La radioattività non era molto intensa, dunque. Non poteva darsi che anche questo facesse parte dello scherzo dei suoi compagni? Biron scartò subito l’idea. Nessuno avrebbe osato fare una cosa simile. Non sulla Terra, comunque, dove l’uso illegale di materiale radioattivo era punito con la pena capitale. Prendevano sul serio la radioattività sulla Terra. Dovevano farlo. Nessuno avrebbe fatto qualcosa del genere, se non per un motivo estremo.


    Chiaritosi le idee, si fece coraggio e proseguì nel ragionamento. Un motivo estremo poteva essere, per esempio, il desiderio di commettere un delitto. Ma perché? Non c’era alcuna ragione. Nei suoi ventitré anni di vita, Biron non si era fatto nemici. Nessun nemico, almeno, che l’odiasse a tal punto. Nessun nemico mortale.


    Si passò una mano sui capelli rasati. Erano idee ridicole, ma non c’era altra spiegazione. Si riavvicinò, incerto, all’armadio. Doveva esserci qualcosa che emetteva quelle radiazioni, qualcosa che quattro ore prima non c’era. E, infine, vide di cosa si trattava.


    Era una piccola scatola quadrata di non oltre quindici centimetri di lato. Biron la riconobbe e le sue labbra tremarono leggermente. Non ne aveva mai vista una prima d’ora, ma ne aveva sentito parlare. Prese il contatore e lo spostò verso l’interno della stanza. Il mormorio cessò. Riprese subito, invece, quando rivolse verso la scatola il diaframma di mica del contatore, la parte dello strumento attraverso cui passavano le radiazioni. Non c’erano più dubbi. Era una bomba a radiazione.


    Le radiazioni emesse in quel momento non erano mortali. Agivano soltanto come detonatore. La scatola conteneva una minuscola pila atomica. Isotopi artificiali a breve vita riscaldavano lentamente la pila e la riempivano delle particelle appropriate. Quando si superava un certo valore di temperatura e densità delle particelle, la pila entrava in reazione. Non produceva un’esplosione, di solito, anche se il calore avrebbe fuso la scatola, ma una vampata di terribili radiazioni mortali che avrebbero annientato qualsiasi essere vivente, in un raggio da due metri a dieci chilometri, secondo la potenza della bomba.


    Nessuno poteva dire quando sarebbe avvenuto. Forse dopo poche ore, o forse dopo un minuto. Biron rimase annientato, con la torcia stretta nelle mani sudate. Mezz’ora prima, quando la chiamata al visifono lo aveva svegliato, era tranquillo. Ora sapeva che lo attendeva la morte.


    Biron non voleva morire, ma era chiuso là dentro senza speranza, e non aveva via di scampo.


    Conosceva l’ubicazione della sua camera. Era in fondo al corridoio, quindi aveva soltanto una stanza da un lato e, naturalmente, una sopra e una sotto. Scartò immediatamente quella sopra. Tra la sua camera e quella allo stesso piano si frapponevano i due relativi bagni. Dubitava che potesse riuscire a farsi sentire.


    Rimaneva la camera sottostante.


    C’erano due sedie pieghevoli nella camera. Ne richiuse una e la batté, come una mazza, sul pavimento. Ne ascoltò il rumore, secco e sordo a un tempo, e continuò a battere, disperato, sempre più forte.


    Fra un colpo e l’altro rimaneva in ascolto, nella speranza che l’occupante della camera sottostante si svegliasse e desse l’allarme.


    All’improvviso udì un rumore soffocato e rimase immobile, con la sedia sollevata in alto. Il rumore si ripeté, come un vocio confuso. Proveniva dalla porta.


    Lasciò allora cadere la sedia e si mise a urlare per farsi sentire. Accostò l’orecchio alla fessura della porta, ma la chiusura era ermetica e i suoni giungevano affievoliti.


    Riuscì però a sentire che gridavano ripetutamente il suo nome.


    «Farrill! Farrill!» udì diverse volte e altro non comprese. Forse: «È lì dentro?» o «Va tutto bene?».


    «Aprite la porta!» urlò Farrill, e continuò a urlare mentre l’ansia e l’agitazione gli coprivano la fronte di sudore. La bomba poteva esplodere da un momento all’altro.


    Capì infine che l’avevano sentito. Una voce soffocata giunse fino a lui. «Attenzione! Attenzione! Il fulminatore!» Farrill conosceva il significato di quelle parole e si allontanò subito dalla porta con un balzo.


    Si udirono due schianti formidabili, le cui vibrazioni si propagarono con violenza nella camera. Poi, con un rumore secco, la porta si spalancò verso l’interno. Una luce accecante entrò dal corridoio.


    Biron si lanciò avanti con le braccia aperte. «Non entrate!» gridò. «Per la Terra, non entrate! C’è una bomba a radiazione, là dentro.»


    Due uomini gli stavano davanti. Uno era Jonti, l’altro era Esbak, il sovrintendente. Quest’ultimo era ancora in pigiama.


    «Una bomba a radiazione?» balbettò.


    «Di che misura?» domandò invece Jonti. Teneva ancora in mano il fulminatore, che contrastava stranamente con il suo abbigliamento elegante e inappuntabile, anche a quell’ora della notte.


    Biron glielo spiegò a gesti.


    «Va bene. Va bene» disse Jonti. Sembrava molto calmo mentre, rivolto al sovrintendente, continuò: «Bisogna evacuare le stanze di tutto il piano e, se ci sono delle lastre di piombo, le faccia portare qui per rivestire il corridoio. E non lasci entrare nessuno qui dentro fino a domani mattina».


    Si voltò quindi verso Biron. «Deve avere un raggio d’azione di quattro o cinque metri. Ma come c’è arrivata, qui dentro?»


    «Non so» rispose Biron, asciugandosi il sudore dalla fronte col dorso della mano. «Mi scusi, vorrei sedermi.» Gettò uno sguardo al polso, poi si rese conto che l’orologio era rimasto in camera.


    Intorno c’era ormai un gran movimento. Gli studenti venivano sloggiati.


    «Venga con me» disse Jonti. «Ha davvero bisogno di sedersi e di riposare. È pallido da far paura.»


    «Come mai è venuto lei?» domandò Biron. «Gliene sono grato, naturalmente, ma sarei curioso di saperlo.»


    «L’avevo chiamata. Non ha risposto e avevo bisogno di vederla.»


    «Vedermi?» Cercò di dominare l’affanno e disse guardingo: «Perché?».


    «Per avvertirla che la sua vita era in pericolo.»


    «Me ne sono accorto, infatti» disse Biron, sorridendo amaramente.


    «È stato solo il primo tentativo. Tenteranno ancora.»


    «Ma chi?»


    «Non qui, Farrill. Dobbiamo appartarci. La verità è che lei è un uomo segnato, e credo di essermi ormai compromesso anch’io.»
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    La rete tessuta nello spazio

  


  
    La sala degli studenti era deserta e immersa nell’oscurità. Alle quattro e mezzo del mattino non poteva essere altrimenti. Ciò nonostante Jonti esitò per un attimo, in ascolto, dopo aver aperto la porta.


    «No,» disse poi a bassa voce «lasciamo spente le luci. Non ci occorrono per parlare.»


    «Ma ne ho abbastanza dell’oscurità per questa notte» mormorò Biron.


    «Lasceremo socchiusa la porta.»


    Biron non ebbe la forza di discutere. Si lasciò cadere sulla poltrona più vicina e osservò il rettangolo di luce che penetrava dalla porta e che si riduceva pian piano a una striscia sottile. Ora che il pericolo era passato, stava tremando.


    Jonti fermò la porta e posò lungo la striscia di luce sul pavimento il suo bastone da passeggio. «Lo tenga d’occhio. Ci dirà se arriva qualcuno, o se la porta si muove.»


    «La prego, non sono in vena di fare il cospiratore. Mi dica quello che voleva dirmi. Mi ha salvato la vita, lo so, e domani la ringrazierò come si deve. Per ora, vorrei solo bere qualcosa e andarmene a riposare.»


    «Non stento a crederlo, ma per il momento ha evitato che il suo riposo fosse troppo lungo. Vorrei che la situazione non fosse soltanto momentanea. Sa che conosco suo padre?»


    La domanda gli fu rivolta in tono brusco e Biron aggrottò le sopracciglia, un gesto che si perse nel buio. «Non me l’ha mai detto.»


    «Mi stupirei del contrario. Lui mi conosce sotto un altro nome. Ha avuto notizie di suo padre di recente?»


    «Perché me lo domanda?»


    «Perché anche lui è in grave pericolo.»


    «Che cosa?»


    Jonti afferrò con forza il braccio di Biron nell’oscurità. «Per favore! Parli a voce bassa.» Solo in quel momento Biron si rese conto che stavano bisbigliando.


    Jonti continuò: «Sarò più preciso. Suo padre è stato arrestato. Sa che cosa significa?».


    «No di certo. Chi lo ha arrestato? Che cosa vuole dire? Perché mi dice queste cose?» Biron sentiva il sangue montargli alla testa. L’hypnite e il rischio mortale l’avevano privato della forza necessaria per fronteggiare quell’elegantone compassato, seduto così vicino a lui che i suoi sussurri parevano diventare grida.


    «Suo padre non le ha mai detto che cosa stesse facendo?» sussurrò Jonti.


    «Se conosce mio padre, saprà di sicuro che è il governatore di Widemos. Ecco che cosa fa!»


    «Certo, non c’è un motivo per il quale lei si debba fidare di me, oltre al fatto che rischio la vita per salvarla. Ma so già tutto quello che potrebbe dirmi. So, per esempio, che suo padre cospirava contro i Tirannici.»


    «Lo nego» disse Biron a denti stretti. «Il servizio che lei mi ha reso questa notte non le dà il diritto di fare simili affermazioni su mio padre.»


    «Non dica sciocchezze, giovanotto, e non mi faccia perdere tempo. Ormai le schermaglie verbali sono inutili, non lo capisce? Glielo dico chiaro e tondo: suo padre è stato arrestato dai Tirannici. A quest’ora potrebbe essere già stato giustiziato.»


    «Non le credo!» Biron fece per alzarsi.


    «So quello che dico.»


    «Finiamola, Jonti. Non sono in vena di misteri, e il suo tentativo di…»


    «Di che cosa?» Jonti perse un po’ della sua raffinatezza. «Che cosa ci guadagnerei da tutto ciò? Si ricordi che quello che so, e che lei disprezza, mi ha consentito di impedire che la uccidessero. Giudichi in base a quanto è accaduto, Farrill.»


    «Mi dica quello che sa, allora. L’ascolto.»


    «Benissimo. Credo che lei sappia, Farrill, che provengo dai regni nebulari, benché abbia affermato di essere originario di Vega.»


    «L’ho capito dal suo modo di parlare, ma non mi era parso un dettaglio importante.»


    «È molto importante, invece, amico mio. Sono venuto qui perché neanche a me, come a suo padre, piacciono i Tirannici. Opprimono il nostro popolo da mezzo secolo, ed è già troppo.»


    «Non mi occupo di politica.»


    «Non sono uno dei loro agenti provocatori.» Il tono di voce di Jonti era irritato. «Le sto dicendo la verità. Mi hanno preso un anno fa, come ora hanno preso suo padre. Ma sono riuscito a fuggire e sono venuto sulla Terra per rimanerci finché sarà passato il pericolo. È tutto quello che posso dirle sul mio conto.»


    «È più di quanto ho chiesto, signore.» Biron non riuscì a nascondere l’ostilità. Jonti si rendeva antipatico con tutti quei suoi segreti.


    «Certo, ma è necessario che glielo dica perché è in questo modo che ho conosciuto suo padre. Lavorava con me, o, piuttosto, io lavoravo con lui. Mi conosceva, ma non nella sua veste ufficiale di primo nobile del pianeta Nephelos, se mi sono spiegato.»


    «Sì» fece Biron, annuendo nell’oscurità.


    «Non occorre aggiungere altro. Comunque le mie fonti d’informazione funzionano sempre, e so che suo padre è stato arrestato. Lo so, capisce? Se fosse un semplice sospetto, l’attentato alla sua vita ne sarebbe comunque una prova sufficiente.»


    «In che modo?»


    «Se i Tirannici hanno arrestato il padre, è impossibile che lascino libero il figlio.»


    «Sta cercando di dirmi che sono stati i Tirannici a mettere quella bomba nella mia camera? È impossibile.»


    «Perché impossibile? Cerchi di ragionare. I Tirannici dominano su cinquanta mondi. Sono uno contro cento. Nella loro posizione, la pura forza non basta. Metodi subdoli, intrigo, delitto sono le loro specialità. La rete che hanno tessuto nello spazio è vasta e fitta. Non stento a credere che si estenda attraverso cinquecento anni luce fino alla Terra.»


    Biron aveva ancora l’impressione di vivere in un incubo. Lontano si udivano i rumori delle lastre di piombo che venivano posizionate. All’interno della sua stanza, ne era certo, il contatore stava ancora ticchettando.


    «È tutta una storia senza senso. Tornerò questa settimana a Nephelos. I Tirannici avrebbero dovuto saperlo. Perché uccidermi qui? Sarebbe stato assai più facile aspettare e raggiungermi là.» Era felice di aver trovato il punto debole del ragionamento, ed era ansioso di credere alla propria logica.


    Jonti si accostò a lui e Biron avvertì sui capelli il suo alito che sapeva di spezie. «Suo padre gode di un vasto seguito. La sua morte… e una volta imprigionato dai Tirannici, la sua esecuzione, è una possibilità da non trascurare… indignerà persino quella razza sottomessa di schiavi che essi cercano di creare. Lei, come nuovo governatore di Widemos, potrebbe fornire un centro di aggregazione a questa ostilità, ma se giustiziassero anche lei, il pericolo sarebbe doppio. Non vogliono creare dei martiri. Ma se lei morisse in un mondo lontano, accidentalmente, sarebbe assai conveniente per loro!»


    «Non le credo.» Negare tutto era la sua unica difesa.


    «Ora esagera, Farrill.» Jonti si alzò, calzandosi ben bene sulle dita i guanti di pelle sottile. «Sarebbe molto più convincente se non insistesse su una completa ignoranza. Può darsi che suo padre le abbia tenuto nascoste certe cose per non metterla in pericolo. Ma dubito che lei non sia rimasto influenzato dai suoi sentimenti. Deve averle trasmesso il suo odio per i Tirannici. Non può fare a meno di lottare contro di loro.»


    Biron fece spallucce.


    «Suo padre deve aver pensato che lei poteva servire la sua causa, ora che è adulto. Forse suo padre le riconosce la raggiunta maturità al punto di conferirle un incarico attivo. Lei si trova già qui sulla Terra, una posizione strategica, e non sarebbe peregrino immaginare che all’istruzione si accompagni un incarico ben preciso. E per mandare a monte quell’incarico i Tirannici potrebbero essere pronti a ucciderla.»


    «Tutte sciocchezze da melodramma!»


    «Sciocchezze? Se la verità non l’ha persuasa ora, i fatti lo faranno più tardi. Attenteranno ancora alla sua vita e stavolta ci riusciranno. Farrill, da questo momento in poi lei è un uomo morto.»


    Biron sollevò lo sguardo. «Un attimo! Perché si interessa tanto alla questione?»


    «Sono un patriota. Vorrei che i regni tornassero liberi, con governi di loro elezione.»


    «Intendevo chiederle qual è il suo interesse privato.» E aggiunse con durezza: «Non credo al suo idealismo. Mi spiace se questo la offende».


    Jonti si sedette di nuovo. «Le mie terre sono state confiscate. Prima del mio esilio, non mi era facile ricevere ordini da quei nani. E da allora, per me è diventato più necessario che mai essere, o tornare a essere, com’era stato mio nonno prima dell’avvento dei Tirannici. Le sembra un motivo sufficiente per volere una rivoluzione? Suo padre ne sarebbe stato un capo. E ora in mancanza di lui c’è… lei!»


    «Io? Ho solo ventitré anni e non so niente di queste storie. Potrà trovare uomini migliori.»


    «Senza dubbio, ma nessuno che sia figlio di suo padre. Se suo padre verrà ucciso, lei sarà governatore di Widemos, e come tale per me sarebbe prezioso anche se avesse dodici anni e fosse un idiota. Ho bisogno di lei per la stessa ragione che fa desiderare ai Tirannici la sua morte, e, se le mie necessità per lei sono irrilevanti, di sicuro non lo sono quelle dei Tirannici. C’era una bomba a radiazione in camera sua, sì o no? Lo scopo di quella bomba era ucciderla. Chi altro poteva volere la sua morte?»


    Jonti attese con pazienza la risposta che arrivò in un sussurro.


    «Nessuno. Nessuno poteva volerla che io sappia. Allora… è vero quello che ha detto di mio padre?»


    «È vero. Lo consideri come una vittima di guerra.»


    «Crede che questo mi possa consolare? Un giorno o l’altro gli farete forse un monumento, con un’iscrizione luminosa visibile da diecimila chilometri in orbita?» Il tono di voce si stava facendo esasperato. «Pensa che questo mi renderà felice?»


    Jonti attese, ma Biron non disse nulla.


    Jonti quindi domandò: «Che cosa intende fare?».


    «Ritornerò a casa.»


    «Allora non ha ancora capito la sua posizione.»


    «Dico che andrò a casa. Che cosa posso fare? Se è vivo, lo tirerò fuori da lì. E se è morto, lo… lo…»


    «Basta!» esclamò Jonti, infastidito. «Dice sciocchezze come un bambino. A Nephelos non può andare. Non capisce che non può farlo? Sto parlando a un marmocchio o a un uomo con la testa sulle spalle?»


    «Che cosa suggerisce?» borbottò Biron.


    «Conosce il governatore di Rhodia?»


    «L’amico dei Tirannici? Lo conosco. Tutti nei regni sanno chi è. Hinrik V, governatore di Rhodia.»


    «Lo ha mai incontrato?»


    «No.»


    «Appunto. Se non lo ha incontrato, non lo conosce. È un idiota, Farrill. Nel vero senso della parola. Ma quando il territorio di Widemos verrà confiscato dai Tirannici – e lo sarà, come le mie terre –, andrà a Hinrik. Con lui, i Tirannici si sentono più sicuri, ed è da lui che dovrà andare.»


    «Perché?»


    «Perché Hinrik, almeno, ha influenza sui Tirannici: quella che può avere un burattino. Potrebbe convincerli a reinsediarla al governo di Widemos.»


    «Non ne vedo la ragione. È più probabile che mi consegni a loro.»


    «È vero. Ma potrebbe stare in guardia ed evitarlo. Si ricordi: il titolo che ha è molto importante, ma non è tutto. Nel gioco della cospirazione occorre soprattutto essere pratici. Il popolo la seguirà per il suo nome, e per questioni di ideali, ma per organizzarlo occorre denaro.»


    «Voglio pensarci prima di decidere» mormorò Biron.


    «Non ne ha il tempo. Si ricordi dell’attentato. Deve agire. Le posso dare una lettera di presentazione per Hinrik di Rhodia.»


    «Lo conosce molto bene, dunque?»


    «È sempre sospettoso, vero? Le dirò, allora, che una volta ho capeggiato una missione alla corte di Hinrik, per conto dell’autarca di Lingane. Limitato com’è, Hinrik probabilmente non se ne ricorderà più, ma non vorrà ammetterlo. La mia lettera le servirà come presentazione. Al resto penserà lei. Le darò la lettera domani mattina. Un’astronave parte per Rhodia a mezzogiorno. Ho i biglietti per lei. Parto anch’io, ma per altra via. Non indugi. Ha qualcosa che la trattiene qui?»


    «La consegna del diploma di laurea.»


    «Un pezzo di pergamena. Che cosa gliene importa?»


    «Niente, ormai.»


    «Ha denaro?»


    «Abbastanza.»


    «Benissimo. Troppo sarebbe sospetto.» Poi aggiunse bruscamente: «Farrill!».


    «Che cosa?» fece Biron, sorpreso.


    «Raggiunga gli altri. E non parli della sua partenza. Lasci che parlino per lei le sue azioni.»


    Biron annuì inebetito. Nei recessi della sua mente albergava il pensiero che la sua missione sarebbe rimasta incompiuta e che, anche sotto questo aspetto, aveva tradito le speranze di suo padre. Un sentimento di amarezza lo invase. Avrebbe dovuto sapere di più. Avrebbe dovuto condividere i rischi. Non avrebbero dovuto lasciarlo agire ignorando la situazione.


    Ora che conosceva la verità, o almeno qualcosa di più, sulla portata del ruolo di suo padre nella cospirazione, il documento che doveva procurarsi dagli archivi della Terra assumeva maggiore importanza. Ma non c’era più tempo, ormai. Non c’era più tempo per trovarlo, per pensarci, per salvare suo padre, né forse per salvare se stesso…


    «Farò come dice lei, Jonti.»


    Sander Jonti si guardò intorno con disprezzo mentre era fermo sui gradini del dormitorio dell’università.


    Scendendo sul sentiero lastricato di mattoni che serpeggiava poco elegantemente attraverso l’ambiente agreste fittizio che aveva caratterizzato fin dall’antichità tutti i campus cittadini, aveva davanti a sé le luci dell’unica strada importante della città. Al di là, confusa con le prime luci dell’alba, era visibile la fascia azzurra radioattiva dell’orizzonte, testimone muta delle tragiche guerre del passato.


    Jonti osservò per qualche istante il cielo. Più di cinquant’anni erano trascorsi da quando i Tirannici avevano posto fine alla vita isolata di due dozzine di pianeti bellicosi sperduti nelle profondità della Nebulosa. Ora giacevano inermi dopo che le loro velleità erano state soffocate troppo presto.


    Nessuno di quei pianeti si era ancora rimesso dal colpo ricevuto. Era rimasta soltanto qualche debole e occasionale scintilla di rivolta che serpeggiava qua e là. Organizzare quelle scintille, guidarle in un’unica azione ben studiata era un compito difficile e lungo. Ebbene, aveva oziato abbastanza sulla Terra. Adesso era tempo di tornare.


    Gli altri, dal suo pianeta, stavano probabilmente cercando di mettersi in contatto con lui, nella sua camera.


    A quel pensiero allungò il passo.


    Captò il raggio proprio mentre stava entrando in camera. Era un raggio personale, sulla cui sicurezza e riservatezza non c’era niente da temere. Non erano necessari ricevitori né attrezzature di metallo e fili per captare le deboli ondate di elettroni alla deriva attraverso l’iperspazio, impulsi sussurrati da un mondo lontano mezzo migliaio di anni luce.


    Nella sua stanza lo spazio stesso era polarizzato, pronto per la ricezione: la trama di quella porzione di spazio-tempo non era casuale, ma seguiva rigorosi microcampi di forza. Non c’era alcun modo di scoprire la polarizzazione, se non captandola. E in quello spazio, solo la sua mente poteva servire da ricevitore. Soltanto le caratteristiche elettriche del suo sistema nervoso potevano risuonare alle vibrazioni del raggio portatore del messaggio.


    Il messaggio era personale così come le peculiari caratteristiche delle onde del suo cervello, e in tutto l’universo, coi suoi quadrilioni di esseri umani, la probabilità di una duplicazione di quelle onde, tale da permettere a una persona di captare l’onda particolare di un’altra, era una contro un numero di venti cifre.


    Il cervello di Jonti captò il richiamo, attraverso le infinite e incomprensibili profondità dell’iperspazio.


    «… Pronto… pronto… pronto… pronto…»


    La trasmissione non era così semplice come la ricezione. Per generare la particolarissima onda portante e trasmetterla, al di là dello spazio, nella Nebulosa, era necessaria un’attrezzatura complicata. Questa attrezzatura era contenuta nel bottone che Jonti portava sulla spalla destra. Quel bottone si attivava automaticamente quando lui penetrava nel volume di polarizzazione spaziale, dopodiché non aveva che da pensare intensamente, concentrandosi.


    «Pronto!» Non era necessario fornire indicazioni sulla propria identità.


    La monotona ripetizione del richiamo cessò e si trasformò in parole che prendevano forma nella sua mente. «La salutiamo, signore. L’uomo di Widemos è stato giustiziato. La notizia non è stata ancora resa pubblica, naturalmente.»


    «Non mi sorprende. Qualcun altro era coinvolto?»


    «No, signore. Il governatore non ha fatto alcuna dichiarazione. Era un uomo coraggioso e leale.»


    «Certo. Ma occorre qualcos’altro, oltre al coraggio e alla lealtà. Magari poteva essere utile anche un po’ più di codardia da parte sua. Non importa! Ho parlato con suo figlio, il nuovo governatore. Ha già schivato un attentato. Potrà essere utile.»


    «In che modo, signore?»


    «Attenderemo gli eventi per vedere come utilizzarlo. Di certo non posso prevedere quali siano le conseguenze delle azioni iniziate quaggiù. Domani partirà per fare visita a Hinrik di Rhodia.»


    «Hinrik! Ma quel giovane correrà un rischio terribile. È almeno a conoscenza del fatto che…»


    «Gli ho detto quanto potevo» ribatté Jonti seccamente. «Non possiamo fidarci di lui finché non lo avremo messo alla prova. Date le circostanze, dobbiamo considerarlo come un uomo da mettere a repentaglio al pari di qualsiasi altro. Possiamo benissimo fare a meno di lui, nel caso fosse necessario sacrificarlo. Non mi chiami più qui, perché me ne sto andando.»


    Jonti, senza lasciare possibilità di replica, chiuse il contatto mentale.


    Calmo e pensieroso riesaminò gli eventi della giornata e della notte, uno dopo l’altro. Lentamente sorrise. Ogni cosa era stata predisposta alla perfezione. La commedia poteva avere inizio.


    Nulla era stato lasciato al caso.
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    Il caso e il cinturino

  


  
    I preparativi su un’astronave che si deve sottrarre alla forza di gravità di un pianeta sono piuttosto prosaici. C’è molta confusione, proprio come quella che deve aver accompagnato la partenza del primo tronco d’albero scavato in rozza forma di barca su qualche fiume primordiale.


    L’assegnazione delle cabine, il carico dei bagagli, tutte le frenetiche operazioni della partenza producono un tramestio confuso. Poi i saluti dell’ultimo minuto, il chiudersi dei portelli a tenuta stagna che si avvitano automaticamente su se stessi, come colossali punte di trapano.


    Infine, il solenne silenzio. I segnali rossi intermittenti in ogni cabina, con la dicitura: “Indossare le tute d’accelerazione… Indossare le tute d’accelerazione… Indossare le tute d’accelerazione”.


    Gli inservienti corrono per i corridoi, bussano brevemente a ogni porta. «Per favore, indossare le tute.»


    È l’ultimo avviso. Ed eccovi alle prese con le tute, fredde, rigide, scomode, ma fornite di un sistema idraulico in grado di ammortizzare la terribile pressione della partenza.


    Poi il rombo sordo dei motori atomici che si mettono in moto a basso regime per condurre l’astronave fuori dall’atmosfera terrestre, subito seguito da una sorta di sprofondamento nell’imbottitura idraulica delle tute che cede lentamente. Si recede piano piano, per un tempo indefinito, poi, poco per volta, sembra di risalire, mentre l’accelerazione diminuisce. Se superate la nausea nel corso di questa fase, non avrete problemi per tutta la durata del viaggio spaziale.


    Il salone belvedere non venne aperto ai passeggeri durante le prime tre ore di volo. Davanti alle doppie porte del salone, pronte ad aprirsi, c’era una lunga fila di passeggeri in attesa dopo l’uscita dall’atmosfera terrestre. Erano presenti non solo tutti i planetari novellini, quelli cioè che viaggiavano nello spazio per la prima volta, ma anche buona parte dei viaggiatori abituali.


    La visione della Terra dallo spazio, dopotutto, era sempre un’imperdibile attrattiva turistica.


    Il salone belvedere era costituito da una specie di “bolla” sullo scafo, di materia plastica curva e trasparente, spessa mezzo metro e dura come l’acciaio. La copertura retrattile in acciaio all’iridio, che proteggeva la bolla dall’attrito dell’atmosfera e dallo sfregamento del pulviscolo, ormai era stata ritirata. Le luci erano spente e il salone, riempitosi in un attimo, era affollatissimo. Le facce che scrutavano l’esterno, al di sopra dei parapetti, erano chiaramente visibili alla splendente luce irradiata dalla Terra.


    La Terra era sospesa laggiù, come un gigantesco pallone scintillante, chiazzato di arancione, di azzurro, di bianco. L’emisfero visibile era quasi interamente illuminato dal Sole. Si vedevano i continenti fra le nubi, i deserti color arancione, con strette zone di verde sparse. Gli oceani erano azzurri e spiccavano vivamente contro il nero dello spazio, sul limite dell’orizzonte. E tutt’attorno, nell’oscurità profonda, brillavano le stelle.


    Coloro che assistevano a quello spettacolo attendevano pazienti.


    Non era l’emisfero illuminato dal Sole che volevano vedere. La calotta polare, di uno splendore accecante, apparve lentamente, mentre l’astronave proseguiva nel suo volo che, con una bassa e impercettibile accelerazione laterale, la portava a sollevarsi rispetto al piano dell’eclittica. Poi lentamente le ombre della notte si addensarono sul globo terracqueo e l’enorme Isola del Mondo, cioè l’Eurasia-Africa, fece maestosamente la sua comparsa.


    Quel suolo contaminato, morto, nascondeva i suoi orrori sotto una fantasmagoria di gioielli creati dalla notte. La radioattività del suolo era come un vasto oceano di un azzurro iridescente, cosparso di strani festoni scintillanti là dove le bombe nucleari erano state lanciate, una generazione prima che fossero inventati i campi di forza antinucleari, i quali avevano finalmente impedito che qualche altro mondo precipitasse nel suicidio collettivo, come aveva fatto la Terra.


    Tutti rimasero a guardare, finché dopo ore la Terra non fu più che una piccola mezza moneta, scintillante nell’oscurità infinita dello spazio.


    Fra quegli spettatori c’era anche Biron Farrill. Sedeva in prima fila, con le braccia appoggiate al parapetto, cupo e pensieroso. Non si sarebbe mai immaginato di lasciare la Terra in quel modo. Era tutto sbagliato. La partenza, l’astronave, la destinazione.


    Si passò una mano sul mento. Quel mattino non si era nemmeno rasato. Sarebbe tornato in cabina per farlo. Ma esitava. Lì c’era gente. In cabina sarebbe stato solo.


    Oppure era proprio quello il motivo per cui se ne sarebbe dovuto andare?


    Non gli piaceva la sensazione che ora provava: quella di essere inseguito, di non avere più amici.


    Tutti gli amici lo avevano abbandonato. Si erano dileguati dal momento in cui aveva ricevuto la chiamata al visifono, meno di ventiquattro ore prima.


    Anche nel dormitorio gli era parso di essere d’impiccio. Il vecchio Esbak lo aveva bloccato con un torrente di parole dopo che era tornato dal colloquio con Jonti nella sala studenti. Esbak era agitato e parlava con voce stridula.


    «Signor Farrill! La cercavo. È stato un increscioso incidente. Non capisco. Lei ha una spiegazione?»


    «No.» Biron aveva quasi gridato. «Quando posso entrare in camera a prendere la mia roba?»


    «Domani mattina, certamente. Abbiamo installato le apparecchiature di controllo. Non c’è più traccia di radioattività al di sopra del normale livello di fondo. Ha avuto fortuna. Sarebbe stata questione di minuti.»


    «Sì, sì, ma se non le spiace vorrei riposare.»


    «Usi pure la mia camera. Poi le troveremo un’altra sistemazione per i pochi giorni della sua permanenza qui. E… scusi, signor Farrill… c’è un’altra cosa…»


    Era troppo cortese, quasi timoroso. Biron poteva quasi sentire i gusci d’uovo che scricchiolavano sotto i suoi piedi esitanti.


    «Che altro c’è?» aveva domandato Biron, stanco.


    «Sa chi poteva avere in mente di farle… uno scherzo?»


    «Uno scherzo del genere? No, certo che no.»


    «Che intenzioni ha? Le autorità universitarie preferirebbero, ovviamente, non pubblicizzare questo increscioso incidente.»


    Continuava a chiamarlo “incidente”! Biron aveva risposto, asciutto: «Comprendo benissimo, ma non si preoccupi. Non ho alcun interesse a svolgere delle indagini o a rivolgermi alla polizia. Lascio la Terra fra poco e non desidero cambiare programma. Non sporgerò alcuna denuncia. Dopotutto, sono ancora vivo».


    Esbak si era subito mostrato lieto in modo addirittura offensivo. Era questo che volevano da lui. Niente azioni spiacevoli. Un semplice incidente da dimenticare.


    Era rientrato in camera sua alle sette del mattino. Era tutto tranquillo e non c’era alcun ticchettio nell’armadio. Bomba e contatore erano scomparsi; probabilmente li aveva presi Esbak e li aveva gettati nel lago. Si sarebbe potuta definire “distruzione di prove di reato”, ma quelle erano questioni che riguardavano la scuola. Biron aveva fatto le valigie e poi aveva chiamato di sotto per farsi assegnare un’altra stanza. Le luci erano tornate a funzionare, aveva notato, e così anche il visifono. Soltanto la porta schiantata, con la serratura fusa dalla potenza del fulminatore, rimaneva a ricordare l’accaduto della notte precedente.


    Gli avevano assegnato un’altra camera e questo confermava la sua intenzione di rimanere a chiunque avrebbe potuto essere in ascolto. Poi, al telefono comune, aveva chiamato un aerotaxi e se n’era andato senza farsi vedere da nessuno. Che si lambiccassero pure il cervello sul mistero della sua sparizione!


    Per un attimo aveva scorto Jonti allo spazioporto. Non si erano scambiati una parola. Jonti aveva finto di non riconoscerlo. Ma, dopo che era passato, Biron si era ritrovato in mano un’anonima pallina nera contenente una capsula personale e un biglietto per Rhodia.


    Aveva osservato per un istante la capsula personale, che non era sigillata, e letto il messaggio che conteneva. Si trattava di una presentazione molto semplice, con pochissime parole.


    I pensieri di Biron tornarono a Sander Jonti mentre la Terra svaniva nello spazio. Fino al giorno in cui Jonti si era introdotto in maniera così devastante nella sua vita, prima per salvarla e poi per mutarne in maniera imprevista il corso, la loro conoscenza era stata molto superficiale. Biron lo conosceva di nome, si salutavano quando si incrociavano, avevano parlato qualche volta di cose banali, ma quello era tutto. Jonti non gli era mai piaciuto. Non gli andava a genio la sua freddezza, la sua eleganza eccessiva, la sua affettazione. Ma tutto ciò non aveva più importanza.


    Biron si passò con ansia la mano fra i capelli tagliati corti e sospirò. Benché quell’uomo gli fosse antipatico, ne desiderava quasi la presenza. Almeno sapeva controllare gli eventi. Aveva dato prova di sapere cosa si dovesse fare, cosa dovesse fare lui, Biron, e lo aveva messo in condizioni di farlo. E adesso Biron era solo e si sentiva giovane, inesperto, abbandonato da tutti e anche un po’ spaventato.


    E in tutto questo tempo aveva cercato, soprattutto, di non pensare a suo padre. Non gli sarebbe stato d’aiuto.


    «Signor Malaine!»


    Quel nome venne ripetuto due o tre volte prima che Biron si scuotesse e alzasse lo sguardo nel sentirsi toccare rispettosamente sulla spalla.


    L’automa di servizio ripeté: «Signor Malaine!» e per qualche secondo Biron lo guardò senza capire, prima di ricordare che quello era il suo nome temporaneo. Era scritto a matita sul biglietto che Jonti gli aveva dato. A quel nome era stata riservata una cabina.


    «Che cosa c’è? Malaine sono io.»


    Dalla bocca dell’automa uscì un sibilo leggero, quindi il nastro magnetico riprese: «Devo informarla che la sua cabina è stata cambiata e che il suo bagaglio è già stato trasferito. Se si rivolge al commissario di bordo, le consegnerà la nuova chiave e potrà restituire la vecchia. Ci scusiamo per il disturbo che le abbiamo arrecato».


    «Ma che cosa dice? Che diavolo avete fatto?» proruppe Biron, scattando in piedi, fra lo stupore di alcuni passeggeri.


    Naturalmente era inutile discutere con una macchina che aveva semplicemente pronunciato un messaggio. L’automa chinò la testa di metallo in un cenno meccanico di saluto, imitando il sorriso untuoso di un servitore umano, e si allontanò.


    Biron lasciò il salone belvedere e si avvicinò all’ufficiale di servizio sulla porta, con più energia di quanto intendesse:


    «Voglio vedere il comandante.»


    L’ufficiale non diede segno di sorpresa. «È una cosa importante, signore?»


    «Importantissima! Mi hanno cambiato la cabina senza chiedermi il permesso e voglio saperne la ragione.»


    Sentiva che il suo risentimento era esagerato, ma era una conseguenza delle circostanze. Avevano tentato di assassinarlo, era stato costretto a fuggire dalla Terra come un criminale, andava non sapeva dove per fare non sapeva cosa e adesso lo scaraventavano anche da una cabina all’altra. Era troppo.


    Pensò per un breve istante che Jonti, con la sua freddezza, al suo posto si sarebbe comportato in modo ben diverso, forse con più saggezza. Bene, lui non era Jonti.


    «Chiamerò il commissario di bordo» disse l’ufficiale.


    «Voglio il comandante» insistette Biron.


    «Come vuole.» E dopo una breve conversazione nel microfono inserito nel risvolto della giubba, l’ufficiale disse cortesemente: «Sarà chiamato subito. Favorisca attendere».


    Il comandante Hirm Gordell era un uomo piuttosto basso e robusto, che si alzò educatamente e si chinò sulla sua scrivania per stringere la mano di Biron quando quest’ultimo entrò.


    «Signor Malaine, mi dispiace molto di averla dovuta disturbare.»


    Aveva la faccia quadrata, i capelli grigio-ferro, dei baffetti curati di un tono leggermente più scuro e un sorriso poco comunicativo.


    «Dispiace anche a me» disse Biron. «Avevo una cabina riservata e credo che nemmeno lei, signore, abbia il diritto di cambiarmela senza il mio permesso.»


    «Certamente, signor Malaine. Ma deve capirmi. Si trattava di un caso d’emergenza. Un personaggio importante, all’ultimo minuto, ha insistito per avere una cabina al centro di gravità dell’astronave. È malato di cuore ed era necessario ridurre al massimo la gravità per lui. Non potevamo fare altrimenti.»


    «Va bene, ma perché proprio la mia cabina?»


    «Doveva pur essere la cabina di qualcuno. Lei viaggia solo, è giovane, ha il cuore sano e può sopportare senza problemi una gravità un poco più alta.» I suoi occhi scrutarono automaticamente la statura e la muscolatura di Biron. «D’altra parte, come vedrà, la sua nuova cabina è più bella. Non ha perso nulla nel cambio. No davvero.»


    Il comandante si alzò. «Posso mostrarle io stesso la sua nuova cabina?»


    Biron trovò difficile continuare a protestare. La spiegazione sembrava abbastanza ragionevole da un lato e dall’altro non lo sembrava per niente.


    «Vuole cenare al mio tavolo, domani sera?» domandò il comandante, prima di lasciarlo alle prese con il suo nuovo alloggio. «Il nostro primo balzo nello spazio è previsto per quell’ora.»


    «Grazie, ne sarò onorato» rispose Biron, sovrappensiero.


    Era strano quell’invito. Il comandante voleva rabbonirlo, ma così gli pareva anche troppo.


    Il tavolo del comandante era molto lungo e occupava un’intera parete del salone da pranzo. Biron scoprì che il suo posto era al centro, con un’insolita precedenza rispetto ad altri. Eppure proprio lì c’era un segnaposto con il suo nome e lo steward era sicuro: non avevano sbagliato.


    Biron non era particolarmente modesto. In quanto figlio del governatore di Widemos non aveva mai avuto bisogno di coltivare una simile dote, ma come Biron Malaine era un semplice cittadino e ai semplici cittadini queste cose non capitano.


    In primo luogo, il comandante aveva davvero ragione riguardo alla sua nuova sistemazione. Era decisamente migliore. La sua ex cabina era una singola di seconda classe, mentre quella assegnatagli dal comandante era nientemeno che una doppia di prima classe, con un bagno privato dotato di doccia e asciugacapelli.


    Era vicino agli alloggiamenti degli ufficiali e la presenza delle uniformi era quasi soffocante. La colazione gli era stata portata in cabina con un servizio d’argento. Un parrucchiere era comparso all’improvviso poco prima dell’ora di cena. Tutto ciò poteva essere naturale per un viaggiatore di prima classe su una nave passeggeri spaziale, ma era troppo bello per Biron Malaine.


    Era eccessivo, pensava, e infatti, quando era arrivato il barbiere, lui era appena ritornato da una passeggiata pomeridiana che l’aveva condotto lungo i corridoi, con un itinerario volutamente tortuoso. Ebbene, ovunque andasse, alcuni membri dell’equipaggio gli erano stati sempre attorno. Molto cortesi, ma un po’ troppo attenti. Era riuscito a liberarsene in qualche modo e aveva raggiunto la cabina 140 D, quella in cui non aveva mai dormito.


    Si era fermato accanto alla porta per accendersi una sigaretta e, nel frattempo, l’unico passeggero in vista nel corridoio se n’era andato. Allora aveva premuto il segnale luminoso, ma nessuno aveva risposto dall’interno.


    Non gli avevano ancora ritirato la chiave di quella cabina: una dimenticanza senza dubbio. Rapidamente l’aveva infilata nella serratura e il caratteristico disegno formato dalle zone di piombo incluse nella matrice d’alluminio della chiave aveva azionato la cellula fotoelettrica. La porta si era aperta e lui si era affacciato all’interno.


    Gli era bastato un colpo d’occhio. Se n’era andato e la porta si era richiusa automaticamente dietro di lui. Aveva capito una cosa fondamentale. La sua vecchia cabina non era occupata né dall’importante personaggio malato di cuore né da qualcun altro. Letto e suppellettili erano troppo in ordine, non c’erano bagagli né articoli da bagno: la camera non aveva l’aria di avere un occupante.


    Ma allora gli avevano assegnato una cabina di lusso per dissuaderlo dal tornare in quella originaria. Perché? A che cosa erano interessati? A quella camera o alla sua persona?


    Ora sedeva perplesso alla tavola del comandante e, come gli altri, si alzò educatamente quando questi entrò nel salone, salì i gradini della pedana dove era collocato il lungo tavolo e prese il suo posto.


    Perché lo avevano trasferito?


    C’era un concerto nel salone da pranzo e la parete mobile che lo divideva dal salone belvedere era aperta. Le luci erano basse, di un rosso arancione. Ormai il mal di spazio dovuto all’accelerazione iniziale o alle piccole differenze di gravità tra un ambiente e l’altro dell’astronave era passato; il salone da pranzo era al completo.


    Il comandante si sporse leggermente verso Biron e gli disse: «Buonasera, signor Malaine. Le è piaciuta la nuova cabina?»


    «Fin troppo bella, signore. Un po’ lussuosa per il mio tenore di vita.» Biron parlò con voce priva d’emozione e gli parve di cogliere sul volto del comandante una fugace espressione di disappunto.


    Al dessert la copertura della bolla di plastica trasparente si ritrasse scivolando silenziosa nel suo alloggiamento e le luci si abbassarono. Né il Sole, né la Terra, né altri pianeti erano visibili sull’ampio schermo nero. Davanti a loro c’era la Via Lattea, la visuale allungata della galassia, che tracciava una diagonale luminosa attraverso le brillanti stelle adamantine.


    Automaticamente la conversazione si spense. Le sedie vennero spostate in modo che tutti avessero di fronte le stelle. I commensali si trasformarono in spettatori, la musica si ridusse quasi a un sussurro.


    La voce dagli amplificatori risuonò chiara e ben bilanciata nella quiete generale.


    «Signore e signori, siamo pronti per il nostro primo balzo. La maggior parte di voi, suppongo, sa cosa sia un balzo, almeno in teoria. Molti di voi, tuttavia – più della metà, in realtà –, lo sperimentano per la prima volta. È a costoro che desidero rivolgermi in particolare.


    «Il balzo è esattamente ciò che la parola significa. Nel tessuto spazio-temporale è impossibile viaggiare a velocità superiore a quella della luce. È una legge naturale, scoperta per la prima volta da uno degli antichi scienziati, forse Einstein, al quale vengono attribuite però fin troppe scoperte. Anche alla velocità della luce, naturalmente, occorrerebbero anni, misurati nel sistema di riferimento inerziale, per raggiungere le stelle.


    «Perciò noi lasceremo il tessuto spazio-temporale per entrare nel poco conosciuto sistema dell’iperspazio, dove tempo e distanza non hanno significato. È come viaggiare attraverso un istmo sottile per passare da un oceano all’altro, invece di rimanere in mare e aggirare un continente per raggiungere la stessa meta.


    «Sono necessarie enormi quantità di energia, naturalmente, per entrare in questo “spazio entro lo spazio”, come viene chiamato, e occorre eseguire molti calcoli complicati per assicurarsi nuovamente l’ingresso nello spazio-tempo normale al momento giusto. Il risultato di questo consumo di energia e di intelligenza è il seguente: immense distanze possono essere superate in tempo zero. È solo il balzo che rende possibili i viaggi interstellari.


    «Il balzo che ci accingiamo a compiere avrà luogo fra dieci minuti. Verrete avvisati. Non proverete che un lieve senso di vertigine. Perciò, spero che vogliate rimanere calmi. Vi ringrazio.»


    Le luci si spensero del tutto e non rimase che il pallido chiarore delle stelle.


    Trascorse un tempo che parve assai lungo prima che un nuovo annuncio riempisse brevemente l’aria: «Il balzo avrà luogo esattamente fra un minuto». Poi, la medesima voce contò i secondi a ritroso. «Cinquanta… quaranta… trenta… venti… dieci… cinque… tre… due… uno…»


    Fu come se la vita si interrompesse per un attimo, un’interruzione rapida, secca, che si percepiva solo nel profondo delle ossa.


    In quella infinitesimale frazione di secondo un centinaio di anni luce erano stati superati, e l’astronave, che prima era alla periferia del sistema solare, ora si trovava nelle profondità dello spazio interstellare.


    Qualcuno vicino a Biron disse con voce tremante: «Guardate le stelle!».


    E in un attimo quel bisbiglio si propagò attraverso l’ampio salone, di tavolo in tavolo: «Le stelle! Guardate!».


    In quella medesima infinitesimale frazione di secondo lo spettacolo delle stelle era radicalmente mutato. Il centro della grande galassia, che si estendeva per trentamila anni luce da un estremo all’altro, era ora più vicino, e le stelle si erano infittite, aumentando di numero. Sparse su tutto il velluto nero del vuoto, formavano una polvere sottile, facendo da sfondo al momentaneo bagliore delle stelle più vicine.


    Senza volere, Biron ricordò l’inizio di una poesia che aveva scritto alla sentimentale età di diciannove anni, in occasione del suo primo volo nello spazio; quello che lo aveva condotto sulla Terra da cui adesso partiva. Lo ripeté in silenzio:


    
      Le stelle, come polvere, mi circondano


      di viventi nebbie di luce;


      e l’intero spazio mi pare di vedere


      in un solo grande abbraccio dello sguardo.

    


    Le luci si riaccesero e il pensiero dello spazio sparì dalla mente di Biron, all’improvviso come c’era entrato. Era di nuovo nel salone da pranzo di una nave passeggeri spaziale, mentre la cena si trascinava stancamente fino alla conclusione e il brusio delle conversazioni tornava a toccare argomenti prosaici.


    Guardò di sfuggita l’orologio da polso. Poi, molto lentamente, lo avvicinò agli occhi e rimase a fissarlo a lungo. Era l’orologio che aveva lasciato nella sua camera quella notte. Quell’orologio aveva assorbito le micidiali radiazioni della bomba, e lui lo aveva portato via con sé insieme agli altri suoi oggetti personali la mattina successiva. Quante volte lo aveva guardato da quel momento? Quante volte lo aveva guardato prendendo mentalmente nota dell’ora, senza rendersi conto di un’altra informazione che poteva fornirgli?


    Perché il cinturino era bianco, non azzurro. Era bianco!


    Lentamente tutti gli eventi di quella notte, come pezzi di un puzzle, andarono al loro posto. Strano che un fatto così semplice bastasse a squarciare il velo di confusione che fino a quel momento li aveva coperti.


    «Scusate!» mormorò sottovoce, alzandosi di scatto. Era contro l’etichetta lasciare la sala prima del comandante, ma non se ne curò.


    Si affrettò verso la sua cabina, salendo rapidamente le rampe senza servirsi degli ascensori antigravità. Una volta dentro, chiuse la porta dietro di sé ed esplorò rapidamente la camera e gli altri ambienti. Non sperava certo di sorprendere qualcuno: avevano avuto tutto il tempo di fare quello che volevano, parecchie ore prima.


    Esaminò accuratamente il suo bagaglio e si accorse subito che i suoi sospetti erano fondati. Avevano fatto un lavoro inappuntabile. Senza lasciare alcun indizio, si erano portati via i suoi documenti d’identità, un pacchetto di lettere di suo padre e persino la capsula con la lettera di presentazione a Hinrik di Rhodia.


    Ecco perché l’avevano trasferito! Non interessava loro né la sua ex cabina né quella attuale: ciò che interessava loro era il processo di trasferimento. Per quasi un’ora avevano legittimamente – legittimamente, per lo spazio! – avuto il suo bagaglio a disposizione, per servirsene a piacimento.


    Biron sedette sul letto e rifletté con ansia febbrile, senza trovare una via d’uscita. La trappola era stata preparata in modo perfetto. Tutto era stato previsto. Se non si fosse verificata la circostanza assolutamente imprevedibile del suo orologio da polso lasciato nella sua camera la notte prima, ancora adesso lui non si sarebbe reso conto di quanto fitta fosse la rete che i Tirannici avevano tessuto nello spazio.


    Il segnale alla porta della cabina ronzò leggermente.


    «Avanti» disse Biron.


    Era lo steward, che disse rispettosamente: «Il comandante desidera sapere se può fare qualche cosa per lei. Sembrava indisposto quando ha lasciato il salone».


    «Sto benissimo, grazie.»


    Come lo sorvegliavano! E in quel momento capì che non poteva sfuggire al suo destino. L’astronave lo stava conducendo, con tutti i possibili riguardi ma inesorabilmente, verso la morte.
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    Libero?

  


  
    Sander Jonti guardò freddamente negli occhi il suo interlocutore. «Scomparso?»


    Rizzett si passò una mano sul viso rubicondo. «Qualcosa di sicuro è scomparso. Non so che cosa. Può essere il documento che stiamo cercando. Tutto quello che sappiamo è che risale a un’epoca imprecisata fra il quindicesimo e il ventesimo secolo del calendario primitivo della Terra, e che si tratta di un documento molto pericoloso.»


    «C’è una ragione precisa per credere che si tratti del documento che stiamo cercando?»


    «Solo deduzioni. Era custodito gelosamente dal governo della Terra.»


    «Questo non significa niente. I terrestri trattano con venerazione qualsiasi documento che si riferisca all’epoca pregalattica. È il loro ridicolo culto della tradizione.»


    «Ma quel documento è stato rubato e il furto non è stato reso noto. Perché dovrebbero tener nascosto il furto e fare la guardia a una cassetta vuota?»


    «Forse per non dover ammettere di essersi lasciati sottrarre una reliquia. Eppure, non posso credere che l’abbia Farrill dopotutto. L’ha fatto sorvegliare, no?»


    L’altro sorrise. «Non l’ha preso lui.»


    «Come lo sa?»


    L’agente di Jonti sparò tranquillamente la sua cannonata. «Perché il documento è scomparso vent’anni fa.»


    «Come?»


    «Da vent’anni nessuno lo ha più visto.»


    «Allora non può essere quello che stiamo cercando. Il governatore di Widemos ha saputo della sua esistenza solo sei mesi fa.»


    «Ebbene, qualcuno lo ha anticipato di diciannove anni e mezzo.»


    Jonti rifletté, poi disse: «Comunque, non importa».


    «Perché?»


    «Perché sono stato parecchi mesi sulla Terra e ho capito molte cose. Prima di venirci, ero convinto che ci fossero informazioni preziose sul pianeta. Ma ci pensi… Quando la Terra era l’unico pianeta abitato della galassia, era un posto arretrato, militarmente parlando. L’unica arma degna di nota che avessero inventato era una rozza bomba nucleare a reazione, per la quale non avevano nemmeno escogitato la logica difesa.» E Jonti accennò con un gesto delicato della mano alla linea azzurra dell’orizzonte che baluginava la propria radioattività malata al di là della parete di spesso cemento.


    Poi riprese: «Dopo i mesi di residenza sulla Terra ho le idee chiare. È ridicolo presumere di imparare qualcosa da una società a un tale livello di tecnologia militare. È sempre molto di moda credere che ci siano arti e scienze perdute. Ci sono sempre persone che mitizzano l’età primitiva e fanno ogni genere di ridicole dichiarazioni a proposito delle civiltà preistoriche sulla Terra».


    «Eppure, il governatore era un uomo saggio» obiettò Rizzett. «Ci ha detto categoricamente che si trattava del documento più pericoloso che conosceva. Lei ricorda le sue parole: “Sarà la morte per i Tirannici e la morte anche per noi, ma sarà una nuova vita per la galassia”.»


    «Il governatore può sbagliarsi, come ogni altro essere umano.»


    «Pensi, signore, che non sappiamo niente del documento. Possono essere note di laboratorio, mai pubblicate. Può fare riferimento a un’arma che i terrestri non hanno mai considerata tale, qualcosa che non sembra affatto un’arma…»


    «Sciocchezze! Lei è un soldato e dovrebbe capire certe cose. Se c’è una scienza alla quale l’uomo si è sempre dedicato in modo approfondito e con ottimi risultati, è proprio quella militare. Nessuna arma potenziale sarebbe rimasta allo stadio progettuale per diecimila anni. Credo, Rizzett, che sia meglio tornare a Lingane.»


    Rizzett fece spallucce. Non era convinto.


    Ma ancora meno lo era Jonti. Se il documento era stato rubato, significava che valeva la pena farlo. Qualcuno nella galassia doveva certamente esserne in possesso.


    A malincuore dovette ammettere che molto probabilmente lo avevano i Tirannici. Il governatore era stato molto evasivo sull’argomento. Non si era confidato del tutto nemmeno con Jonti. Aveva dichiarato che quella cosa era mortale… e a doppio taglio. Jonti serrò le labbra. Quello sciocco, con le sue stupide allusioni! E adesso i Tirannici lo avevano arrestato.


    Che cosa sarebbe accaduto se un uomo come Aratap fosse venuto in possesso di un simile segreto? Aratap! Ora che il governatore di Widemos era scomparso dalla scena era lui l’uomo più imprevedibile: il Tirannico più pericoloso di tutti.


    Simok Aratap era piccolo, aveva le gambe arcuate e gli occhi infossati. Era tarchiato e con gli arti tozzi, come tutti i Tirannici. Eppure, di fronte a quell’imponente e muscoloso esemplare dei mondi sottomessi, era pienamente padrone di sé. Aratap era un discendente diretto – di seconda generazione – di coloro che avevano lasciato i loro mondi ventosi e sterili, e avevano attraversato il vuoto per catturare e soggiogare i ricchi e popolosi pianeti delle regioni nebulari.


    Suo padre aveva guidato uno squadrone di piccole astronavi da battaglia, addestrate a colpire, sparire e colpire ancora, fino a mandare in pezzi le navi spaziali ingombranti e titaniche che stavano loro di fronte.


    I mondi della Nebulosa avevano combattuto alla maniera antica, ma i Tirannici ne avevano imparata un’altra. Quando gli enormi e sfavillanti vascelli spaziali del campo avverso cercavano la lotta, si ritrovavano ad agitarsi nel vuoto, sprecando le loro riserve di energia. Invece i Tirannici si avvalevano della velocità e della cooperazione più che della potenza, cosicché i regni avversari crollarono uno dopo l’altro, singolarmente, godendo ciascuno della sconfitta del vicino dietro i propri bastioni d’acciaio, per essere a sua volta sconfitto subito dopo.


    Ma tutto questo era accaduto cinquant’anni prima. Ora le regioni nebulari erano delle province che richiedevano soltanto un regime di occupazione e di tassazione. Prima si trattava di conquistare dei mondi, pensava Aratap stancamente, ora non era rimasto nient’altro da fare se non combattere con dei singoli individui.


    Guardò il giovanotto che gli stava davanti. Era molto giovane. Un tipo alto, con buone spalle e un’espressione determinata, vigile; notò anche i capelli tagliati assurdamente corti in omaggio a quella che era senza dubbio una moda universitaria. In cuor suo, Aratap provò compassione. Quel giovane era di sicuro spaventato.


    Biron non era certo di avere “paura”. Se gli avessero chiesto di definire la sua emozione, avrebbe parlato piuttosto di “tensione”. Per tutta la vita aveva dovuto riconoscere che i Tirannici erano i padroni. Persino suo padre, forte e pieno di vitalità, rispettato nelle sue terre, onorato nelle altre, si faceva umile in loro presenza.


    Venivano di tanto in tanto a Widemos, in visita di cortesia, per questioni relative al tributo annuale. Il governatore di Widemos era responsabile della riscossione dei tributi per conto del pianeta Nephelos e i Tirannici davano frettolosamente un’occhiata ai suoi libri.


    Il governatore stesso andava ad accoglierli quando sbarcavano dalle loro piccole astronavi. Durante i pasti sedevano a capotavola ed erano serviti per primi. Quando parlavano, tutti gli altri subito tacevano.


    Da bambino, Biron si domandava perché quegli uomini piccoli e brutti fossero trattati con tanto rispetto, ma poi crescendo aveva capito che loro erano per suo padre quello che suo padre era per un mandriano. Aveva imparato anche lui a trattarli con estrema cortesia e a chiamarli “eccellenza”.


    Aveva imparato così bene che adesso che se ne trovava di fronte uno, uno dei Tirannici, rabbrividiva per la tensione.


    Al suo arrivo a Rhodia l’astronave era diventata ufficialmente la sua prigione, dopo essergli parsa tale per l’intera durata del viaggio. Due robusti uomini dell’equipaggio lo avevano preso in consegna nel suo appartamento e il comandante, che li seguiva, aveva detto con voce piatta: «Biron Farrill, la dichiaro in arresto in qualità di comandante di questa nave spaziale. Lei è a disposizione del commissario del gran re per essere interrogato».


    Il commissario era quel piccolo Tirannico che stava seduto di fronte a lui con aria apparentemente distratta e indifferente. Il “gran re” era il khan dei Tirannici, che abitava ancora nel suo leggendario palazzo di pietra, sul pianeta natale Tiranno.


    Biron si guardò furtivamente intorno. Non lo avevano legato, ma quattro guardie armate, nell’uniforme azzurra della Polizia interplanetaria dei Tirannici, lo circondavano, due per parte. Un quinto, coi gradi di maggiore, sedeva a fianco della scrivania del commissario.


    Il commissario parlò per la prima volta, con voce stridula e sottile: «Come forse sa, il vecchio governatore di Widemos, suo padre, è stato giustiziato per tradimento».


    Nei suoi occhi vacui, che fissavano quelli di Biron, c’era soltanto un’espressione di blanda curiosità.


    Biron rimase impassibile. Gli dava fastidio non poter fare nulla. Avrebbe voluto tanto urlare quello che pensava, balzare su di loro per farli a pezzi, ma questo non avrebbe risuscitato suo padre. Capiva la ragione di quella dichiarazione iniziale. Volevano esercitare su di lui una pressione psicologica perché si tradisse, ma non ci sarebbero riusciti.


    «Sono Biron Malaine, della Terra» disse chiaramente. «Se mettete in discussione la mia identità, mi appello al console terrestre.»


    «Già, ma questo interrogatorio non è ufficiale. Lei afferma di essere Biron Malaine, della Terra. Eppure» e Aratap indicò le carte davanti a lui «ci sono qui lettere scritte dal governatore di Widemos a suo figlio. Ci sono documenti universitari intestati a Biron Farrill. Tutto ciò è stato trovato nel suo bagaglio.»


    Biron si sentì perduto, ma rimase imperturbabile. «Il mio bagaglio è stato perquisito illegalmente. Pertanto questo materiale non può costituire una prova.»


    «Non siamo in un tribunale, signor Farrill… o Malaine. Come spiega la presenza di queste carte?»


    «Se sono state trovate nel mio bagaglio, ci sono state messe da altri.»


    Il commissario non insistette. Biron era stupefatto. Le sue dichiarazioni erano così inconsistenti che gli sembrava impossibile che fossero accettate. Ma il commissario non fece commenti. Si limitò a prendere in mano la capsula nera. «E questa lettera di presentazione al governatore di Rhodia? Anche questa non è sua?»


    «No, quella è mia» rispose Biron, che si era già preparato la risposta. Nella lettera non compariva alcun nome. Quindi aggiunse: «C’è un complotto per assassinare il governatore…».


    E si interruppe, atterrito. Quello che diceva, udito con le sue stesse orecchie non sembrava affatto convincente come gli era sembrato quando se l’era accuratamente preparato in precedenza. Di sicuro il commissario gli avrebbe rivolto un sorrisetto cinico.


    Ma non fu così. Aratap semplicemente sospirò e con un rapido gesto rimosse dai propri occhi le lenti a contatto, immergendole in una coppa di soluzione fisiologica davanti a lui sulla scrivania. I suoi occhi nudi lacrimavano un poco.


    «E lei ne è venuto a conoscenza? Laggiù sulla Terra, a cinquecento anni luce da qui? La nostra polizia di Rhodia non ne è informata.»


    «La vostra polizia è qui. Il complotto è sulla Terra.»


    «Capisco. E lei partecipa al complotto? Oppure vuole avvertire Hinrik?»


    «Avvertire Hinrik, naturalmente.»


    «Davvero? E perché?»


    «Per il compenso che ne posso avere.»


    Aratap sorrise. «Questo, almeno, è plausibile, e può giustificare le sue precedenti dichiarazioni. Quali sono i particolari del complotto di cui parla?»


    «Questo posso dirlo solo al governatore.»


    Aratap esitò per un attimo, poi alzò le spalle. «Bene, ai Tirannici non interessa la politica locale. Disporremo perché lei possa vedere il governatore e questo sarà il nostro contributo alla sua sicurezza. I miei uomini avranno cura di lei finché le sarà consegnato il suo bagaglio, e poi sarà libero di andare. Conducetelo via.»


    Quelle ultime parole erano rivolte agli uomini armati, che uscirono con Biron. Aratap si rimise le lenti a contatto, facendo immediatamente sparire con quel gesto l’aria vagamente inetta che aveva senza di esse.


    Poi si rivolse al maggiore, che era rimasto. «Sarà bene tenere d’occhio il giovane Farrill.»


    L’ufficiale annuì. «Certo! Ho temuto, per un momento, che gli credesse. La sua storia, secondo me, è pura invenzione.»


    «Infatti. Ed è proprio questo a renderlo manovrabile, per ora. Lasciamogli un po’ di corda. I giovani sciocchi che credono che la politica interstellare si svolga come nelle serie televisive di spionaggio sono facilmente gestibili. Ma che sia il figlio dell’ex governatore, questo è certo.»


    Il maggiore esitò. «Ne è sicuro? Le accuse contro di lui sono vaghe e insoddisfacenti.»


    «Vuol dire che potrebbe trattarsi di prove messe nel suo bagaglio di proposito? A che scopo?»


    «Potrebbe essere una falsa pista: una comparsa priva di importanza che ci è stata gettata in pasto per distogliere la nostra attenzione dal vero Biron Farrill.»


    «No, troppo teatrale. D’altra parte, abbiamo un fotocubo.»


    «Di chi? Del figlio?»


    «Già, del figlio del governatore di Widemos. Vuole vederlo?»


    «Certo.»


    Aratap sollevò il fermacarte che teneva sulla scrivania. Era un semplice cubo di vetro, di sette centimetri di lato, nero e opaco. «L’ho portato perché avevo intenzione di mostrarglielo, se la cosa fosse stata necessaria. Sfrutta un processo fisico molto raffinato, maggiore. Non credo che lo conosca. L’hanno inventato da poco, su uno dei mondi interni. Esternamente sembra un normalissimo fotocubo, ma se viene rovesciato, come è adesso, subisce una ridisposizione molecolare automatica che lo fa diventare opaco. Un’idea assai simpatica.»


    Lo capovolse. La sua superficie opaca parve brillare per un istante, poi prese a schiarirsi lentamente, come una nebbia nera sfilacciata e dissolta dal vento. Con le braccia incrociate sul petto, Aratap osservò con calma il processo.


    Alla fine il cubo divenne limpido e cristallino, e nel suo interno si poté scorgere una faccia giovane e sorridente, riprodotta in ogni particolare, colta e immobilizzata per sempre nel bel mezzo di un respiro.


    «Faceva parte delle proprietà dell’ex governatore di Widemos» commentò Aratap. «Che cosa ne pensa?»


    «È lui, senza dubbio.»


    «Sì.» Il commissario tirannico valutò pensierosamente il fotocubo. «Sa, usando questo processo fisico, non vedo perché non si possano collocare sei fotografie nello stesso cubo. Ha sei facce e, posando ogni volta il cubo su una faccia diversa, si potrebbero indurre in esso sei diversi orientamenti molecolari. Sei foto collegate tra loro, che fluiscono l’una nell’altra mentre si gira il cubo. Un fenomeno statico che si trasforma in dinamico e assume nuovo respiro e nuova prospettiva. Maggiore, potrebbe diventare una nuova forma d’espressione artistica…» La sua voce era diventata pian piano sempre più entusiastica.


    Ma il maggiore taceva e il suo sguardo appariva quasi sprezzante, cosicché Aratap abbandonò le proprie riflessioni artistiche per dire senza preavviso: «Allora, me lo terrà d’occhio questo Farrill?».


    «Certo.»


    «E sorvegli anche Hinrik.»


    «Hinrik?»


    «Naturalmente. È questo il motivo per cui quel ragazzo è stato lasciato in libertà. Perché vuole vedere Hinrik? Che relazione c’è fra loro? Widemos non agiva da solo. Ci doveva essere una cospirazione organizzata, dietro di lui. E non ne abbiamo ancora individuato il funzionamento.»


    «Ma di sicuro Hinrik non può esservi coinvolto. Gliene manca l’intelligenza, anche se ne avesse il coraggio.»


    «Infatti. Ma proprio perché è un idiota potrebbe essere un loro strumento. Se così fosse, ci sarebbe un punto debole nel nostro schema delle cose. Senza dubbio non possiamo trascurare questa possibilità.»


    Fece distrattamente un cenno di congedo e il maggiore scattò sull’attenti, salutò e uscì.


    Aratap sospirò, capovolse pensieroso il fotocubo che teneva in mano e osservò il nero che scendeva sull’immagine come un’onda d’inchiostro.


    La vita era assai più semplice al tempo di suo padre, si disse. A quell’epoca, distruggere un pianeta era un gesto di crudele grandezza. Invece, adesso, quel cauto circuire un ragazzo ignaro era soltanto crudele.


    Eppure era necessario.
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    Riposa inquieto…

  


  
    Il governatorato di Rhodia non è, se paragonato alla Terra, un antico habitat dell’Homo sapiens. Non è antico nemmeno se paragonato ai mondi di Centauro o Sirio. I pianeti di Arturo, per esempio, erano già abitati da duecento anni quando le prime navi spaziali aggirarono la Nebulosa Testa di Cavallo e scoprirono dietro di essa centinaia di pianeti dotati di ossigeno e di acqua. Erano strettamente raggruppati, e fu questa una grande scoperta perché, per quanto lo spazio sia ricchissimo di pianeti, sono pochi quelli abitabili dall’uomo.


    Nella galassia esistono quasi duecento miliardi di stelle radianti e in mezzo alle stelle ci sono circa cinquecento miliardi di pianeti. Di questi, alcuni hanno una gravità del centoventi per cento superiore alla Terra, altri una gravità del sessanta per cento in meno, e di conseguenza non sono abitabili. Alcuni sono troppo caldi, altri troppo freddi. Alcuni hanno atmosfere mortali per l’uomo e ne sono state osservate talune costituite, parzialmente o integralmente, di neon, metano, ammoniaca, cloro e persino di tetrafluoruro di silicio. Alcuni mancano d’acqua. Uno ha oceani di anidride solforosa quasi pura. Altri mancano di carbonio.


    Dal momento che basta anche una sola di queste caratteristiche, può essere che su centomila pianeti non ve ne sia nemmeno uno su cui l’uomo possa vivere. Tuttavia si ritiene che esistano quattro milioni di pianeti abitabili.


    Il numero esatto dei pianeti effettivamente abitati è controverso. Secondo l’Almanacco galattico, del quale si ammettono però le inesattezze, Rhodia è il 1098esimo mondo occupato dall’uomo, mentre Tiranno, il conquistatore di Rhodia, è, curiosamente, il 1099esimo.


    La storia della regione trans-nebulare è analoga a quella verificatasi altrove nel periodo di sviluppo e di espansione. I governi si avvicendarono rapidamente sui pianeti, ciascuno confinato al proprio mondo. Poi, con la crescita economica, vennero colonizzati i pianeti vicini e integrati con le loro società di origine. Piccoli “imperi” sorsero e inevitabilmente si scontrarono.


    Egemonie su regioni più grandi furono stabilite, dapprima da uno, poi da altri governi, in base al fluttuare delle sorti della guerra e della leadership.


    Solo Rhodia conservò una certa stabilità, sotto l’abile dinastia degli Hinriadi. Forse alla fine avrebbe instaurato un impero trans-nebulare entro un secolo o due, se non fossero arrivati i Tirannici a realizzarlo in meno di dieci anni.


    Strano che dovessero essere proprio gli uomini del pianeta Tiranno. Fino ad allora, durante i sette secoli della sua esistenza, Tiranno aveva conservato una precaria autonomia solo grazie alla scarsa appetibilità del suo arido paesaggio che, a causa della penuria d’acqua, era in gran parte deserto.


    Ma anche dopo l’arrivo dei Tirannici il governatorato di Rhodia aveva continuato a esistere. Si era addirittura sviluppato. La dinastia degli Hinriadi era molto popolare e la sua continuità rendeva agevole il dominio. Ai Tirannici importava poco a chi andassero gli applausi, fintanto che a loro andavano i tributi.


    Naturalmente i governatori non erano più gli Hinriadi di un tempo. Il governatorato era sempre stato elettivo all’interno della famiglia, in modo che venissero scelti i più abili. Le adozioni erano incoraggiate allo stesso scopo.


    Ma ora i Tirannici influivano sulle elezioni per altre ragioni, e vent’anni prima, per esempio, Hinrik (il quinto di questo nome) era stato scelto come governatore. Ai Tirannici era sembrata una scelta utile.


    Hinrik era un bell’uomo al tempo della sua elezione e faceva ancora un’ottima impressione quando parlava al Concilio di Rhodia. I suoi capelli erano diventati grigi, ma i suoi folti baffi erano rimasti neri, neri come gli occhi di sua figlia.


    In quel momento proprio sua figlia gli stava di fronte ed era infuriata. Il governatore era alto un metro e ottanta, e sua figlia era solo cinque centimetri meno di lui. Ragazza impetuosa e ardente, con occhi e capelli scuri, in quel momento era scura anche in volto.


    «Ti dico che non posso!» ripeté ancora una volta. «Non posso e non voglio!»


    «Ma, Arta, questo non è ragionevole» disse suo padre. «Cosa vuoi che faccia? Cosa posso fare? Nella mia posizione che scelta ho?»


    «Se la mamma fosse viva, lei troverebbe di sicuro una via d’uscita» replicò la ragazza, battendo con forza un piede sul pavimento. Il suo nome intero era Artemisia, un nome regale, che era stato portato almeno da una donna per ogni generazione degli Hinriadi.


    «Certo, certo, senza dubbio» cercò di ammansirla il governatore. «Benedetta figliola, come assomigli a tua madre! A volte ho l’impressione che tu abbia preso tutto da lei e niente da me. Ma, Arta, dovresti dargli una possibilità. Hai osservato le… doti di quell’uomo?»


    «Quali sarebbero?»


    «Quelle che…» Suo padre fece dei gesti vaghi, ci pensò un po’ su e alla fine rinunciò a proseguire. Si avvicinò poi a lei con l’intenzione di farle una carezza per calmarla, ma lei gli sfuggì, e il suo vestito scarlatto svolazzò nell’aria.


    «Ho passato una serata con lui» disse amaramente «e ha tentato di baciarmi. È stato disgustoso!»


    «Ma tutti si baciano, cara. Non è più il tempo di tua nonna… di onorata memoria. Un bacio è meno di niente. È solo il suo sangue giovane, Arta.»


    «Sangue giovane… un corno! Se quell’ometto orribile ha avuto del sangue giovane nelle vene negli ultimi quindici anni è stato subito dopo una trasfusione. È dieci centimetri più basso di me, padre. Come posso mostrarmi in pubblico con un pigmeo?»


    «È un uomo importante, molto importante!»


    «Questo non gli aumenta di un centimetro la statura. Ha le gambe storte, come tutti quelli della sua razza, e inoltre gli puzza l’alito.»


    «Gli puzza l’alito?»


    Artemisia arricciò il naso. «Proprio così, puzza. Ha un cattivo odore. Non lo sopportavo e gliel’ho detto.»


    Hinrik rimase a bocca aperta per un attimo, poi sussurrò con voce roca: «Gliel’hai detto? Hai insinuato che un alto funzionario della Corte reale dei Tirannici potesse avere una caratteristica fisica sgradevole?».


    «Ma è vero! Ho un naso, sai? Perciò, quando mi è venuto troppo vicino, me lo sono tappato e gli ho dato uno spintone. Proprio un personaggio che suscita ammirazione! È finito a gambe all’aria, scalciando nel vuoto.» Illustrò la frase con un gesto, ma suo padre non lo vide perché, in preda allo sconforto, le spalle ricurve, si era coperto il volto con le mani.


    Poi la sbirciò atterrito, guardando dallo spiraglio fra due dita. «Che cosa accadrà, ora? Come hai potuto fare una cosa simile?»


    «Non è servito a niente. Sai che cosa mi ha detto? Lo sai? È stato il colmo! A quel punto ho capito che non lo potrei sopportare nemmeno se fosse alto tre metri.»


    «Ma… ma che cosa ti ha detto?»


    «Ha detto, come in un film: “Ah, ah, che ragazza indemoniata. Mi piace ancora di più!”. Poi due servi lo hanno aiutato a rimettersi in piedi. Ma non ha più provato a soffiarmi in faccia.»


    Hinrik si lasciò cadere su una sedia, si sporse in avanti e guardò con aria ansiosa sua figlia. «Potresti sposarlo per formalità, ti pare? Non sul serio. Semplicemente per necessità politica…»


    «Che cosa vuol dire, papà, “non sul serio”? Dovrei incrociare due dita della mano sinistra, dietro la schiena, mentre firmo con la destra?»


    Hinrik sembrava confuso. «No, ovviamente no… A cosa servirebbe? Credi che bastino due dita incrociate per annullare la validità del contratto? Davvero, Arta, mi meraviglio della tua stupidità.»


    Artemisia sospirò. «E allora, cosa intendi veramente dire?»


    «Cosa intendo dire… in che senso? Vedi, hai ingarbugliato tutto. Non posso concentrarmi, se continui a discutere. Che dicevamo?»


    «Che dovevo soltanto far finta di sposarmi, o qualcosa del genere. Adesso ricordi?»


    «Oh, sì. Voglio dire che non dovresti prendere questo matrimonio troppo sul serio, capisci?»


    «Suppongo che potrei farmi degli amanti.»


    Hinrik si irrigidì e aggrottò le sopracciglia. «Arta! Ti ho cresciuta in modo che tu diventassi una ragazza per bene, rispettosa e onorata. E così ha fatto tua madre. Come puoi dire cose simili? Vergogna!»


    «Ma non è quello che intendevi dire tu?»


    «Io posso dirlo. Sono un uomo, e un uomo maturo. Ma una ragazza come te non dovrebbe ripeterlo.»


    «Be’, l’ho ripetuto e non è successo niente. Non mi interessano gli amanti. Ma dovrò per forza averne, se sarò costretta a sposarmi per ragioni di stato. Ci sono, però, dei limiti!» Si mise le mani sui fianchi e la vestaglia le scivolò sulle spalle scoprendo la pelle ambrata. «Che cosa me ne farò degli amanti? Sarà comunque mio marito e non posso proprio tollerare l’idea.»


    «È vecchio, cara. Non vivrà a lungo.»


    «Non vivrà a lungo? Grazie! Cinque minuti fa aveva sangue giovane. Ricordi?»


    Hinrik allargò le braccia, disperato, e poi le lasciò cadere. «Arta, quell’uomo è un Tirannico ed è molto potente. È in odore di promozioni alla corte del khan.»


    «Si vede che il khan pensa che abbia un buon odore. Non me ne stupisco. Probabilmente puzza anche lui.»


    Hinrik spalancò la bocca, inorridito e incapace di parlare. Istintivamente si guardò alle spalle. Poi disse con voce roca: «Non dire mai più una cosa simile».


    «Dirò quello che mi pare. Inoltre, quell’uomo ha già avuto tre mogli.» Lo anticipò: «Non il khan, l’uomo che mi vuoi far sposare».


    «Ma sono morte» spiegò Hinrik con franchezza. «Arta, non sono vive. Non pensarlo neppure. Come puoi pensare che io sia disposto a dare mia figlia in moglie a un bigamo? Gli chiederemo di esibire la documentazione necessaria. Le ha sposate successivamente, non nello stesso tempo; ma adesso sono morte, proprio morte, tutte e tre.»


    «Non me ne meraviglio.»


    «Oh, povero me! Che cosa devo fare?» Toccò per l’ultima volta il tasto della dignità. «Arta! Lo devi fare perché sei una Hinriade, la figlia di un governatore!»


    «Non ho chiesto io di essere una Hinriade e la figlia di un governatore.»


    «Questo non c’entra. Il fatto è che l’intera storia della galassia, Arta, ci insegna che ci sono dei momenti in cui la ragione di stato, la sicurezza dei pianeti, il bene del popolo richiedono che… ecco…»


    «Che qualche povera figliola si prostituisca.»


    «Oh, ma che volgarità! Un giorno, guarda… un giorno o l’altro finirà per scapparti in pubblico una frase del genere.»


    «Be’, questa è la realtà, e io non sono disposta a prestarmi al vostro gioco. Preferisco morire! Preferisco qualsiasi cosa! E la farò.»


    Il governatore si alzò e le tese le braccia. Gli tremavano le labbra, non riusciva a parlare. Lei, scoppiando all’improvviso in lacrime, si rifugiò tra le braccia del padre. «Non posso, papà, non posso. Non costringermi.»


    Suo padre l’accarezzò, tremante. «Se rifiuti, che cosa accadrà? Se i Tirannici la prendono male, mi rimuoveranno, mi imprigioneranno, forse persino mi giustiz… Sono tempi infelici, Arta, davvero infelici. Il governatore di Widemos è stato condannato la settimana scorsa e credo che lo abbiano giustiziato. Te lo ricordi, Arta? Quell’uomo alto e forte, con gli occhi imperiosi. Ne hai avuto timore quando l’hai visto la prima volta…»


    «Lo ricordo.»


    «Ebbene, probabilmente è già morto. E chissà, forse anch’io subirò la stessa sorte. Il tuo povero, vecchio papà. Sono brutti tempi. Il governatore di Widemos è stato alla nostra corte e questo può apparire sospetto.»


    «Perché dovrebbe apparire sospetto?» domandò sua figlia, facendosi attenta. «Che cosa avevi tu in comune con lui?»


    «Io? Niente! Ma se insultiamo apertamente il khan dei Tirannici, rifiutando un’alleanza con un suo favorito, potrebbero pensare anche questo.»


    Hinrik si torceva le mani. In quel momento risuonò il segnale del ricevitore. Cominciò a sentirsi irrequieto.


    «Prenderò la comunicazione nella mia camera» disse Hinrik. «Va’ a riposare, figlia mia. Ti sentirai meglio, dopo, e vedrai le cose sotto un aspetto diverso. Vedrai…»


    Artemisia lo guardò allontanarsi, accigliata. Era immersa nei propri pensieri e per qualche minuto si udì soltanto il suo lieve ansimare.


    Uno scalpiccio alla porta la riscosse.


    «Chi è?» chiese in tono più aspro di quanto intendesse.


    Era ancora suo padre, pallido di terrore. «Una comunicazione del maggiore Andros.»


    «Della Polizia interplanetaria?»


    Hinrik annuì.


    «Ma che cosa vuole? Non vorrà…» gridò Artemisia. Si interruppe, non osando dire quello che pensava, ma attese invano dei chiarimenti.


    «C’è un giovane che chiede udienza. Non lo conosco. Perché è venuto qui? Viene dalla Terra.» Hinrik respirava a fatica e vacillò, come se avesse le vertigini.


    La ragazza corse verso di lui e lo abbracciò. «Siedi, papà!» disse imperiosa. «Dimmi cos’è successo.» Lo scosse e il gesto parve rincuorare suo padre.


    «Non so esattamente di cosa si tratti» sussurrò Hinrik. «C’è un giovane che è venuto qui per parlarmi di un complotto contro di me. Contro di me! E vogliono che ascolti quello che ha da dire.»


    Sorrise come un ebete. «Io sono amato dal mio popolo. Nessuno vorrebbe uccidermi… Nessuno…»


    Guardava intensamente sua figlia e parve più sollevato quando lei gli disse: «Ma certo, nessuno vorrebbe ucciderti».


    Poi impallidì nuovamente. «Credi che siano loro?»


    «Chi?»


    «I Tirannici» mormorò suo padre. «Il governatore di Widemos è stato qui, solo ieri, e l’hanno ucciso.» La sua voce salì di tono. «E ora mandano qualcuno per uccidere anche me.»


    Artemisia lo afferrò per le spalle con forza e lo scosse.


    «Papà! Ascoltami! Nessuno vuole ucciderti. Mi senti? Nessuno ti ucciderà. Il governatore di Widemos è stato qui sei mesi fa, non ieri. Ricordi? Sei mesi fa! Pensaci!»


    «È passato così tanto tempo?» bisbigliò Hinrik. «Sì, sì, deve essere così.»


    «Ora rimani qui e riposati. Sei snervato. Riceverò io quel giovane e lo condurrò da te, se non c’è pericolo.»


    «Sì? Davvero, Arta? Non farà del male a una donna. Di sicuro non farà del male a una donna.»


    La ragazza si chinò e lo baciò su una guancia.


    «Sii prudente» mormorò suo padre e chiuse gli occhi, affranto.
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    … Chi porta la corona

  


  
    Biron Farrill attendeva a disagio in uno degli edifici esterni della reggia. Per la prima volta in vita sua aveva la sensazione di essere un provinciale.


    Il palazzo di Widemos, dove era stato allevato, gli era sempre sembrato molto bello e ora la sua memoria lo abbelliva di un barbarico scintillio. Le sue volute, i suoi arabeschi, i suoi pinnacoli dal bizzarro profilo, le sue complesse “false finestre”… Trasalì a quel pensiero.


    Ma questo… questo era diverso.


    La residenza reale di Rodia non era un mero concentrato di ostentazione costruito dagli insignificanti signori di un rozzo reame e nemmeno la ridicola espressione di un mondo in decadenza. Era la glorificazione, in pietra, della dinastia degli Hinriadi.


    Gli edifici erano solidi e silenziosi, con strutture verticali che si restringevano in alto, senza alcuna leziosaggine. Le linee erano semplici, tuttavia avvolgevano lo spettatore senza rivelare a uno sguardo casuale come riuscissero a farlo. Erano schive, contenute, orgogliose.


    Così era per ogni edificio, per ogni gruppo di edifici, per l’intero, enorme palazzo centrale. Era un crescendo. Uno a uno, anche i pochi artifici rimasti nel virile stile rodiano erano stati spazzati via. Pure le “false finestre”, inutili in un universo di luce e ventilazione artificiale, erano scomparse, e ciò contribuiva all’effetto di potenza.


    Erano astrazioni geometriche che si ergevano orgogliosamente e maestosamente verso il cielo.


    «Sarà ricevuto fra poco» gli disse il maggiore tirannico che lo aveva accompagnato.


    Biron annuì e l’ufficiale lasciò la stanza. Dopo qualche minuto un uomo più imponente, con un’uniforme scarlatta e marrone chiaro, si presentò davanti a lui battendo i tacchi. Biron rimase singolarmente colpito dal fatto che coloro che detenevano veramente il potere non avevano bisogno di ostentare nulla e si accontentavano della modesta uniforme blu ardesia. Gli tornò in mente l’appariscente etichetta della vita nel palazzo paterno e si morse le labbra al pensiero della sua futilità.


    «Biron Malaine?» fece la guardia rhodiana e Biron la seguì.


    All’esterno era pronto un luccicante vagoncino monorotaia, delicatamente sospeso con sistema diamagnetico sopra un filo di metallo rossiccio. Biron non aveva mai visto niente di simile. Prima di entrarci, si soffermò ad ammirarlo.


    Il vagoncino, che poteva accogliere al massimo cinque o sei persone, oscillava al vento, come una goccia lucente su cui si rifletteva il bagliore del caldo sole di Rhodia. La monorotaia era sottile, poco più di un semplice cavo, e passava sotto il fondo della vettura, ma senza contatto. Biron si chinò a controllare e tra l’una e l’altra vide una lama ininterrotta di cielo azzurro. Per un attimo, sotto i suoi occhi, un soffio ascendente di vento sollevò la vettura di un paio di centimetri, dando l’impressione che fosse impaziente di fuggire, di infrangere l’invisibile campo di forza che la teneva prigioniera e di prendere il volo. Poi si riaccostò leggera alla rotaia, avvicinandosi sempre di più, ma senza mai giungere a toccarla.


    «Salga» disse dietro di lui la guardia, con una certa impazienza, e Biron salì i due scalini che conducevano all’interno del vagoncino.


    Gli scalini rimasero al loro posto giusto il tempo sufficiente per permettere alla guardia di entrare, poi si ripiegarono senza scosse e scomparvero entro la base del mezzo, lasciando perfettamente liscia la superficie esterna.


    Biron notò che solo dall’esterno la carrozzeria del vagoncino sembrava opaca. Era un’illusione. Una volta entrati, ci si trovava dentro una bolla trasparente. Al semplice movimento di una leva, il vagoncino si lanciò verso l’alto, acquistando quota senza fatica e fischiando nell’atmosfera. Per un attimo, giunto alla sommità della traiettoria, Biron ebbe sott’occhio l’intero panorama della residenza reale.


    Le strutture divennero un insieme meraviglioso, in cui le varie parti erano collegate fra loro dai lucidi fili di rame su cui, come in quel momento, correvano leggere le eleganti bolle di trasporto. Il tutto pareva concepito per essere osservato soltanto a volo d’uccello.


    Poi Biron si sentì spingere in avanti e il veicolo si fermò ondeggiando. L’intera corsa era durata meno di due minuti.


    La porta davanti a lui era aperta. Biron entrò e quella si chiuse alle sue spalle. Nella stanza, una cameretta piccola e spoglia, non c’era nessuno. Per il momento nessuno lo sottoponeva a coercizioni di sorta, ma quello non era sufficiente a consolarlo. Non nutriva certamente illusioni sulla sua sorte. Da quella maledetta notte in poi, tutti i suoi movimenti erano stati dettati da qualcun altro.


    A metterlo sull’astronave era stato Jonti. E a metterlo in quella stanza era stato il commissario tirannico. E ciascuno di quei passaggi aveva contribuito ad aumentare la sua disperazione.


    Era ovvio che il Tirannico non si era lasciato abbindolare. Era stato fin troppo facile allontanarsi da lui. Il commissario avrebbe potuto chiamare il Consolato della Terra. Avrebbe potuto mettersi in contatto con la Terra attraverso la radio iperspaziale, o prendere le sue impronte retiniche. Era la prassi: se l’avevano tralasciata, non l’avevano fatto per caso.


    Ricordava l’analisi della situazione fatta da Jonti. Parte dei suoi giudizi potevano ancora essere validi. I Tirannici non l’avrebbero ucciso subito creando così un altro martire. Ma Hinrik era il loro fantoccio e in grado quanto loro di ordinare un’esecuzione. In tal caso Biron sarebbe stato ucciso da un suo pari, e i Tirannici si sarebbero limitati al ruolo di chi assiste al fatto e se ne lava le mani.


    Biron strinse i pugni. Era giovane e forte, ma disarmato. Coloro che sarebbero venuti a prenderlo avrebbero avuto di sicuro fulminatori e fruste neuroniche. Istintivamente si appoggiò a una parete, per evitare di essere circondato.


    Si voltò di scatto al lieve rumore di una porta che si apriva alla sua sinistra. L’uomo che entrò era armato e in uniforme, ma con lui c’era soltanto una ragazza. Si sentì più sollevato. In un’altra circostanza avrebbe osservato meglio la ragazza, che meritava di essere osservata e apprezzata, ma in quel momento aveva altro a cui pensare.


    I due si avvicinarono insieme e si fermarono a pochi passi da lui. Biron teneva d’occhio il fulminatore della guardia.


    La ragazza disse alla guardia: «Gli parlo io, tenente».


    Si voltò verso Biron, la fronte corrugata. «È lei che vuole parlare dell’attentato al governatore?»


    «Mi è stato detto che il governatore mi avrebbe ricevuto.»


    «Questo è impossibile. Se ha qualcosa da dire, lo dica a me. Se la sua informazione è veritiera e ci può essere utile, sarà ricompensato.»


    «Posso chiederle chi è lei? Come posso sapere che è autorizzata a parlare in nome del governatore?»


    La ragazza sembrava infastidita. «Sono sua figlia. Mi risponda, per favore. Viene dall’esterno del sistema?»


    «Vengo dalla Terra» rispose Biron e aggiunse dopo una breve pausa: «Altezza».


    Quell’aggiunta le fece piacere. «Dove si trova?»


    «È un piccolo pianeta del settore siriano, altezza.»


    «E qual è il suo nome?»


    «Biron Malaine, altezza.»


    Lei lo fissò pensierosa. «Dalla Terra? Sa pilotare un’astronave?»


    Biron accennò un sorriso. Voleva metterlo alla prova. La ragazza doveva sicuramente sapere che la navigazione spaziale era una scienza proibita nei mondi dominati dai Tirannici.


    «Sì, altezza.» Lo avrebbe dimostrato quando ne avrebbe avuto l’occasione, se lo avessero lasciato vivere abbastanza a lungo. La navigazione spaziale non era proibita sulla Terra e in quattro anni di lezioni aveva imparato parecchio.


    «Benissimo. E la storia dell’attentato?»


    Biron si decise all’improvviso. Da solo con la guardia non avrebbe osato. Ma quella era una ragazza e se non stava mentendo, se era davvero la figlia del governatore, avrebbe potuto aiutarlo.


    «Non c’è alcun attentato, altezza.»


    La ragazza trasalì e si voltò impaziente verso il suo compagno. «Si occupi di lui, tenente. Lo costringa a dire la verità.»


    Biron avanzò di un passo, ma si trovò di fronte il fulminatore della guardia. Disse subito: «Aspetti, altezza! Mi ascolti! Era l’unico modo per vedere il governatore. Non capisce?».


    La ragazza si stava avviando verso la porta. Biron alzò il tono della voce per farsi sentire. «Ebbene, vuol dire a sua eccellenza che sono Biron Farrill e che mi appello al diritto di asilo?»


    Era un debole appiglio a cui aggrapparsi. Quella vecchia usanza feudale era già morta e sepolta ancor prima dell’avvento dei Tirannici. Era solo un ricordo d’altri tempi, ma non c’era niente di meglio. Niente.


    La ragazza si voltò, le sopracciglia sollevate. «Sta dichiarando di appartenere alla classe aristocratica? Un momento fa ha detto di chiamarsi Malaine.»


    Un’altra voce risuonò inaspettatamente: «Infatti, ma quello vero è il secondo nome. Lei è proprio Biron Farrill, mio buon signore. Ma è naturale! La somiglianza è perfetta!».


    Un ometto sorridente stava ritto sulla porta. I suoi occhi, molto distanziati e intelligenti, scrutavano Biron con arguzia divertita. Sollevò il suo viso stretto e disse alla ragazza: «Non lo riconosci anche tu, Artemisia?».


    Artemisia gli si avvicinò. «Che ci fai qui, zio Gil?» domandò, turbata.


    «Mi prendo cura dei miei interessi, Artemisia. Ricordati che se ci fosse un attentato, sarei io il successore.» Gillbret degli Hinriadi ammiccò vistosamente, poi aggiunse: «Oh, manda via il tenente. Non c’è alcun pericolo».


    «Sei stato di nuovo a origliare con il tuo comunicatore?» gli domandò Artemisia, ignorando la sua richiesta.


    «Naturale! Vuoi che mi privi di quel divertimento? È piacevole spiare i Tirannici.»


    «Ma se ti scoprono?»


    «Il rischio fa parte del gioco, mia cara. Dopotutto, i Tirannici ascoltano quello che diciamo noi. Non possiamo fare molto senza che loro lo sappiano. Bene, io ricambio la cortesia. Non mi presenti?»


    «No, non è cosa che ti riguardi» tagliò corto lei.


    «Allora mi presenterò io. Quando ho udito il suo nome, ho smesso di ascoltare e sono venuto qui.» Oltrepassando Artemisia, si avvicinò a Biron, lo esaminò divertito e disse: «Questo è Biron Farrill».


    «L’ho già detto io» disse Biron, tenendo sempre d’occhio il fulminatore della guardia ancora puntato contro di lui.


    «Ma non ha aggiunto di essere il figlio del governatore di Widemos.»


    «Non ne ho avuto il tempo. In ogni caso, ora sapete la verità. Sono dovuto sfuggire ai Tirannici, e naturalmente sotto falso nome.» Biron attese. Era il momento decisivo. Se non lo arrestavano immediatamente, poteva ancora sperare.


    «Ho capito» disse Artemisia. «Dovrà allora parlare col governatore. È sicuro che non ci sarà alcun attentato?»


    «Sicurissimo, altezza.»


    «Bene, zio Gil, rimani con il signor Farrill. Tenente, venga con me.»


    Biron, a un tratto, si sentì debolissimo. Lo sforzo l’aveva estenuato. Avrebbe voluto sedersi, ma Gillbret non gli propose di farlo e continuò a esaminarlo con interesse quasi clinico.


    «Il figlio del governatore di Widemos! Divertente!»


    Biron lo osservò dall’alto in basso. Cominciava a essere stufo di parlare per monosillabi stentati e per frasi prudenti. Disse in tono sgarbato: «Sì, proprio il figlio del governatore di Widemos. È un mio difetto congenito. In cos’altro posso divertirla?».


    Gillbret non si mostrò affatto offeso. Sorrise, anzi, più apertamente. «Potrebbe soddisfare la mia curiosità. È venuto a cercare asilo? Proprio qui?»


    «Preferirei discuterne col governatore, signore.»


    «Oh, non ci pensi nemmeno, giovanotto. Il governatore non tratta affari del genere. Non vede che ha dovuto parlare con la figlia? È un’idea divertente, se ci pensa bene.»


    «Trova tutto divertente, lei?»


    «Perché no? È un atteggiamento nei riguardi della vita. Ed è divertente. È la parola giusta. Guardi l’universo, giovanotto! Se non prende le cose come le prendo io, finirà per strangolarsi da solo. Scusi, non mi sono ancora presentato. Sono il cugino del governatore.»


    «Congratulazioni!» disse Biron con freddezza.


    Gillbret alzò le spalle. «Ha ragione. Non sono un personaggio importante, e tale rimarrò, dato che non ci sono attentati in vista.»


    «A meno che non ne progetti uno lei.»


    «Mio caro signore! Il suo umorismo mi commuove. Dovrà abituarsi al fatto che nessuno mi prende sul serio, qui. Volevo solo fare un po’ il cinico. Non creda che essere governatori, oggi, sia chissà che. Hinrik non è sempre stato così. Non ha mai avuto molto senno, ma peggiora col passare degli anni. Dimenticavo, non l’ha ancora visto. Ma lo vedrà! Eccolo che arriva. Quando gli parlerà, cerchi di ricordarsi che è il governatore di uno dei più grandi regni trans-nebulari. Sarà un pensiero divertente!»


    Hinrik parlava con la dignità datagli dall’esperienza. Accolse l’inchino accuratamente cerimonioso di Biron con la dovuta condiscendenza. Poi, a un tratto, domandò: «E lo scopo della sua visita, signore?».


    Artemisia stava ritta accanto a suo padre. Biron notò solo allora, con sorpresa, che era molto graziosa. «Eccellenza, sono venuto in nome della buona reputazione di mio padre. Certamente saprà che la sua condanna è stata ingiusta.»


    Hinrik volse lo sguardo altrove. «Ho conosciuto superficialmente suo padre. È stato a Rhodia una o due volte.» Si interruppe e la sua voce tremò un poco. «Lei gli assomiglia molto. Davvero. Ma è stato processato, sa. Almeno, credo che sia stato così. E con la procedura di legge. In realtà, non ne conosco i particolari.»


    «Infatti, eccellenza. Ma io desidererei conoscere proprio questi particolari. Sono sicuro che mio padre non era un traditore.»


    Hinrik lo interruppe in tutta fretta: «Come figlio, naturalmente, è comprensibile che debba difendere suo padre. Ma, in realtà, è assai difficile discutere ora d’affari di stato. È molto irregolare, infatti. Ma perché non ne parla con Aratap?».


    «Non lo conosco, eccellenza.»


    «Aratap! Il commissario! Il commissario dei Tirannici!»


    «Gli ho parlato e lui mi ha mandato qui. Certo comprenderà che non potevo dire ai Tirannici che…»


    Ma Hinrik si era irrigidito. Si era coperto le labbra con una mano, come per nasconderne il tremito, e la sua voce era soffocata. «Aratap l’ha mandata qui?»


    «Ho dovuto dirgli che…»


    «Non ripeta quello che gli ha detto! Mi spiace, ma non posso fare niente per lei, signor Farrill. Non dipende solo da me. Il Consiglio esecutivo… Non tirarmi la manica, Arta! Come posso parlare se continui a distrarmi? Ecco, occorre consultarlo. Gillbret! Abbi cura del signor Farrill. Farò quanto è possibile. Già, consulterò il Consiglio esecutivo. Formalità legali, sa, formalità inevitabili. Molto importanti. Molto importanti.»


    Voltò le spalle e uscì borbottando.


    Artemisia rimase ancora per un attimo e si rivolse a Biron. «Un momento! È vero quello che ha detto, che sa pilotare un’astronave?»


    «Verissimo!» disse Biron. Le sorrise e dopo un istante di esitazione lei gli sorrise di rimando.


    «Gillbret,» aggiunse Artemisia «ti devo parlare, più tardi.»


    Poi corse via. Biron la guardò allontanarsi, mentre Gillbret lo prendeva a braccetto.


    «Credo che lei abbia fame, e forse anche sete, e che desideri fare un bagno, non è così?» domandò Gillbret. «Le cose piacevoli della vita continuano a esistere, sa?»


    «Sì, grazie» disse Biron. La tensione che lo aveva attanagliato era quasi del tutto scomparsa. Per il momento si sentiva calmo e stava davvero bene. Era graziosa. Molto graziosa, quella ragazza.


    Hinrik, invece, era tutt’altro che calmo. Nel silenzio della sua camera un mulinello di pensieri preoccupanti gli turbinava nel cervello. Per quanto pensasse, la conclusione era una sola. Si trattava di una trappola! Glielo aveva mandato Aratap, e quella era una trappola!


    Si nascose il volto fra le mani per calmarsi e infine si decise. Ora sapeva quello che doveva fare.
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    Musica della mente

  


  
    La notte scende puntualmente su tutti i pianeti abitabili. Non sempre forse a intervalli accettabili, dal momento che i periodi di rotazione registrati variano da quindici a cinquantadue ore. Questo richiede adattamenti psicologici particolarmente impegnativi a coloro che viaggiano da un pianeta all’altro.


    Su molti pianeti la vita viene regolata sulle ore del giorno e della notte locali, specialmente per quanto concerne il riposo. Su tanti altri l’uso quasi universale delle atmosfere condizionate e della luce artificiale diminuisce l’importanza del giorno e della notte, che influiscono solo sull’agricoltura. Su pochi altri pianeti (quelli con le condizioni più estreme) vengono stabilite suddivisioni arbitrarie, indipendenti dalla luce e dall’oscurità.


    Ma, quali che siano le convenzioni sociali, la notte ha sempre avuto un significato psicologico, che risale all’epoca delle scimmie arboricole antenate dell’uomo. La notte sarà sempre il momento della paura e dell’insicurezza, che caleranno sul cuore dell’uomo insieme all’oscurità.


    Nel palazzo centrale della reggia non c’era nessun meccanismo che annunciasse l’arrivo della notte, ma Biron, per un istinto indefinito nascosto nei meandri sconosciuti della mente, la sentiva arrivare. Sapeva che, fuori, le tenebre notturne erano a malapena diradate dal debole chiarore delle stelle. Sapeva che, se era il periodo giusto dell’anno, la Nebulosa Testa di Cavallo, il “buco nello spazio” noto a tutti nei regni trans-nebulari, nascondeva metà delle stelle che altrimenti sarebbero state visibili.


    E si sentiva depresso.


    Non aveva più visto Artemisia dopo l’udienza col governatore, e questo gli dispiaceva. Aveva sperato di poterle parlare all’ora di cena. Invece aveva dovuto cenare solo, con due guardie di sentinella fuori dalla porta. Anche Gillbret non si era più fatto vivo, probabilmente per cenare in più allegra e numerosa compagnia, come ci si sarebbe aspettati in un palazzo degli Hinriadi.


    Così quando Gillbret ritornò e gli disse: «Abbiamo discusso di lei, io e Artemisia», si dimostrò palesemente sollevato.


    Gillbret ne fu divertito e glielo disse. Poi aggiunse: «Prima voglio mostrarle il mio laboratorio». A un suo gesto, le due guardie se ne andarono.


    «Che specie di laboratorio?» domandò Biron con scarso interesse.


    «Costruisco apparecchi» fu la vaga risposta che ottenne.


    Non sembrava un laboratorio. Piuttosto una specie di biblioteca, con una scrivania in un angolo.


    Biron si guardò intorno. «Costruisce i suoi apparecchi qua dentro? Che tipo di apparecchi?»


    «Be’, sono dispositivi acustici per captare i raggi-spia dei Tirannici con un nuovo sistema. Loro possono accorgersi di nulla. Ecco come ho saputo di lei, quando Aratap ne ha parlato la prima volta. Ho pure altre cosette divertenti. Il mio visisonor, per esempio. Le piace la musica?»


    «Dipende dalla musica.»


    «Bene. Ho inventato uno strumento. Ma non so se si possa chiamarla proprio musica.» Uno scaffale di videolibri scivolò da un lato, a un semplice tocco. «Questo non è proprio un nascondiglio, ma nessuno mi prende sul serio e non si curano di cercare. Divertente, non le pare? Ma dimenticavo che lei è un tipo che non si diverte mai.»


    Era una cassetta un po’ rozza, non ben rifinita, con l’aspetto tipico degli oggetti fatti in casa. Su un lato c’erano delle file di pulsanti lucidissimi. La depose a terra, con quel lato rivolto verso l’alto.


    «Non è molto bello, ma che importa? Ora, spenga le luci. No, no, non tocchi né commutatori né contatti. Desideri semplicemente che le luci si spengano. Lo desideri intensamente.»


    E le luci si spensero a poco a poco, con l’unica eccezione del pallido chiarore perlaceo del soffitto che rendeva i loro volti spettrali nell’oscurità. Gillbret rise leggermente della meraviglia di Biron.


    «È solo uno dei trucchi del mio visisonor. È sintonizzato con la mente, come le capsule personali. Mi sono spiegato?»


    «No, se devo essere sincero.»


    «Ecco, mettiamola così. Il campo elettrico delle sue cellule cerebrali ne crea un altro all’interno dello strumento: un campo elettrico indotto. In termini matematici è molto semplice, ma finora, per quanto possa saperne io, nessuno era mai riuscito a infilare in una scatola così piccola tutti i circuiti elettrici necessari. Normalmente per ottenere questo risultato occorrerebbe un generatore alto cinque piani. Il dispositivo funziona anche in senso inverso. Posso chiudere dei circuiti nell’apparecchio e trasmettere i segnali direttamente al suo cervello, e così potrà udire e vedere senza l’intervento degli occhi e delle orecchie. Attenzione!»


    All’inizio, non ci fu proprio niente da vedere. Poi, qualcosa di indistinto cominciò a pizzicare gli angoli degli occhi di Biron. Quella cosa prese la forma di una palla tra il viola e l’azzurro, che ondeggiava a mezz’aria. Lo seguiva se lui si voltava, anche se chiudeva gli occhi. E un limpido suono musicale la accompagnava, ne faceva parte. Erano un tutt’uno.


    Aumentava e si espandeva. Biron aveva la fastidiosa sensazione che fosse entrata nel suo cranio. Non era un colore, ma una specie di suono colorato, benché senza emissione di suono. Poteva sentirla senza toccarla.


    Girava veloce, con colori iridescenti, mentre il tono musicale saliva al massimo e ricadeva come un tessuto di seta. Poi esplose in scintille di cento colori che ardevano, ma non scottavano se le toccava.


    Bolle di acqua verde si alzarono ancora con un gemito soffocato. Biron protese le mani per allontanare quella specie di visione, ma non vide le sue mani né le sentì muovere. Non c’era più niente, nel suo cervello, eccetto quelle miriadi di bolle danzanti.


    Biron gridò senza emettere suono e la fantasia cessò. Gillbret era ritto davanti a lui, nella camera illuminata, e rideva. Biron aveva le vertigini e si asciugò la fronte madida di sudore. A un tratto si sedette.


    «Che cos’è successo?» domandò, cercando di controllare la voce.


    «Non deve chiederlo a me. Non capisce? È stata un’esperienza che il suo cervello non aveva mai fatto. Il suo cervello riceveva direttamente delle sensazioni e non aveva alcun metodo per interpretare il fenomeno. Finché non si è concentrato sulla sensazione, il suo cervello ha solo potuto cercare, invano, di incanalare l’effetto entro i vecchi schemi noti. Ha cercato separatamente e contemporaneamente di interpretarlo come immagine, suono e materia tangibile. Ha anche avvertito una sensazione olfattiva? Di tanto in tanto, nei miei esperimenti, mi pare di avvertire degli odori. Provando sui cani, suppongo, la sensazione verrebbe incanalata soprattutto sotto forma di odore. Una volta o l’altra mi piacerebbe fare qualche esperimento sugli animali.


    «Se invece si cerca di non badare alla sensazione, di cancellarla dalla mente, senza gettarsi su di essa per analizzarla, la sensazione svanisce da sola. È quel che faccio io quando voglio studiare l’effetto sugli altri, e non è difficile farlo.»


    Posò sullo strumento la mano minuta cosparsa di venuzze, sfiorando i tasti a caso. «Se si potesse studiare questa cosa, credo che si potrebbero comporre delle sinfonie con un nuovo mezzo. Realizzare qualcosa che sarebbe impossibile con suoni e immagini. Io non ne ho la capacità, temo.»


    «Mi permetta di farle una domanda» disse Biron all’improvviso.


    «Dica.»


    «Perché non usa la sua abilità scientifica per…»


    «Per qualcosa di più utile, vuole dire? Infatti, potrei farlo. Ma è contro la legge, lo sa.»


    «Che cosa?»


    «Il mio visisonor. Anche i miei dispositivi acustici di ascolto. Se i Tirannici lo sapessero, sarebbe la mia condanna a morte.»


    «Vuole scherzare?»


    «Niente affatto. È proprio così. Voi giovani non potete ricordare i vecchi tempi.» Socchiuse gli occhi, lo guardò intento, poi domandò, a bruciapelo: «Lei è contrario al governo dei Tirannici, non è vero? Parli liberamente. Le dico con franchezza che io lo sono. E le dico anche che lo era suo padre».


    «È vero» disse Biron, calmo.


    «Perché?»


    «Perché sono stranieri. Perché non sono dei nostri. Che diritto hanno di governare su Nephelos o su Rhodia?»


    «L’ha sempre pensata così?»


    Biron non rispose.


    Gillbret respirò profondamente. «In altre parole, la pensa così solo ora, perché hanno giustiziato suo padre, cosa che era loro diritto, dopotutto. Oh, la prego, non si offenda! Sia ragionevole. Mi creda, sono dalla sua parte. Ma pensi! Suo padre era governatore di un pianeta rurale. Che diritti avevano i suoi sudditi? Se uno di essi rubava del bestiame, per sé o per venderlo, che punizione gli toccava? La prigione, per furto. E se avesse tramato l’uccisione di suo padre, per una ragione qualsiasi, magari per una ragione che ai suoi occhi pareva giustissima, a quali conseguenze sarebbe andato incontro? Sarebbe stato giustiziato, senza dubbio. E che diritto aveva suo padre di dettar legge e comminare pene ad altri esseri umani, suoi simili? Lui era per loro quello che i Tirannici sono per noi.


    «È chiaro che suo padre, ai suoi stessi occhi e anche ai miei, era un patriota. Ma che cosa vuol dire? Per i Tirannici era un traditore, e l’hanno eliminato. Non si può negare a nessuno il diritto di difendere i propri interessi. Gli Hinriadi, a suo tempo, sono stati una banda di macellai. Ripassi la storia, giovanotto. Tutti i governi uccidono. Fa parte della natura delle cose.


    «Trovi dunque una ragione migliore per odiare i Tirannici. Non creda che sia sufficiente sostituire un gruppo di dominatori con un altro; non creda che il semplice cambiamento porti alla libertà.»


    Biron picchiò il pugno contro il palmo della mano. «Gran bella cosa, il distacco della filosofia. E come riesce a consolare bene coloro che non sono direttamente toccati dalle sventure. Ma cosa mi verrebbe a dire, se avessero assassinato suo padre?»


    «Proprio quello che è accaduto! Mio padre era governatore prima di Hinrik, ed è stato ucciso. Oh, non apertamente, ma in modo discreto. Ne hanno fiaccato l’animo, riducendolo come è Hinrik adesso. Non hanno fatto governatore me, quando mio padre è morto, perché ero piuttosto imprevedibile. Hinrik, invece, era alto, bello e, soprattutto, malleabile. Tuttavia non sembrava ancora abbastanza. Lo hanno assillato, di continuo, riducendolo a un pietoso burattino che non può nemmeno grattarsi senza il loro permesso. Lei lo ha visto. Peggiora ogni giorno. Il continuo terrore ne ha fatto uno psicopatico. Ma non è per questo che voglio distruggere i Tirannici.»


    «No?» disse Biron. «Allora, ha trovato un motivo nuovo?»


    «Direi vecchio, invece. I Tirannici stanno privando venti miliardi di esseri umani del diritto di partecipare allo sviluppo della razza. Lei è stato all’università. Le avranno insegnato la teoria dei cicli economici, immagino. Un pianeta abitabile viene occupato dagli uomini» Gillbret si mise a elencare i vari momenti, contandoli sulla punta delle dita «e la sua prima necessità è quella di essere autonomo sotto il profilo della produzione di viveri. Diventa un mondo agricolo, un mondo che alleva bestiame. Poi impianta miniere per estrarre minerali grezzi per l’esportazione, ed esporta il suo surplus di prodotti agricoli per comperare generi di lusso e macchinari. Questo è il secondo stadio. A questo punto aumenta la popolazione, crescono gli investimenti esterni e comincia a sorgere sul nostro pianeta una civiltà industriale: ecco il terzo stadio. Alla fine abbiamo un mondo industriale e meccanizzato, che importa generi alimentari, esporta macchine e investe risorse nello sviluppo di pianeti più primitivi e così via. Il quarto stadio.


    «Di regola i mondi industriali sono quelli più densamente popolati e i più forti, militarmente parlando: la guerra si fa con le macchine. Di solito sono circondati da una cintura di mondi agricoli che dipendono da essi.


    «Ma a noi, qui su Rhodia, che cosa è successo? Eravamo al terzo stadio, nel corso dello sviluppo industriale. E adesso? Lo sviluppo è stato arrestato, bloccato, costretto a retrocedere. Quello sviluppo avrebbe impedito ai Tirannici di controllare le nostre necessità industriali. Si tratta di un investimento a breve termine, da parte loro, perché alla fine, impoveritosi il nostro pianeta, anche i profitti dei Tirannici scenderanno. Ma, intanto, ci scremano come si screma un secchio di latte appena munto.


    «Inoltre, diventando un mondo industriale fatto e finito, potremmo fabbricare armi. Per questo l’industrializzazione è stata fermata e la ricerca scientifica proibita. E alla fine la gente si è talmente abituata a questo stato di cose che non si accorge neppure che c’è qualcosa che manca. E lei rimane sorpreso nel sentirmi dire che rischio la pena capitale per la costruzione del visisonor.


    «Naturalmente, un giorno batteremo i Tirannici. È quasi inevitabile. Non possono dominarci per sempre: nessuno può farlo. Giungerà anche per loro il periodo di decadenza. Diventeranno pigri e perderanno nerbo. Si sposeranno con gli abitanti degli altri pianeti e dimenticheranno gran parte delle particolari tradizioni del loro mondo. La corruzione aumenterà. Ma tutto questo può richiedere dei secoli, perché la storia non ha fretta. E quando i secoli saranno trascorsi, i nostri mondi continueranno a essere dei pianeti agricoli, privi di un’eredità industriale e scientifica che possa competere con quella degli altri mondi, mentre i nostri vicini, quelli che non sono sotto la dominazione tirannica, saranno forti e urbanizzati. I regni nebulari rimarranno per sempre dei pianeti semicoloniali e non si riprenderanno mai. Saranno osservatori inerti, per sempre, nel grande dramma del progresso umano.»


    «Quello che mi dice non mi è del tutto nuovo.»


    «Certo! Perché lei è stato educato sulla Terra. La Terra occupa un posto peculiare nello sviluppo sociale.»


    «Perché?»


    «Perché tutta la galassia si trova da sempre in un continuo stato di espansione sin dall’inizio dei viaggi interstellari. Tutti noi siamo sempre stati una società in crescita, una società immatura. È ovvio che la società umana abbia raggiunto la sua maturità in un solo posto e in un solo momento, e questo è accaduto sulla Terra, immediatamente prima della catastrofe. Su quel pianeta c’era una società che aveva perso ogni possibilità di espansione geografica e che doveva fronteggiare problemi come la sovrappopolazione, la diminuzione delle risorse naturali, e così via, problemi che nessun altro mondo ha mai avuto.


    «Erano costretti a studiare intensamente le scienze sociali. Peccato che tutto questo sia andato perduto! Qui c’è una cosa divertente. Hinrik, da giovane, era un grande primitivista e possedeva una biblioteca riguardante la Terra che non aveva uguali in tutta la galassia. Divenuto governatore, non se n’è più interessato, e in un certo senso l’ho ereditata io. La loro letteratura, quella almeno che sopravvive, è affascinante per il suo carattere introspettivo. Non abbiamo assolutamente nulla di simile nella nostra estroversa civiltà galattica. È una cosa molto divertente.»


    «Mi sento sollevato. È stato serio così a lungo che cominciavo a credere che avesse perso il senso dell’umorismo.»


    Gillbret fece spallucce. «Mi sto rilassando, ed è una cosa meravigliosa. È la prima volta che mi accade dopo molti mesi. Sa che cosa significhi recitare una parte, costruirsi una falsa personalità per ventiquattro ore al giorno, persino con gli amici, persino quando si è soli, per non correre il pericolo di dimenticarsene quando si è con gli altri? Sa che cosa significhi fare il dilettante? Fingere di essere eternamente divertito? Di non valere nulla? Comportarsi in modo tanto smidollato e ridicolo da convincere tutti quelli che ti conoscono che non meriti alcuna considerazione? E tutto per aver salva la vita, anche se questo significa che non vale quasi più la pena di vivere. Ma ora, una volta tanto, posso lottare contro di loro.»


    Fissò Biron e il tono della sua voce si fece accorato, quasi supplichevole. «Lei sa pilotare un’astronave. Io no. Non è strano questo? Parla della mia abilità scientifica, eppure non so manovrare nemmeno un aerotaxi monoposto. Ma lei può pilotare una nave spaziale, perciò deve lasciare Rhodia!»


    Non c’erano dubbi sul significato di quelle parole imploranti, ma Biron corrugò la fronte e domandò seccamente: «Perché?».


    Gillbret proseguì, parlando rapidamente: «Come le ho detto, io e Artemisia abbiamo discusso la questione e preso questa decisione. Quando uscirà di qui, andrà direttamente nella sua stanza, dove lei lo sta aspettando. Qui c’è una piantina del percorso, perché non debba chiedere la strada nei corridoi». Tese a Biron un foglietto di metallene. «Se qualcuno le chiede dove va, dica che è stato chiamato dal governatore. Tutto filerà liscio, se si mostrerà deciso…»


    «Ferma! Ferma!» esclamò Biron. Non voleva ricominciare da capo la solita storia. Jonti lo aveva inviato a Rhodia e, di conseguenza, era finito nelle mani dei Tirannici. Il commissario dei Tirannici lo aveva poi inoltrato al palazzo centrale, prima che lui riuscisse a trovare la propria strada, in segreto, e, di conseguenza, lo aveva costretto a subire, inerme e impreparato, i capricci di un fantoccio squilibrato. Ma adesso, basta! Da quel momento in poi, chissà, potevano esserci limitazioni severissime alla sua possibilità di agire, ma, per lo spazio e il tempo infiniti!, d’ora in poi avrebbe fatto quello che voleva lui, non quello che volevano gli altri! Su questo sarebbe stato irremovibile. «Sono qui per un affare molto importante, signore. Non desidero affatto partire.»


    «Perché? Non faccia l’idiota!» proruppe Gillbret. «Crede di poter ottenere qualche cosa, qui dentro? Crede di poter ancora uscire vivo da qui se aspetta il sorgere del sole? Entro ventiquattro ore Hinrik chiamerà i Tirannici e la farà arrestare. Ha atteso sinora soltanto perché gli occorre sempre molto tempo per prendere una decisione. È mio cugino. Lo conosco bene, le dico.»


    «E, se anche fosse così, che cosa gliene importa? Perché si dovrebbe interessare a me?» Non voleva assolutamente lasciarsi turlupinare un’altra volta. Non voleva essere un burattino nelle mani degli altri.


    Ma Gillbret era ritto davanti a lui e lo guardava con espressione seria. «Desidero che mi porti con sé. Non è di lei che m’importa, ma di me. Non posso più rimanere qui. Non sopporto più la vita sotto i Tirannici. Se io o Artemisia avessimo potuto pilotare un’astronave, saremmo partiti molto tempo fa. È di noi che si tratta. Delle nostre vite.»


    Biron sentì la sua determinazione vacillare. «La figlia del governatore? Che cosa c’entra, lei, in tutto questo?»


    «Credo che Artemisia sia la più disperata fra tutti noi. Per le donne c’è in serbo un particolare genere di morte. Quale altro futuro potrebbe mai esserci per la giovane, piacente e nubile figlia di un governatore se non diventare giovane, piacente e sposata? E chi crede che, di questi tempi, sarà il suo delizioso sposo? Nientemeno che un funzionario tirannico della corte, vecchio, ripugnante, che ha già seppellito tre mogli e desidera riattivare i fuochi languenti della sua ex gioventù tra le braccia di una ragazza giovane…»


    «Ma il governatore non permetterà mai una cosa simile.»


    «Il governatore permetterà qualsiasi cosa. Nessuno ha bisogno del suo permesso.»


    Biron pensò ad Artemisia, come l’aveva vista l’ultima volta. Aveva i capelli pettinati all’indietro e sciolti sulle spalle. Pelle luminosa, capelli neri, labbra rosse! Era alta, giovane, sorridente. Probabilmente quella descrizione si adattava a cento milioni di ragazze nella galassia. Sarebbe stato ridicolo lasciarsi influenzare da questo.


    Tuttavia disse: «Avete una nave spaziale?».


    Il viso di Gillbret si raggrinzì improvvisamente in un sorriso. Ma, prima che potesse dire una parola, si sentì bussare con violenza alla porta. Non era un’interruzione gentile, ma un desiderio espresso con autorità.


    Si sentì bussare di nuovo. «È meglio che apra» disse Gillbret.


    Biron aprì la porta e due uomini in uniforme irruppero nella stanza. Uno di essi salutò Gillbret con brusca efficienza, poi si rivolse a Biron: «Biron Farrill, in nome del commissario residente di Tiranno e in nome del governatore di Rhodia, la dichiaro in arresto».


    «Sotto quale accusa?»


    «Quella di alto tradimento.»


    Un’espressione di infinita delusione apparve momentaneamente sul volto di Gillbret. «Hinrik è stato pronto questa volta» disse, volgendo lo sguardo altrove. «Più pronto di quanto mi sarei aspettato. Che cosa divertente!»


    Era di nuovo il vecchio Gillbret, sorridente e noncurante, le sopracciglia un poco inarcate, come se esaminasse qualcosa di spiacevole con una leggera ombra di rammarico.


    «Prego, mi segua» disse la guardia, e Biron si accorse che l’uomo era armato di una frusta neuronica e che la teneva puntata su di lui.
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    Dalle gonnelle di una femmina…

  


  
    Biron si sentiva la gola secca. Avrebbe potuto abbattere facilmente entrambe le guardie, una alla volta, e ne avvertiva un vivo desiderio. Avevano però le fruste neuroniche e sarebbe bastato che alzasse un braccio per averne la prova. Capì che doveva arrendersi. Non c’era via di scampo.


    Ma Gillbret disse a un tratto: «Lasciategli prendere il mantello».


    Biron trasalì e guardò l’ometto. Che cosa voleva dire? Lui non aveva mantello. Ma forse non era ancora venuto il momento di arrendersi.


    L’uomo che brandiva l’arma scattò sull’attenti in segno di rispetto. Fece un cenno alla frusta rivolto a Biron. «Ha sentito cos’ha detto lord Gillbret? Prenda il mantello e si sbrighi.»


    Biron indietreggiò il più lentamente possibile. Si avvicinò allo scaffale e si accovacciò, frugando dietro una poltrona per cercare il suo inesistente mantello. E mentre le sue dita annaspavano nel vuoto, attendeva che Gillbret entrasse in azione.


    Il visisonor era uno strano oggetto, senza alcun significato particolare per quei due uomini. Non fecero perciò alcuna attenzione a Gillbret che ne manipolava i pulsanti con aria distratta. Biron guardò intensamente l’arma puntata contro di lui e lasciò che quel pensiero gli invadesse la mente. Assolutamente nient’altro che lui vedesse o sentisse (benché lo vedesse o sentisse) doveva entrarci.


    Ma per quanto tempo?


    «Il suo mantello è dietro quella poltrona? Si alzi subito!» disse la guardia e mosse un passo in avanti, impaziente. Ma di colpo si fermò. I suoi occhi si riempirono di profondo stupore e volse all’improvviso la testa a sinistra.


    Ecco il momento giusto! Biron si allungò e si lanciò con tutto il peso del corpo contro le ginocchia della guardia. L’uomo crollò con un tonfo e una mano di Biron si strinse come una morsa sul polso della guardia che ancora brandiva la frusta neuronica.


    Anche il secondo uomo aveva in mano una frusta neuronica, ma per il momento non la poteva usare. Agitava furiosamente l’altra mano come per togliersi qualcosa davanti agli occhi.


    Gillbret scoppiò in una risata. «Qualche problema, Farrill?»


    «Direi di no» grugnì Biron e aggiunse: «A parte questa frusta, che però adesso è in mano mia».


    «Se ne vada, allora. Non possono fare niente per fermarla. Hanno il cervello pieno di suoni e immagini che non esistono.» Gillbret evitò il groviglio di corpi contorti.


    Biron si rizzò, liberandosi della prima guardia, e le sferrò un pugno sotto le costole. L’uomo si piegò con un movimento convulso e una smorfia di dolore. Adesso Biron era in piedi, con la frusta in mano.


    «Attento» urlò Gillbret.


    Ma Biron non fu abbastanza rapido. La seconda guardia gli era addosso e lo gettò di nuovo a terra. Era un attacco alla cieca. A cosa pensasse la guardia mentre annaspava era impossibile saperlo. Che non fosse consapevole della presenza di Biron era certo. Il suo respiro sibilava nell’orecchio del giovane e un borbottio ininterrotto gorgogliava nella sua gola.


    Biron ruotò nel tentativo di usare l’arma che si era appena procurato e divenne spaventosamente conscio degli occhi della guardia pieni di orrore per qualcosa che nessun altro poteva vedere.


    Biron abbracciò le gambe dell’uomo e spostò il peso nel tentativo di liberarsi, senza alcun risultato. Per tre volte sentì l’arma della guardia urtare con violenza contro il suo fianco e sobbalzò sotto quei colpi.


    E infine il borbottio incoerente della guardia si sciolse in parole. L’uomo gridò: «Vi uccido, vi uccido tutti!» e il pallido, quasi invisibile luccichio dell’aria ionizzata apparve all’improvviso sulla traiettoria del raggio dell’arma, che attraversò come una lama la stanza, giungendo a lambire un piede di Biron.


    Fu come se Biron avesse messo il piede in una pozza di piombo fuso, o come se un grosso blocco di granito glielo avesse schiacciato. O fosse stato spappolato dalle fauci di uno squalo. In realtà non gli era successo niente. Non si trattava che di un’estrema eccitazione delle ramificazioni terminali dei nervi preposti alla sensazione del dolore. Ma un’autentica colata di piombo fuso non avrebbe potuto fare di più.


    Con un urlo lacerante Biron crollò. Non comprese nemmeno che la lotta era terminata. Non sentiva altro che quel terribile dolore.


    Infatti, benché Biron non lo sapesse, la presa della guardia si era allentata e dopo pochi minuti, quando il giovane riuscì ad aprire gli occhi e a scacciare le lacrime battendo le palpebre, vide che l’uomo era addossato al muro, tirava deboli pugni nel vuoto e ridacchiava fra sé. La prima guardia era ancora stesa sul pavimento, braccia e gambe divaricate. Aveva ripreso conoscenza, ma non parlava. I suoi occhi vagavano nel vuoto e il corpo era scosso da un lieve tremito. Aveva la bava alla bocca.


    Biron si costrinse ad alzarsi in piedi. Zoppicando, si avvicinò alla parete e stordì la guardia con l’impugnatura della frusta. Poi tornò verso l’altro uomo, che non oppose alcuna resistenza, gli occhi che si muovevano silenziosamente in preda alla totale mancanza di consapevolezza.


    Biron si sedette di nuovo, si tolse scarpa e calza, e guardò con sorpresa il piede intatto. Lo strofinò ed emise un grugnito alla sensazione di bruciore. Si rivolse a Gillbret, che aveva messo giù il visisonor e ora si stava sfregando una guancia scarna con il palmo della mano.


    «Grazie per l’aiuto» gli disse Biron.


    Gillbret fece spallucce. «Ne verranno presto degli altri. Corra nella camera di Artemisia. Faccia presto, per favore!»


    Biron si alzò. Il dolore si era un po’ placato, ma aveva l’impressione che il piede si fosse leggermente gonfiato. Si mise la calza e si ficcò la scarpa sotto il braccio. Riprese in mano la frusta della prima guardia e si infilò nella cintura l’arma che la seconda aveva lasciato cadere.


    Sulla porta si voltò e domandò a Gillbret, con un senso di disgusto: «Ma che cosa vedevano quei due?».


    «E chi lo sa? Non posso controllare i pensieri degli altri. Dipende tutto dalla loro reazione psicologica. Ma, per favore, non perda tempo in chiacchiere. Ha la piantina che le ho dato per trovare la camera di Artemisia?»


    Biron annuì e uscì nel corridoio. Era deserto. Non poteva camminare rapidamente, perché era costretto a zoppicare.


    Guardò l’orologio, ma si ricordò che non era ancora riuscito a sincronizzarlo con il tempo di Rhodia. L’orologio seguiva ancora il tempo interstellare, secondo il quale cento minuti erano un’ora e mille minuti corrispondevano a un giorno. Perciò la cifra 876 illuminata da una luce rosata sulla fredda faccia metallica dell’orologio non significava nulla.


    Comunque doveva essere un’ora inoltrata della notte, o del periodo quotidiano dedicato al sonno, ammesso che i due non coincidessero, perché altrimenti i lunghi corridoi del palazzo non sarebbero stati così deserti e i bassorilievi del muro non avrebbero irradiato la loro luce inutilmente. Passando accanto a uno di essi – una scena di incoronazione –, Biron provò a toccarlo e si accorse che era bidimensionale. Tuttavia dava la perfetta illusione di sporgere dalla parete.


    La curiosità lo spinse a fermarsi per un attimo a controllare come potesse essere fatto. Poi gli tornò in mente la sua missione e s’incamminò di fretta.


    Il fatto che i corridoi fossero così deserti gli parve un’altra prova della decadenza di Rhodia. Da quando era diventato un ribelle, tutti quei segni di declino richiamavano stranamente la sua attenzione. Se fosse stato il centro di un potere indipendente, il palazzo avrebbe avuto i suoi regolari custodi notturni e le sue sentinelle.


    Controllò la piantina fornitagli da Gillbret e svoltò a destra, salendo un’ampia rampa curva. Forse una volta di lì passavano delle processioni, ma certo ora non più.


    Si appoggiò contro la porta indicata sulla cartina e toccò il segnalatore. La porta si schiuse un poco, poi si spalancò.


    «Entri, prego.»


    Era Artemisia. Biron scivolò dentro e la porta si richiuse, rapida e silenziosa. Biron guardò la ragazza, senza parlare. Era consapevole di essere poco presentabile. Aveva la camicia strappata su una spalla, gli abiti sporchi, il viso graffiato. Si ricordò di avere ancora la scarpa sotto il braccio, la lasciò cadere e vi infilò il piede.


    Poi chiese: «Posso sedermi?».


    Lei lo sorresse fino a una poltrona e rimase ritta davanti a lui, un poco turbata. «Che cosa è successo? Che cos’ha il suo piede?»


    «Mi sono ferito» rispose Biron brevemente. «È pronta a partire?»


    «Ci porta dunque con lei?» domandò la ragazza, rallegrandosi.


    Ma Biron non era in vena di essere dolce. Il piede lo tormentava ancora. Se lo massaggiò un poco, poi disse: «Mi conduca a un’astronave. Voglio andarmene da questo dannato pianeta. Se vuole venire anche lei, la porterò».


    «Potrebbe essere più gentile» disse lei, accigliata. «Ha fatto a pugni?»


    «Sì, con le guardie di suo padre, che volevano arrestarmi per tradimento. Ecco come onorate il diritto di asilo!»


    «Oh! Mi dispiace.»


    «Anch’io. Non mi meraviglio che i Tirannici possano dominare cinquanta mondi con un pugno di uomini. Li aiutiamo noi. Uomini come suo padre giungono al punto di dimenticare di essere dei gentiluomini… Oh, mi scusi!»


    «Le ho detto che mi dispiace, signor governatore.» Era la prima volta che gli si rivolgeva con quel titolo. «La prego, però, di non ergersi a giudice di mio padre. Non conosce i fatti.»


    «Non mi interessa discutere. Dobbiamo partire subito, prima che suo padre ci mandi altre guardie a renderci omaggio. Comunque, non intendevo urtare i suoi sentimenti. Mi scusi ancora.» Il tono scontroso di Biron era in contrasto con le sue parole di scusa, ma, dannazione, era la prima volta che veniva colpito da una frusta neuronica e non era un’esperienza piacevole. E poi, per lo spazio, almeno quello di asilo era un diritto!


    Artemisia era infuriata. Non nei confronti di suo padre, ovviamente, ma di quello stupido giovanotto. Era così giovane. Ancora un ragazzo, poco più grande di lei, se lo era…


    In quel momento suonò il comunicatore e lei disse bruscamente: «Aspetti un momento e poi andremo».


    Era la voce di Gillbret, che risuonava debolmente. «Arta, tutto bene, lì da te?»


    «Sì, è qui» sussurrò la ragazza.


    «Bene, bene! Non parlare. Ascolta soltanto. Non lasciare la tua camera. Tienilo con te. Stanno facendo una perquisizione nel palazzo, non si può evitare. Cercherò di pensare al da farsi, ma, intanto, non ti muovere.» Non attese risposta e chiuse il contatto.


    «E allora, cosa devo fare?» domandò Biron, che aveva sentito. «Devo rimanere qui e metterla nei pasticci, oppure uscire e consegnarmi alle guardie? Su Rhodia non c’è ragione di aspettarsi che venga onorato il diritto di asilo da nessuna parte, suppongo.»


    Lei lo fissò con rabbia e proruppe a voce bassa: «Oh, stia zitto, brutto stupido!».


    Si guardarono con occhi fiammeggianti. Biron era offeso. In un certo senso, stava cercando di aiutare quella ragazza. Non c’era motivo che lei lo insultasse.


    Poi Arta disse: «Mi scusi» e distolse lo sguardo.


    «Non fa niente» disse lui in tono gelido, mentendo. «Ha il diritto di avere un’opinione.»


    «Non deve parlare male di mio padre. Non sa in che posizione si trova. Lavora per il suo popolo, qualunque cosa possa pensare.»


    «Già, ed è per il bene del suo popolo che mi voleva consegnare ai Tirannici? Mi domando se ci sia un senso, in questo.»


    «Sotto un certo aspetto sì. Deve mostrarsi leale con loro. Altrimenti lo deporranno e governeranno Rhodia direttamente. Sarebbe forse meglio?»


    «Ma se un nobile non può trovare ospitalità…»


    «Oh, lei pensa sempre a se stesso! Ecco dove sbaglia!»


    «Non credo che il desiderio di non morire sia particolarmente egoistico. E morire per niente, poi. Prima che accada, voglio lottare contro di loro, come ha fatto mio padre.» Sapeva di parlare in modo melodrammatico, ma non poteva farne a meno.


    «E che cosa ci ha guadagnato, suo padre?»


    «Niente, credo. È stato ucciso.»


    Artemisia avvertì una grande tristezza. «Continuo a dire che mi dispiace, e questa volta mi dispiace davvero.» E aggiunse, quasi per scusarsi: «Anch’io sono nei pasticci».


    «Lo so. Benissimo! Cominciamo daccapo. Abbiamo sbagliato tutti e due.» Cercò di sorriderle. Il piede gli doleva meno.


    «E poi, lei non è davvero brutto…» disse Artemisia in un impulso di pacificazione.


    «Be’…» Biron si sentiva sciocco.


    La ragazza si era messa una mano sulla bocca, confusa. All’improvviso girarono entrambi la testa verso la porta.


    Si sentiva il suono di passi cadenzati, attutiti dal mosaico di plastica che ricopriva il pavimento del corridoio. Alcuni proseguirono, ma ci fu un fioco, ordinato battere di tacchi proprio fuori dalla porta e il segnalatore notturno vibrò.


    Gillbret aveva dovuto agire rapidamente. Innanzitutto aveva dovuto nascondere il visisonor. Per la prima volta desiderò avere un nascondiglio migliore. Maledetto Hinrik che, questa volta, non aveva atteso il mattino. Ma lui doveva andarsene. Un’occasione simile non si sarebbe presentata mai più.


    Chiamò il capitano delle guardie. Non poteva certo sorvolare sul fatto di due guardie svenute e un prigioniero fuggito.


    Il capitano prese male la faccenda. Fece portare via i due uomini svenuti e poi affrontò Gillbret.


    «Mio signore, non ho ben capito cosa sia successo.»


    «Esattamente quello che vede. Sono venuti per arrestarlo e il giovane non si è arreso. Se n’è andato. Chissà dove.»


    «Questo ha poca importanza, mio signore. Il palazzo questa sera è onorato della presenza di un personaggio importante ed è ben sorvegliato, nonostante l’ora notturna. Non può uscire mentre chiudiamo il cerchio attorno a lui. Ma come ha fatto a scappare? I miei uomini erano armati e lui no.»


    «Ha lottato come una tigre. Da quella poltrona, dietro la quale mi sono nascosto…»


    «Mi spiace molto, mio signore, che lei non abbia aiutato i miei uomini contro un uomo accusato di tradimento.»


    Gillbret lo guardò sdegnoso. «Che idea divertente, capitano. Se i suoi uomini, in due, per di più armati, hanno bisogno del mio aiuto, non so chi sia da biasimare.»


    «Benissimo! Perquisiremo il palazzo, lo troveremo e vedremo se potrà ripetere le sue gesta.»


    «L’accompagnerò, capitano.»


    Toccò al capitano inarcare le sopracciglia. «Non glielo consiglierei, mio signore. Potrebbe essere pericoloso.»


    Non era il tipo di osservazione da rivolgere a un Hinriade, ma Gillbret si limitò a un sorriso, fra le rughe del suo volto scarno. «Lo so. Ma il pericolo mi diverte, di tanto in tanto.»


    Ci vollero cinque minuti per radunare il corpo di guardia. Gillbret, rimasto nel frattempo solo nella sua camera, aveva chiamato Artemisia.


    Biron e Artemisia si sentirono gelare il sangue al ronzio del segnalatore. Il ronzio si ripeté, poi qualcuno bussò cautamente alla porta e si udì la voce di Gillbret.


    «Mi lasci provare, capitano» disse. Poi, più forte, chiamò: «Artemisia!».


    Biron sorrise, sollevato, e fece un passo in avanti, ma la ragazza gli mise rapidamente una mano sulla bocca. «Sei tu, zio Gil? Aspetta un momento» disse e intanto indicò disperatamente a Biron la parete.


    Biron guardò perplesso nella direzione indicata. La parete era assolutamente priva di porte. Artemisia scosse la testa e lo oltrepassò veloce. Il tocco della sua mano sulla parete fece sì che una parte di essa scivolasse silenziosamente di lato, rivelando uno spogliatoio. Le sue labbra mimarono un: «Entri qui dentro!» mentre le sue dita armeggiavano con la spilla ornamentale che portava sulla spalla destra. L’apertura della spilla ruppe il campo biostatico che tratteneva l’abito aderente al corpo senza bisogno di cuciture, ed esso le cadde ai piedi.


    Biron si voltò, dopo aver oltrepassato la parete mobile, e, prima che questa si richiudesse, vide Artemisia che si buttava sulle spalle una vestaglia bianca ornata di pelliccia. L’abito scarlatto che indossava prima era ammucchiato su una sedia.


    Biron si guardò attorno, domandandosi se avrebbero perquisito la camera di Artemisia. In tal caso, sarebbe stato perduto. Lo spogliatoio non aveva altre uscite. E lì non c’era un nascondiglio altrettanto isolato.


    Lungo una parete c’era una fila di abiti e l’aria davanti a essi luccicava debolmente. Provò a passare la mano in mezzo a quel polverio luminoso e le sue dita non incontrarono resistenza: avvertì soltanto un leggerissimo solletico sul polso, perché il campo di forza aveva il solo scopo di allontanare la polvere per mantenere pulito e asettico lo spazio retrostante.


    Biron pensò che si sarebbe potuto nascondere dietro i vestiti. Aveva malmenato due uomini, con l’aiuto di Gillbret, per arrivare lì, e ora doveva nascondersi dietro le gonnelle di una femmina. Questo pensiero lo fece quasi sorridere.


    Si sentì pungere dall’inopportuno desiderio di essersi voltato prima che la parete si richiudesse alle sue spalle. Quella ragazza aveva un corpo magnifico! Perché aveva bisticciato così stupidamente con lei? Non era certo responsabile degli errori di suo padre.


    E adesso non poteva far altro che aspettare, fissando la parete chiusa; aspettare di sentire rumore di passi, di vedere la parete aprirsi di nuovo, di ritrovarsi quei brutti ceffi davanti, questa volta senza un visisonor che lo potesse aiutare.


    Attese, stringendo una frusta neuronica in ciascuna mano.
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    … Alle braghe di un padrone

  


  
    «Che cosa c’è?» Artemisia non aveva bisogno di fingersi agitata. Si rivolse a Gillbret, che era davanti alla porta insieme al capitano delle guardie. Sei uomini in uniforme attendevano con discrezione, qualche passo più in là. Poi, rapida: «È successo qualcosa a mio padre?».


    «No, no» l’assicurò Gillbret. «Non è successo niente che ti riguardi. Dormivi?»


    «Stavo per coricarmi e le mie cameriere se ne sono andate da un pezzo. Ho dovuto rispondere io e mi hai spaventata a morte.»


    Si rivolse quindi al capitano in tono severo: «Che cosa vuole da me, capitano? Faccia presto, per favore. Questa non è l’ora adatta per un’udienza».


    Gillbret si interpose, prima che l’altro potesse aprire bocca. «Una cosa molto divertente, Arta. Quel giovanotto… Come diavolo si chiama?… Insomma, è fuggito e ha spaccato la testa a due guardie. Ora gli diamo la caccia ad armi pari: un plotone di soldati, un fuggiasco! Ed eccomi anch’io all’inseguimento, per mostrare al nostro buon capitano il mio zelo e il mio coraggio.»


    Artemisia finse un’espressione sbalordita.


    Il capitano borbottò sottovoce un’imprecazione. Le sue labbra si mossero appena. Poi disse: «Permetta, mio signore. Non si è spiegato bene e perdiamo tempo inutilmente. Mia signora, l’uomo che si è dichiarato figlio dell’ex governatore di Widemos è stato arrestato per tradimento, ma è riuscito a fuggire. Dobbiamo perquisire tutto il palazzo, stanza per stanza».


    «Compresa la mia camera?» domandò Artemisia, facendo un passo indietro con aria corrucciata.


    «Se vossignoria permette.»


    «Non lo permetto. Se ci fosse un uomo nella mia stanza, lo saprei certamente. È molto sconveniente pensare che io abbia a che fare con un uomo simile, o con qualsiasi sconosciuto, a quest’ora della notte. La prego, capitano, di essere più rispettoso nei miei riguardi.»


    La lavata di testa fece il suo effetto. Al capitano non restò che inchinarsi e dire: «Non intendevo insinuare niente di simile, mia signora. La prego di accettare le mie scuse per averla disturbata a quest’ora della notte. La sua dichiarazione di non aver visto il fuggiasco è più che sufficiente. Date le circostanze, era necessario accertarci che non le fosse successo niente. È un uomo pericoloso».


    «Certamente non al punto che lei e i suoi uomini non possiate occuparvene.»


    La voce stridula di Gillbret si interpose nuovamente: «Venga dunque, capitano. Intanto che scambia banalità con mia nipote, il nostro uomo ha tutto il tempo di svaligiare l’armeria. Credo che sia meglio lasciare una guardia alla porta di lady Artemisia, perché nelle poche ore di riposo che le rimangono non sia più disturbata. A meno che, mia cara,» e ammiccò rivolto alla ragazza «tu non voglia venire con noi».


    «No, grazie. Preferisco chiudere la porta e ritirarmi» ribatté Artemisia con freddezza.


    «Ci vuole una guardia molto robusta» gridò Gillbret. «Prenda quello, capitano. Che belle uniformi hanno le nostre guardie, Artemisia. Si possono riconoscere a distanza, semplicemente dall’uniforme.»


    «Mio signore,» disse il capitano, impaziente «dobbiamo andare. Non c’è tempo da perdere.»


    A un suo cenno la guardia indicata si staccò dal plotone, salutò Artemisia attraverso la porta che si chiudeva e poi il capitano. I passi cadenzati della pattuglia si allontanarono lungo il corridoio.


    Artemisia aspettò, poi socchiuse piano la porta. La sentinella era lì, le gambe divaricate e la schiena rigida, con la destra armata e la sinistra posizionata sul pulsante d’allarme. Era la guardia suggerita da Gillbret. Un uomo alto. Alto come Biron di Widemos, ma più stretto di spalle.


    La fanciulla pensò, in quel momento, che Biron, benché giovane e di conseguenza alquanto irragionevole, aveva spalle da atleta e muscoli d’acciaio, il che era molto utile in certe circostanze. Era stata una sciocca a irritarlo. A pensarci, era anche un bel ragazzo.


    Chiuse la porta e si avvicinò allo spogliatoio.


    Biron si irrigidì mentre la porta si apriva. Trattenne il respiro e contrasse le dita.


    Artemisia fissò spaventata le due fruste. «Stia attento!»


    Lui tirò un sospiro di sollievo e si ficcò in tasca le due armi. Era piuttosto scomoda come collocazione, ma non aveva fondine. «Credevo che fosse una delle guardie.»


    «Venga fuori e parli piano.»


    Artemisia era ancora in vestaglia, un indumento in tessuto morbido e leggero che Biron non conosceva, adorno di piccoli ciuffi di pelliccia argentea e aderente al corpo in virtù di una specie di attrazione statica del tessuto stesso, in modo che non erano necessari bottoni, fermagli, ganci o cuciture. Di conseguenza, nascondeva soltanto minimamente il corpo della ragazza.


    Biron si sentì arrossire e la sensazione non gli dispiacque.


    Artemisia attese un attimo, poi tracciò un piccolo cerchio nell’aria roteando l’indice. «Le spiace?»


    Biron la guardò, stupito. «Che cosa? Oh, mi scusi!»


    Le voltò le spalle e rimase rigido ad ascoltare il fruscio leggero delle vesti mentre lei si cambiava. Non gli venne in mente di chiedersi perché non usasse lo spogliatoio, o ancora meglio, perché non si fosse cambiata prima di aprirgli la porta. Ci sono aspetti della logica femminile che sfidano qualsiasi analisi, senza una profonda esperienza.


    Quando Biron si voltò, la ragazza indossava un abito due pezzi nero che non scendeva sotto le ginocchia. La consistenza del tessuto lo rendeva più adatto all’aria aperta piuttosto che a una sala da ballo.


    «Ce ne andiamo, dunque?» domandò Biron, automaticamente.


    Lei scosse la testa. «Prima deve fare la sua parte. Ha bisogno di abiti diversi. Si metta di fianco alla porta. Farò entrare la guardia.»


    «Che guardia?»


    Artemisia sorrise brevemente. «Hanno lasciato una guardia qui fuori. È stata una buona idea dello zio Gil.»


    La porta scivolò senza intoppi nelle guide aprendosi di qualche centimetro. La guardia era ancora lì, rigida e immobile.


    «Guardia!» bisbigliò la ragazza. «Entri, presto!»


    Non c’era ragione perché un soldato semplice esitasse a obbedire alla figlia del governatore. «Ai suoi ordini, mia signora…» disse rispettosamente, varcando la soglia. Ma le ginocchia gli si piegarono sotto il peso che gli era piombato sulle spalle, mentre le sue parole vennero troncate, senza che potesse nemmeno abbozzare un grido, dall’avambraccio che lo colpì con violenza alla gola.


    Artemisia chiuse in fretta la porta e rimase a guardare con una sensazione molto simile alla nausea. La vita nel palazzo degli Hinriadi era edulcorata dagli agi e dal lusso, e lei non aveva mai visto il volto di un uomo congestionarsi in quel modo e la sua bocca contorcersi sotto gli effetti dell’asfissia. Distolse lo sguardo.


    Biron aveva i denti serrati per lo sforzo, mentre stringeva muscoli e articolazioni attorno alla gola dell’altro. Per qualche istante le mani della guardia annasparono debolmente sul braccio di Biron e i piedi scalciarono nell’aria. Biron lo teneva sollevato dal pavimento.


    Poi le mani della guardia ricaddero sui fianchi, le gambe pendettero inerti e il petto cessò di sollevarsi con affanno. Biron lo calò con cautela sul pavimento e la guardia si afflosciò come un sacco vuoto.


    «È morto?» chiese Artemisia, mormorando inorridita.


    «Ne dubito. Ci vogliono quattro o cinque minuti per uccidere un uomo. Ma non ci disturberà per un bel po’. Ha qualcosa per legarlo?»


    Lei scosse la testa. Per il momento non riusciva a essergli d’aiuto.


    «Dovrebbe avere delle calze di cellite. Andrebbero benissimo.» Biron aveva già cominciato a spogliare la guardia delle armi e dell’uniforme. «Dovrei anche lavarmi. Ne ho davvero bisogno.»


    Era una sensazione molto piacevole attraversare i vapori detergenti nel bagno di Artemisia. Avevano forse un profumo troppo forte, ma lui sperava che l’aria aperta ne avrebbe poi disperso l’aroma. Almeno era pulito ed era stato necessario soltanto il rapido passaggio di finissime goccioline sospese, dirette su di lui attraverso un flusso d’aria calda. Non serviva una camera per l’asciugatura, dal momento che era uscito dal vapore tanto asciutto quanto pulito. Non avevano niente di simile su Nephelos o sulla Terra.


    L’uniforme della guardia era un po’ stretta, e a Biron non piaceva il modo in cui il brutto elmetto militare conico calzava sul suo cranio brachicefalo. Si guardò disgustato in uno specchio. «Che cosa sembro?»


    «Proprio un soldato!»


    «Dovrà portare lei una di queste fruste. Non ne posso portare tre.»


    La ragazza prese l’arma con due dita e la lasciò cadere nella borsa appesa alla cintura grazie a una microforza, cosicché le mani le restavano libere.


    «Dobbiamo andarcene, ora. Non dica una parola, se incontriamo qualcuno. Il suo accento la tradirebbe, e d’altra parte non potrebbe certo parlare in mia presenza senza essere interrogato. Ricordi che è un soldato semplice.»


    La guardia stesa sul pavimento cominciava a muoversi e ad aprire le palpebre. Aveva polsi e caviglie strettamente legati con calze che avevano la forza dell’acciaio. La sua lingua cercava inutilmente di liberarsi del bavaglio.


    Era stato spinto lontano dalla porta, quindi non fu necessario scavalcarlo per uscire dalla stanza.


    «Da questa parte» mormorò Artemisia.


    Alla prima svolta del corridoio, un passo risuonò dietro di loro e una mano si posò sulla spalla di Biron.


    Biron fece un balzo di lato e si voltò, afferrando con una mano il braccio di quell’individuo, mentre con l’altra estraeva la sua frusta.


    Ma era Gillbret, che disse: «Vacci piano, ragazzo!».


    Biron lasciò la presa.


    Gillbret si fregò il braccio. «Vi stavo aspettando, ma non è questa una buona ragione per rompermi le ossa. Lasci che l’ammiri, Farrill. Sembra che i suoi abiti si siano un po’ ritirati, ma tutto sommato non è male. Nessuno la guarderebbe due volte, vestito così. È il vantaggio di un’uniforme. Si dà per scontato che quella di un soldato possa essere indossata soltanto da un soldato e da nessun altro.»


    «Zio Gil,» bisbigliò Artemisia, preoccupata «non chiacchierare tanto come al solito. Dove sono le altre guardie?»


    «Nessuno vuol sentirmi parlare» disse lui con aria petulante. «Le altre guardie stanno salendo sulla torre. Credono che il nostro amico non si trovi nei piani più bassi. Perciò hanno lasciato alcuni uomini alle uscite e alle rampe delle scale, e hanno azionato il sistema centrale d’allarme. Ma potremo passare facilmente.»


    «Non si accorgeranno della sua mancanza?» chiese Biron.


    «La mia mancanza? Il capitano è stato lietissimo che me ne andassi per i fatti miei, nonostante i suoi salamelecchi. Non staranno a cercarmi, glielo assicuro.»


    Parlavano bisbigliando, ma presto tacquero del tutto. Una guardia stava in fondo alla scala, mentre altre due fiancheggiavano una grande porta intagliata che conduceva all’aperto.


    «Nessuna notizia del fuggiasco, ragazzi?» gridò Gillbret.


    «No, mio signore» disse la guardia più vicina, mentre si irrigidiva sull’attenti, salutando.


    «Bene, tenete gli occhi aperti.» E passarono oltre, uscendo dall’edificio, mentre una delle guardie alla porta neutralizzava il sistema d’allarme al loro passaggio.


    Fuori era notte. Il cielo era limpido e stellato, la massa frastagliata della Nebulosa Oscura offuscava le particelle di luce vicino all’orizzonte. La mole del palazzo centrale si ergeva alle loro spalle come una montagna scura, e lo spazioporto del palazzo era a meno di un chilometro di distanza.


    Ma dopo cinque minuti di cammino, Gillbret si fece inquieto. «C’è qualcosa che non va.»


    «Zio Gil, non ti sarai dimenticato di far preparare l’astronave?» domandò Artemisia.


    «No di certo» le rispose brusco, tanto quanto poteva esserlo mormorando. «Ma perché è accesa la torre dello spazioporto? Dovrebbe essere spenta.»


    Indicò con la mano oltre gli alberi, dove la torre si stagliava come un alveare di luce bianca. Di solito, quello indicava che il campo era in attività: c’erano astronavi in arrivo o in partenza per lo spazio.


    «Non c’è niente in programma per questa notte. Proprio niente» mormorò Gillbret.


    Videro la risposta da lontano, o almeno Gillbret lo fece. Si arrestò di colpo e allargò le braccia per trattenere gli altri.


    «Adesso capisco» disse e rise nervosamente. «Questa volta Hinrik ha combinato un bel pasticcio, quell’idiota! Sono qui! I Tirannici! Non capite? Quello è l’incrociatore corazzato personale di Aratap.»


    Biron lo vide, scintillante sotto le luci, che spiccava fra astronavi anonime. Era più affusolato, più agile, più felino degli apparecchi rhodiani.


    «Il capitano mi aveva detto che oggi doveva arrivare un personaggio importante, ma non gli ho prestato attenzione. Ora non c’è più niente da fare. Non possiamo lottare contro i Tirannici.»


    «Perché no?» domandò Biron, infuriato. «Perché non potremmo farlo? Non hanno nessuna ragione per sospettare di noi, e siamo armati. Prenderemo la nave del commissario. Lo lasceremo a braghe calate.»


    Così dicendo avanzò, abbandonando la semioscurità degli alberi, verso la zona illuminata del campo. Gli altri lo seguirono. Non c’era nessun motivo di nascondersi. Erano due membri della famiglia reale, con un soldato di scorta.


    Ma era contro i Tirannici che ora dovevano combattere.


    La residenza reale di Rhodia aveva impressionato fortemente Simok Aratap di Tiranno quando l’aveva vista la prima volta anni prima, poi aveva capito che era l’involucro esterno ad averlo colpito. L’interno era soltanto una reliquia ammuffita. Due generazioni addietro le camere legislative di Rhodia si erano riunite in quegli edifici e lì c’era la sede della maggior parte degli uffici amministrativi. Il palazzo centrale era stato il cuore pulsante di una decina di mondi.


    Ma ora le camere legislative (tuttora esistenti, poiché il khan non interferiva in alcun modo con le leggi locali) si riunivano ogni dodici mesi al solo scopo di ratificare le disposizioni dell’esecutivo prese nell’anno precedente. Una semplice formalità. Nominalmente il Consiglio esecutivo era in sessione permanente, ma era costituito da una decina di individui che, nove settimane su dieci, risiedevano nelle loro tenute. I vari uffici statali rimanevano aperti, poiché nessuno avrebbe potuto governare senza di loro, governatore o khan che fosse, ma adesso erano sparsi sull’intero pianeta, meno dipendenti dal governatore, più sensibili all’influenza dei nuovi padroni, i Tirannici.


    Il palazzo di pietra e metallo restava maestoso come lo era sempre stato, ma nient’altro. Ospitava la famiglia del governatore, la servitù e un piccolo corpo di guardia.


    Aratap era a disagio e infelice lì dentro. Era tardi, si sentiva stanco, gli bruciavano gli occhi – tanto che desiderava moltissimo togliersi le lenti a contatto – e, soprattutto, provava un senso di delusione.


    Non riusciva a cogliere il piano. Lanciava occhiate occasionali al suo assistente militare, ma il maggiore stava ascoltando il governatore con aria imperturbabile. Come Aratap, prestava ben poca attenzione a quello che diceva.


    «Il figlio del governatore di Widemos! Davvero?» disse Aratap, distratto. Poi aggiunse: «E l’avete arrestato? Benissimo!».


    Tuttavia questo significava ben poco per lui, perché i vari eventi mancavano di un disegno unitario. Aratap aveva una mente ordinata e metodica, incapace di sostenere il pensiero di singoli fatti debolmente collegati fra loro senza un quadro generale coerente.


    Widemos aveva tradito e il figlio di Widemos aveva cercato di incontrarsi con il governatore di Rhodia. Prima in segreto e poi, fallito il tentativo, tale e tanta doveva essere stata l’urgenza che aveva ritentato apertamente con quella ridicola storia di un complotto per assassinarlo. Tutto questo, certamente, doveva essere la prima tessera di un preciso mosaico.


    Ma ora ogni cosa cadeva a pezzi. Hinrik aveva solo premura di disfarsi del ragazzo. Sembrava non voler aspettare nemmeno la notte. E questo non quadrava. O forse Aratap non aveva ancora capito bene.


    Cercò di prestare maggiore attenzione a quello che il governatore diceva. Hinrik si ripeteva continuamente. Aratap ne aveva quasi compassione. Quell’uomo era diventato così vile da dare fastidio persino ai Tirannici. Eppure quella era l’unica via. Solo la paura era garanzia di lealtà. La paura e nient’altro.


    Widemos non aveva avuto paura e si era ribellato, anche se aveva tutto l’interesse a mantenere il predominio tirannico. Hinrik, invece, aveva paura, e questa era la differenza tra i due.


    E poiché aveva paura, Hinrik si trovava adesso seduto davanti a lui, in piena confusione mentale, per mendicare un gesto di approvazione. Il maggiore, naturalmente, non si sarebbe prestato al gioco, e questo Aratap lo sapeva. Il maggiore non aveva immaginazione. Con un sospiro, rimpianse di non esserne privo anche lui. La politica era un affare sporco.


    Perciò dichiarò con un certo vigore: «Apprezzo la sua pronta decisione e il suo zelo a servizio del khan. Non mancherò di informarlo».


    Hinrik si sentì sollevato e la sua espressione lo dimostrò.


    «Fatelo entrare, allora,» disse Aratap «e sentiamo cosa ci dice di bello il nostro galletto.» Trattenne uno sbadiglio. Ciò che il “galletto” aveva da dire non lo interessava affatto.


    Hinrik stava per premere il pulsante per chiamare il capitano delle guardie, ma non ce ne fu bisogno. Il capitano era apparso sulla soglia, senza farsi annunciare.


    «Eccellenza» disse e si avvicinò prima che gli fosse accordato il permesso.


    Hinrik guardava fisso la sua mano, ancora lontana dal pulsante, e sembrava chiedersi se la sua intenzione avesse in qualche modo sviluppato una forza sufficiente a sostituirsi all’azione.


    «Che cosa c’è, capitano?» domandò, perplesso.


    «Eccellenza, il prigioniero è fuggito» rispose il capitano.


    L’apatia di Aratap scomparve come d’incanto. Che cosa accadeva, dunque? «I particolari, subito!» ordinò e si raddrizzò sulla sedia.


    Il capitano espose brevemente l’accaduto e concluse: «Chiedo l’autorizzazione, eccellenza, di proclamare l’allarme generale. La fuga è avvenuta da pochi minuti».


    «Sì, sì, certo» gridò Hinrik. «Subito. Allarme generale, subito! Commissario, non capisco come possa essere accaduto! Capitano, usi tutti gli uomini che ha. Farò fare un’inchiesta. Se necessario, ogni uomo di guardia verrà punito. Li farò punire! Punire!»


    Ripeteva quella parola quasi istericamente, ma il capitano continuava a rimanere immobile. Era evidente che aveva qualcos’altro da dire.


    «Perché aspetta?» domandò Aratap.


    «Posso parlarle in privato, eccellenza?» domandò il capitano bruscamente.


    Hinrik gettò una rapida occhiata impaurita al volto imperturbabile del commissario e proruppe quindi indignato: «Non ci sono segreti per i soldati del khan, nostri amici…».


    «Dica quello che ha da dire, capitano» sollecitò Aratap gentilmente.


    Il capitano scattò subito sull’attenti. «Poiché mi ordina di parlare, eccellenza, mi spiace informarla che lady Artemisia e lord Gillbret hanno accompagnato il prigioniero nella fuga.»


    «Ha osato rapirli?» gridò Hinrik, scattando in piedi. «E le mie guardie lo hanno permesso?»


    «Non sono stati rapiti, eccellenza. Lo hanno seguito di loro volontà.»


    «Come lo sa?» Aratap era deliziato e del tutto sveglio. Un disegno si delineava, alla fine. Un disegno migliore di quello che si sarebbe potuto aspettare.


    «Abbiamo la testimonianza delle guardie che sono state sopraffatte e di quelle che, loro malgrado, li hanno lasciati uscire dal palazzo.» Dopo un attimo di esitazione aggiunse con aria tetra: «Quando ho parlato con lady Artemisia sulla soglia del suo appartamento privato, mi disse che stava per andare a dormire. Solo in seguito mi è venuto in mente che, quando mi aveva detto questo, aveva il viso accuratamente truccato. Ritornai, ma era già troppo tardi. Mi assumo tutta la colpa di aver condotto male l’intera ricerca. Dopo questa notte chiederò a vostra eccellenza di accettare le mie dimissioni, ma prima ho ancora il suo permesso di suonare l’allarme generale? Senza la sua autorizzazione non posso interferire con i membri della famiglia reale».


    Ma Hinrik lo guardava senza espressione, barcollando.


    «Capitano, farebbe meglio a prendersi cura del suo governatore» disse Aratap. «Chiami il suo medico.»


    «Ma l’allarme generale?» ripeté il capitano.


    «Non ci sarà nessun allarme generale» disse Aratap. «Mi capisce? Niente allarme generale! Niente inseguimento dei prigionieri! L’incidente è chiuso! Rimandi i suoi uomini in caserma e riprenda il suo servizio regolare. E abbia cura del suo governatore… Venga, maggiore.»


    «Aratap,» disse il maggiore, eccitato, quando furono usciti dal palazzo centrale «spero che sappia quello che sta facendo. Ho tenuto la bocca chiusa solo per questo.»


    «Grazie, maggiore.» Ad Aratap piaceva l’aria notturna di un pianeta verdeggiante e vitale. Anche Tiranno era molto bello a modo suo, ma di una bellezza terribile, di rocce e montagne. Ed era arido, arido!


    Continuò: «Lei non può occuparsi di Hinrik, maggiore Andros. Nelle sue mani finirebbe per schiattare. È utile, ma solo se viene trattato con i debiti riguardi».


    Il maggiore sorvolò su quelle parole. «Non mi riferisco a questo. Perché non dare l’allarme generale? Non vuole riaverli?»


    «E lei?» Aratap si fermò. «Sediamoci qui per un momento, Andros. Una panchina su un sentiero in mezzo a un prato. Che cosa c’è di più bello e dove si può trovare un altro posto così lontano da raggi-spia? Perché vuole quel giovanotto, maggiore?»


    «Perché voglio un traditore e cospiratore?»


    «Sì, perché, se non arriva all’origine di tutto questo? Che cosa avrebbe? Un giovinastro, una ragazza stupida, un vecchio scemo?»


    Giungeva a loro il rumore di una cascata artificiale poco lontana. Piccola, ma graziosa. Per Aratap era davvero incredibile. L’acqua zampillava fra le rocce e si disperdeva, infiltrandosi tra terra e roccia. Non era mai riuscito a soffocare una certa indignazione di fronte a uno spettacolo come quello.


    «Per come stanno le cose,» disse il maggiore «non abbiamo un bel niente.»


    «Abbiamo un quadro generale. Quando quel giovane è arrivato, lo abbiamo collegato a Hinrik, e questo ci ha creato dei problemi, perché Hinrik è… quello che è. Ma era il meglio che potessimo immaginare. Ora sappiamo che non si trattava di Hinrik. Era un falso indizio. Cercava sua figlia e suo cugino. Questo è più sensato.»


    «Ma perché Hinrik non ci ha chiamati prima? Ha aspettato a farlo nel cuore della notte.»


    «Perché è lo strumento di chiunque lo raggiunga per primo, e Gillbret, ne sono certo, deve avergli suggerito questa riunione notturna, come prova di grande zelo da parte sua.»


    «Vuole dire che ci hanno chiamati appositamente? Per renderci testimoni della fuga?»


    «No, non per questo. Se lo chieda. Dove intendono andare queste persone?»


    «Rhodia è molto grande» rispose il maggiore, alzando le spalle.


    «Sì, se si trattasse solo del giovane Farrill. Ma dove potrebbero andare, su Rhodia, due membri della famiglia reale, senza essere riconosciuti? Soprattutto la ragazza.»


    «Dovrebbero lasciare il pianeta, allora.»


    «E in che modo? Possono raggiungere lo spazioporto in quindici minuti, non è vero?»


    «La nostra astronave?» proruppe il maggiore.


    «Naturalmente! La nostra nave spaziale dev’essere sembrata l’ideale. Altrimenti avrebbero dovuto sbrigarsela con dei mercantili. Farrill è stato educato sulla Terra e – ne sono sicuro – sa pilotare un nostro incrociatore spaziale.»


    «Sì, ha ragione. Perché mai permettiamo alla nobiltà di spedire figli in tutte le direzioni? Che necessità avrà mai un suddito di sapere sui viaggi più di quanto gli serva per gli spostamenti su scala locale? Ci coviamo in seno dei soldati, pronti a combattere contro di noi.»


    «A ogni modo,» disse Aratap, cortese ma disinteressato a quella protesta «al momento Farrill dispone di conoscenze straniere; teniamolo presente con obiettività, senza prendercela troppo. Resta il fatto che io sono certo che hanno preso il nostro incrociatore spaziale.»


    «Non posso crederlo!»


    «Ha il comunicatore da polso. Provi a contattare la nostra astronave, se può.»


    Il maggiore tentò, ma inutilmente.


    «Ora si metta in comunicazione con la torre di controllo» disse Aratap.


    Il maggiore fece quanto Aratap gli diceva e una voce sottile uscì dal minuscolo ricevitore, leggermente agitata: «Ma, eccellenza, non capisco. Ci deve essere un errore. Il suo pilota è partito dieci minuti fa».


    Aratap sorrideva. «Vede? Ricomponga lo schema complessivo e ogni piccolo evento diventa naturale. E ora ne capisce le conseguenze?»


    Il maggiore capì. Si batté una mano su una coscia e rise brevemente. «Ma certo!»


    «Ecco! Quei tre non lo sanno, e si sono rovinati con le loro stesse mani. Se si fossero accontentati del più scassato mercantile rhodiano che c’era sul campo, ci sarebbero certamente sfuggiti e… com’è quell’espressione?… mi avrebbero sorpreso con le braghe calate, questa notte. Invece, stando così le cose, le mie braghe sono ben salde al loro posto, e non c’è niente che possa salvare quei tre. E quando li riacciufferò… nel momento che deciderò io…» scandì le parole con aria soddisfatta «avrò in pugno anche il resto dei congiurati.»


    Sbadigliò e cominciò di nuovo ad avvertire una gran voglia di dormire. «Bene. Siamo stati fortunati, e non c’è alcuna fretta. Chiami la base centrale di Tiranno e ordini di mandarci un’altra nave spaziale.»
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    Forse sì!

  


  
    L’addestramento di Biron Farrill in astronautica sulla Terra era stato più che altro accademico. Aveva frequentato i corsi universitari di ingegneria spaziale che, nonostante i sei mesi trascorsi sulla teoria del motore iperatomico, gli servirono ben poco quando si trattò di pilotare davvero una nave spaziale. I piloti migliori e più abili imparavano la loro arte con la pratica e non nelle aule scolastiche.


    Era riuscito a partire senza incidenti, benché si fosse affidato più alla fortuna che alla sua abilità. Ma i comandi del Senza rimorso rispondevano ai movimenti delle leve in modo assai più rapido di quanto Biron potesse prevedere. Sulla Terra il giovane aveva pilotato parecchie astronavi, in partenza o in arrivo sul pianeta, ma si trattava di modelli antiquati e lenti, usati per l’addestramento. I comandi erano meno rapidi, il funzionamento più lento, la velocità assai minore; si sollevavano pesantemente e piano piano salivano a spirale attraverso l’atmosfera verso lo spazio.


    Il Senza rimorso, invece, si era levato senza sforzo, balzando e sibilando velocissimo nell’aria, tanto che Biron era stato sbalzato dalla sua poltrona di pilotaggio e si era quasi lussato una spalla. Artemisia e Gillbret, più cauti nella loro inesperienza, si erano legati a dovere ed erano stati protetti dai pesanti strati di imbottitura. Il prigioniero tirannico, premuto contro una parete, cercava di liberarsi e imprecava monotono contro i suoi assalitori.


    Biron si era alzato vacillando, aveva dato un calcio al Tirannico per farlo tacere e, afferrandosi al corrimano della parete, aveva ripreso il suo posto. Due o tre colpi dei retrorazzi fecero tremare lo scafo e valsero a ridurne la velocità iniziale, rendendola più sopportabile.


    Erano ormai al limite dell’atmosfera di Rhodia. Il cielo era di un violetto cupo e lo scafo scottava per l’attrito dell’aria, tanto che il calore era percepibile all’interno.


    Ci vollero ore per immettere l’astronave in un’orbita attorno al pianeta. Biron non riuscì a calcolare rapidamente la velocità necessaria a superare la gravità di Rhodia. Dovette quindi agire per tentativi, variando la velocità e osservando il massometro che indicava la distanza dalla superficie del pianeta misurando l’intensità del campo gravitazionale. Fortunatamente, lo strumento era già stato calibrato sulla massa e il raggio di Rhodia. Biron avrebbe potuto calibrarlo da solo soltanto dopo parecchie prove.


    Infine, per un periodo di due ore, il massometro non segnalò alcuna deriva apprezzabile. Biron decise di riposarsi un poco e gli altri si tolsero le cinture.


    «Non ha un tocco molto lieve, signor governatore» osservò Artemisia.


    «Faccio quello che posso, altezza» ribatté Biron seccamente. «Se sa fare di meglio, può provare lei stessa, ma soltanto dopo che io avrò lasciato l’astronave.»


    «Calma, calma, calma!» intervenne Gillbret. «Questa nave spaziale è troppo piccola per permettersi battute così meschine e, d’altra parte, poiché siamo costretti a convivere in questa scomoda e saltellante prigione, vi propongo di tralasciare titoli e formalità nella nostra conversazione. L’appesantiscono in maniera insopportabile. Io sono semplicemente Gillbret, tu sei Biron e questa è Artemisia. Ricordiamocelo bene. E, per pilotare l’astronave, perché non avvalerci dell’aiuto del nostro amico tirannico qui presente?»


    Il prigioniero li guardò torvo e Biron disse: «No. Non possiamo fidarci di lui. Il mio modo di pilotare migliorerà col tempo. Non vi ho ancora rotto le ossa, mi pare».


    La spalla gli faceva male e, come al solito, il dolore lo rendeva nervoso.


    «Bene!» disse Gillbret. «Ma che cosa ne facciamo di lui?»


    «Non me la sento di ucciderlo a sangue freddo» disse Biron «e comunque eliminarlo non ci gioverebbe. Farebbe solo infuriare maggiormente i Tirannici. Uccidere un campione della loro razza superiore è davvero una colpa imperdonabile!»


    «Ma che alternativa abbiamo?»


    «Lo sbarcheremo.»


    «Benissimo! Ma dove?»


    «Su Rhodia.»


    «Che cosa?»


    «È l’unico posto in cui non ci cercheranno. Dovremo scendere assai presto, a ogni modo.»


    «Perché?»


    «Questo è l’incrociatore spaziale del commissario dei Tirannici e finora è stato utilizzato per spostarsi sulla superficie di Rhodia. Non è quindi rifornito per lunghi viaggi spaziali. Prima di andarcene in qualsiasi posto, attraverso lo spazio, dovremo fare un inventario completo di quanto c’è a bordo, per accertarci almeno che ci siano viveri e acqua a sufficienza.»


    Artemisia annuì vigorosamente. «Giusto! Non ci ero arrivata da sola. Bravo, Biron!»


    Biron fece un gesto di modestia ma, suo malgrado, arrossì di piacere. Era la prima volta che lei lo chiamava per nome. Quella ragazza sapeva essere molto piacevole, quando voleva.


    «Ma il prigioniero» disse Gillbret «comunicherà immediatamente per radio la nostra posizione.»


    «Non credo» replicò Biron. «In primo luogo, su Rhodia ci sono zone deserte, immagino. Non lo lasceremo certo cadere in mezzo a un centro d’affari o a una guarnigione di Tirannici. D’altra parte, potrebbe non essere particolarmente ansioso di mettersi in contatto con i propri superiori come pensi. Di’ un po’, pilota, che cosa potrebbe accadere a un soldato che ha permesso che l’incrociatore spaziale personale del commissario del khan venisse rubato?»


    Il prigioniero non rispose, ma le sue labbra si fecero pallide e sottili.


    Biron non avrebbe voluto essere al suo posto. A dire il vero, non si poteva certo biasimare quel povero pilota. Non c’era ragione perché sospettasse dei membri della famiglia reale di Rhodia. Secondo il codice militare dei Tirannici, lui si era rifiutato di ammetterli a bordo dell’astronave senza l’autorizzazione del suo comandante. Anche se il governatore in persona glielo avesse chiesto, lui avrebbe rifiutato. Ma nel frattempo lo avevano circondato e prima che avesse potuto realizzare che avrebbe dovuto seguire alla lettera il codice militare e impugnare le armi era troppo tardi: una frusta neuronica era già puntata contro il suo petto.


    Nonostante ciò, non aveva ceduto. Era stato necessario un colpo di frusta neuronica per fermarlo. E, nonostante ciò, lo attendevano sicuramente la corte marziale e i lavori forzati. E il pilota lo sapeva benissimo.


    Erano atterrati due giorni dopo nelle vicinanze della città di Southwark. Era stata scelta perché lontana dai centri più popolati di Rhodia. In precedenza il prigioniero tirannico era stato legato in una capsula eiettabile e lasciato cadere fluttuando a un’ottantina di chilometri da una piccola città.


    La discesa, su una spiaggia deserta, era stata abbastanza dolce e Biron, che era il meno riconoscibile dei tre, aveva fatto gli acquisti necessari. La valuta rhodiana che Gillbret aveva avuto la presenza di spirito di portare con sé era stata a malapena sufficiente per i bisogni elementari, in quanto parte di essa se ne era andata nell’acquisto di un carro perché Biron potesse trasportare le provviste poco alla volta.


    «Avresti dovuto fare meglio i calcoli» disse Artemisia. «Hai speso troppo per l’acquisto di quella porcheria dei Tirannici.»


    «Non c’era altro da fare» ribatté Biron, offeso. «Per te potrà essere una porcheria, ma è un alimento ottimamente dosato e durerà molto più di qualsiasi altro.»


    Era infuriato. Aveva fatto un lavoro da facchino per portare tutta quella roba dalla città all’astronave, senza contare che aveva corso un bel rischio nel fare acquisti a uno spaccio dei Tirannici. Si era aspettato lodi e invece riceveva rimproveri.


    E comunque non c’era alternativa. Le forze armate tiranniche avevano sviluppato una tecnica speciale di alimentazione conforme alle esigenze delle loro piccolissime astronavi. Non potevano permettersi gli enormi magazzini delle altre flotte spaziali, che appendevano carcasse intere di animali in file ordinate. Avevano escogitato uno speciale cibo concentrato che conteneva tutte le calorie e i principi nutritivi necessari. Quell’alimento occupava solo un ventesimo dello spazio rispetto agli alimenti naturali e si poteva facilmente immagazzinare a bassa temperatura sotto forma di mattonelle confezionate.


    «Benissimo! Ma ha un sapore disgustoso» commentò Artemisia.


    «Benissimo! Ci farai l’abitudine» ribatté Biron, scimmiottandola. La ragazza arrossì e gli voltò le spalle, furibonda.


    Biron sapeva cosa la seccava tanto. Era la mancanza di spazio e tutto quello che ne derivava. Non era soltanto il fatto di consumare quel cibo monotono, perché in quel modo più calorie potevano essere contenute in pochi centimetri cubi. Era il fatto di non disporre, per esempio, di camere separate per dormire. La sala macchine e la cabina di pilotaggio occupavano quasi tutto lo spazio disponibile. (Dopotutto, Biron pensò, quella era un’astronave da guerra e non da diporto.) Poi c’erano il magazzino e una piccola cabina con due file di tre cuccette. I servizi erano infine ubicati in una piccola nicchia attigua alla cabina.


    Questo significava stare gomito a gomito; significava totale assenza di intimità personale, senza contare che Artemisia aveva dovuto rassegnarsi al fatto che a bordo non c’erano abiti femminili, né specchi né bagno.


    Ebbene, si sarebbe abituata! Biron pensava di avere già fatto abbastanza per lei. Perché non prendeva le cose più allegramente? Perché non sorrideva ogni tanto? Aveva un bel sorriso e doveva ammettere che non era male, a parte il carattere. E che carattere!


    Comunque, perché perdeva tempo a pensare a lei?


    Il problema dell’acqua era il peggiore. Tiranno era in gran parte deserto e l’acqua era considerata un elemento prezioso. Per questa ragione le loro navi spaziali non contemplavano la possibilità di lavarsi a bordo. I soldati potevano lavarsi e lavare i loro effetti personali solo quando scendevano su un pianeta. Nel corso dei viaggi un po’ di sporcizia e sudore era sopportabile. Persino l’acqua da bere era appena sufficiente per i viaggi più lunghi. L’acqua non poteva essere concentrata in nessun modo né disidratata, ma doveva essere trasportata nel suo pieno volume, e il problema era aggravato dal fatto che il contenuto di umidità degli alimenti concentrati era molto basso.


    C’erano dei dispositivi automatici per distillare e riutilizzare l’acqua rilasciata dai corpi, ma Biron, quando ne ebbe capito la funzione, si sentì male e organizzò lo smaltimento dei rifiuti senza tentare di recuperare l’acqua. Chimicamente era un procedimento molto sensato, ma bisognava essere abituati a quel genere di cose.


    Il secondo decollo fu assai più dolce del primo. Biron aveva fatto pratica con i comandi. Il quadro di controllo ricordava solo vagamente quello delle astronavi che lui aveva pilotato sulla Terra. Era stato terribilmente compresso e compattato. Biron aveva trovato i principali comandi e se li era scritti su un foglio che si era incollato davanti al naso.


    Gillbret entrò in quel momento nella cabina di pilotaggio.


    «Artemisia è in cuccetta, suppongo» disse Biron, voltando la testa.


    «Non c’è altro posto, per lei.»


    «Quando la vedrai, dille che mi preparerò una cuccetta nella cabina di pilotaggio. Ti consiglio di fare lo stesso, per lasciare a sua disposizione la cabina delle cuccette.» E borbottò: «Ci mancava soltanto una ragazza infantile».


    «Hai i tuoi momenti di malumore anche tu, Biron. Cerca di ricordare che è abituata a una vita molto diversa.»


    «Benissimo! Me lo ricordo, e con questo? Che genere di vita pensi che io abbia condotto finora? Non sono nato in un campo minerario di qualche asteroide, sai! Sono nato nella grande reggia di Nephelos. Ma quando ci si trova in una situazione come questa, bisogna adattarsi. Dannazione, non posso allargare lo scafo dell’astronave. Contiene soltanto cibo e acqua a sufficienza, e non posso farci niente se non c’è una doccia. Se la prende con me come se l’avessi costruita io, questa astronave.» Era un sollievo potersi sfogare con Gillbret. Era un sollievo potersi sfogare con qualcuno.


    Ma la porta si spalancò di colpo. Artemisia era sulla soglia. «Se fossi in lei, signor Farrill, non griderei come sta facendo. La si sente da un capo all’altro dell’astronave.» Il tono della sua voce era tagliente come il ghiaccio.


    «Non me ne importa niente» ribatté Biron. «Se questa astronave non ti va a genio, ricordati che se tuo padre non avesse tentato di uccidermi e di farti sposare contro la tua volontà nessuno dei due sarebbe qui.»


    «Non parlare di mio padre!»


    «Parlo di chi mi pare.»


    Gillbret si mise le mani nei capelli. «Per favore!»


    Seguì una breve tregua, durante la quale Gillbret disse: «Dovremmo discutere della nostra destinazione, non vi pare? È evidente che quanto prima arriveremo in qualche posto tanto prima saremo tutti assai più comodi».


    «Sono d’accordo con te, Gil» disse Biron. «Andiamo in qualche posto dove non la sentirò più protestare. Donne sulle astronavi!»


    Artemisia non lo degnò di una risposta e disse rivolgendosi soltanto allo zio: «Perché non usciamo del tutto dall’area nebulare?».


    «Non so quali siano le tue intenzioni,» disse Biron «ma io devo riprendermi il mio governatorato, e voglio vendicare in qualche modo la morte di mio padre. Rimarrò nei regni.»


    «Non volevo dire di andarcene per sempre» disse Artemisia. «Solo fino a quando non smetteranno di cercarci. D’altra parte non so cosa tu voglia fare del tuo governatorato. Non potrai riaverlo finché l’impero dei Tirannici non sarà andato in pezzi, e non credo che lo possa fare a pezzi tu.»


    «Quello che intendo fare non ti riguarda. È affar mio.»


    «Posso suggerirvi una cosa?» domandò Gillbret con calma. E, poiché gli altri due tacevano, proseguì: «Allora vi dirò dove dobbiamo andare e anche cosa dobbiamo fare per contribuire a mandare in pezzi l’impero dei Tirannici, come ha detto Arta».


    «Davvero? E come penseresti di fare?» domandò Biron.


    «Mio caro ragazzo,» disse Gillbret, sorridendo «ti stai comportando in modo molto divertente. Non hai fiducia in me? Mi guardi come se pensassi che qualsiasi iniziativa alla quale mi dedichi debba per forza essere una sciocchezza. Dopotutto, se sei uscito dal palazzo devi dire grazie a me.»


    «Lo so. E sono prontissimo ad ascoltarti.»


    «Ecco qui, allora. Ho atteso per vent’anni l’occasione per andarmene. Se fossi stato un privato cittadino, me ne sarei andato già da un pezzo, ma ero troppo conosciuto. D’altra parte, se non fosse per il fatto che sono nato nella famiglia degli Hinriadi, non avrei potuto presenziare all’incoronazione dell’attuale khan dei Tirannici e quindi scoprire il segreto che distruggerà un giorno quello stesso khan.»


    «Continua» disse Biron.


    «Il viaggio da Rhodia a Tiranno avvenne, naturalmente, con un incrociatore spaziale tirannico, e così fu per il viaggio di ritorno. Si trattava di un’astronave come questa, ma più grande. Durante il viaggio di andata non accadde nulla di particolare. Il soggiorno su Tiranno fu per certi aspetti divertente, ma niente di importante per quello che ci interessa ora. Nel viaggio di ritorno, invece, ci colpì una meteora.»


    «Che cosa?»


    Gillbret alzò una mano. «So bene che è un incidente assai raro. La possibilità di una collisione con una meteora è tutt’altro che elevata, ma esiste, e nel nostro caso questa possibilità si verificò. Naturalmente una meteora, anche della grandezza di una capocchia di spillo, come è la maggior parte, può perforare lo scafo del più corazzato incrociatore spaziale.»


    «Lo so» disse Biron. «Il fenomeno è dovuto alla loro quantità di moto, che è in termini matematici il prodotto della massa per la velocità. In questo caso la massa è piccola, ma la velocità basta e avanza a compensare la scarsità della massa.» Lo affermò senza intonazioni particolari, come se recitasse una lezione scolastica, e si ritrovò a guardare furtivamente Artemisia.


    La ragazza si era seduta accanto a lui per ascoltare Gillbret, tanto vicina che quasi si toccavano. Biron pensò che, seduta lì, aveva un profilo bellissimo, anche coi capelli un po’ arruffati. Non indossava la sua giacchetta, e la camicia bianca e vaporosa era ancora immacolata e priva di grinze, persino dopo quarantotto ore di viaggio. Si domandò come facesse.


    Quel viaggio, si disse, sarebbe stato molto bello, se solo lei fosse riuscita a controllarsi un poco. Il guaio era che nessuno l’aveva mai fatta rigare dritto. Tutto qui. Di certo non il padre. Era troppo abituata ad averle tutte vinte. Se fosse nata in una famiglia comune, sarebbe stata una ragazza deliziosa.


    Stava per scivolare in una piccola fantasticheria a occhi aperti, in cui lui si prendeva l’incarico di farla rigare dritto, fino a condurla ad apprezzarlo nel modo che meritava, quando Artemisia si voltò verso di lui e lo fissò tranquillamente negli occhi. Biron si affrettò a distogliere lo sguardo e a concentrarsi sulle parole di Gillbret. Qualche frase doveva essergli sfuggita.


    «Non ho la minima idea del perché gli schermi di forza dell’astronave non abbiano funzionato. È solo uno di quei misteri di cui non si avrà mai la soluzione, ma non funzionarono. A ogni modo, la meteora colpì la nave spaziale nella parte centrale. Aveva le dimensioni di un sassolino e, forando lo scafo, perse parte della velocità: quel tanto che le impedì di uscire dall’astronave forando l’opposta paratia. Se così fosse successo, il danno sarebbe stato minimo, perché lo scafo si sarebbe potuto riparare provvisoriamente in un batter d’occhio.


    «Invece entrò nella cabina di pilotaggio, rimbalzò sulla parete opposta e continuò a sbattere avanti e indietro fino a fermarsi. Tutto questo accadde in un tempo brevissimo, ma con una velocità iniziale di parecchie centinaia di chilometri al minuto avrà attraversato la cabina decine e decine di volte. I due piloti, che erano gli unici membri dell’equipaggio, vennero fatti a pezzi e io mi salvai soltanto perché in quel momento non ero in quell’area.


    «Sentii il leggero rumore metallico della meteora nell’attimo in cui forò lo scafo, poi il crepitio dei suoi rimbalzi e le grida atrocemente brevi dei due uomini. Corsi nella cabina, ma scorsi soltanto sangue, sangue dappertutto, e la carne maciullata. Ciò che accadde in seguito lo ricordo solo vagamente, anche se per anni l’ho rivissuto, istante dopo istante, nei miei incubi.


    «Il sibilo gelido dell’aria che sfuggiva dalla chiglia mi condusse al foro della meteora. Posai un disco di metallo sul foro e la pressione dell’aria lo sigillò in maniera accettabile. Sul pavimento trovai il sassolino spaziale. Al tatto era caldo, ma colpendolo con una chiave inglese lo spezzai in due e l’interno si coprì immediatamente di brina. Era ancora alla temperatura dello spazio interplanetario.


    «Legai una corda al polso di ciascun cadavere e la fissai a un magnete con una potente forza di trazione. Poi gettai i cadaveri all’esterno attraverso la camera stagna, sentii i magneti che si agganciava allo scafo e fui certo che i corpi congelati avrebbero seguito l’astronave ovunque andasse. Vedete, avevo bisogno di quei corpi, una volta ritornato a Rhodia, per provare che quegli uomini erano stati uccisi dalla meteora e non da me.


    «Ma come avrei fatto a tornare? Non sapevo azionare i comandi e non osavo fare alcun tentativo nelle profondità dello spazio interstellare in cui mi trovavo. Non sapevo nemmeno come lanciare un SOS col sistema di comunicazione sub-eterico. L’incrociatore spaziale se la sarebbe dovuta sbrigare da sé. Non potevo fare nulla.»


    «Ma come è stato possibile?» domandò Biron. Chissà se Gillbret aveva inventato quella storia di sana pianta, e se il suo racconto fosse frutto di un’immaginazione romantica o avesse uno scopo preciso. «E i balzi nell’iperspazio? Devi averli fatti, altrimenti non saresti qui.»


    «Un incrociatore dei Tirannici,» rispose Gillbret «una volta che i comandi sono predisposti, può eseguire automaticamente qualsiasi numero di balzi.»


    Biron lo guardò incredulo. Gillbret lo aveva forse preso per uno stupido? «Ti stai inventando tutto.»


    «Niente affatto! Questo è uno di quei dannati progressi militari che li hanno aiutati a vincere le guerre. Non hanno sconfitto cinquanta sistemi planetari che, per popolazione e risorse, erano centinaia di volte superiori a loro, soltanto facendo il lancio dei coltelli, sai! È vero che li hanno affrontati uno alla volta e hanno abilmente utilizzato i nostri traditori, ma godevano anche di un netto vantaggio militare. Sappiamo tutti che la loro tattica era superiore alla nostra, e parte di questa superiorità era dovuta al loro balzo automatico. Rende assai più manovrabili le loro astronavi e permette di approntare piani di battaglia molto più complessi di quelli delle nostre flotte.


    «Ammetto che è uno dei loro segreti meglio custoditi, questa tecnica del balzo. Io non ne avevo mai sospettato l’esistenza finché non mi trovai solo, intrappolato sul loro Succhiatore di sangue. I Tirannici hanno l’abitudine di dare ai loro incrociatori spaziali nomi quanto mai sgradevoli, forse per una ragione psicologica. Così, dicevo, ho visto che quell’incrociatore spaziale faceva i balzi automaticamente, senza che io toccassi i comandi.»


    «Vuoi dire che l’incrociatore su cui ci troviamo può funzionare nello stesso modo?»


    «Non lo so, ma non me ne stupirei affatto.»


    Biron diede un’occhiata al quadro di controllo. C’era almeno una decina di contatti di cui ignorava l’uso. Bene, ci avrebbe pensato più tardi!


    Si voltò nuovamente verso Gillbret e domandò: «E l’incrociatore spaziale ti ha riportato a casa?».


    «No. Quando la meteora rimbalzò nella cabina di pilotaggio, non lasciò intatto il quadro di controllo. Sarebbe stato meglio che lo avesse fatto. I quadranti erano fracassati, i telai ammaccati e graffiati. Non si poteva dire in che modo i comandi fossero stati alterati dal danno, ma un’alterazione c’era stata, perché l’incrociatore spaziale non mi riportò più a Rhodia.


    «Alla fine la velocità diminuì, e capii che il viaggio era giunto al termine. Non sapevo dove mi trovassi ma, manovrando la piastra visiva, mi accorsi che c’era un pianeta abbastanza vicino da apparire nel telescopio dell’astronave. Era una vera fortuna, perché il pianeta diventava sempre più grande. L’incrociatore spaziale era diretto verso quel pianeta.


    «La direzione, tuttavia, non era precisa. Sarebbe stato troppo bello! L’incrociatore spaziale sarebbe forse passato a circa un milione di chilometri dal pianeta. Ma, a quella distanza, potevo usare la radio eterica ordinaria. Sapevo come fare, e fu proprio dopo l’accaduto che mi specializzai in elettronica. Giurai a me stesso che non mi sarei più lasciato cogliere impreparato da una situazione come quella. Essere colti impreparati non è tutto sommato una cosa molto divertente.»


    «Dunque, hai usato la radio.»


    «Precisamente. E così sono venuti a prendermi.»


    «Chi?»


    «Gli uomini di quel pianeta. Era abitato.»


    «Bene! Sempre fortunato, tu! Che pianeta era?»


    «Non lo so.»


    «Non te l’hanno detto?»


    «Divertente, non è vero? Non me l’hanno detto. Ma era un pianeta dei regni nebulari.»


    «Come fai a saperlo?»


    «Perché sapevano che la nave spaziale sulla quale mi trovavo era un incrociatore dei Tirannici. L’avevano capito subito, e stavano per distruggerlo, prima che riuscissi a convincerli che mi trovavo solo a bordo.»


    Biron si appoggiò le grandi mani sulle ginocchia e le premette con forza. «Aspetta un attimo. Non capisco. Se sapevano che era un incrociatore spaziale tirannico e volevano distruggerlo, non è questa la miglior prova che quel pianeta non era nei regni nebulari? Ovunque, ma non in quel settore.»


    «Invece no, per la galassia!» disse Gillbret con gli occhi scintillanti e la voce piena di entusiasmo. «Era un pianeta dei regni nebulari. Mi condussero sulla superficie, e che mondo era quello! C’erano uomini provenienti da tutti i regni nebulari. Lo capii dai diversi accenti. E non avevano alcuna paura dei Tirannici. Quel pianeta era un vero arsenale. Dallo spazio non si sarebbe detto. Sembrava un pianeta agricolo, ma la vera vita del pianeta si svolgeva sottoterra. Da qualche parte nei regni nebulari, ragazzo mio, da qualche parte ci dev’essere ancora quel pianeta che non ha paura dei Tirannici e che è pronto a distruggerli, come avrebbe distrutto il loro incrociatore spaziale se gli uomini dell’equipaggio fossero stati ancora vivi.»


    Biron sentì il cuore balzargli nel petto. Per un attimo volle credere.


    Dopotutto, forse era così. Forse sì!
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    E forse no!

  


  
    Però, di nuovo, forse no!


    «Come hai fatto a capire che si trattava di un arsenale? Quanto tempo ci sei rimasto? Che cosa hai visto?» domandò Biron.


    Gillbret si fece impaziente. «Non si tratta di quello che ho visto. Non mi hanno portato a fare un giro turistico, o cose del genere!» Si costrinse a ritrovare la calma. «Allora, ecco cos’è accaduto. Quando sono sbarcato, ero in uno stato pietoso. Ero troppo spaventato per mangiare – è terribile sentirsi sperduti nello spazio – e certo sembravo messo peggio di quanto non fossi in realtà.


    «Riuscii più o meno a farmi identificare e mi condussero sottoterra. Con l’astronave, naturalmente. È assai probabile che a loro interessasse assai più l’incrociatore che la mia persona. Forniva loro l’occasione di studiare minutamente l’ingegneria spaziale dei Tirannici. Quanto a me, mi portarono in una specie di ospedale.»


    «Ma che cosa hai visto, zio Gil?» domandò Artemisia.


    «Ma come?» interruppe Biron. «Non ha mai detto niente nemmeno a te prima?»


    «No» rispose Artemisia.


    «Non ho detto niente a nessuno fino a questo momento» aggiunse Gillbret. «Come dicevo, sono stato portato in un ospedale. Ho attraversato dei laboratori di ricerca come non ne ho mai visti su Rhodia. Nel tragitto verso l’ospedale ho pure intravisto alcune fabbriche in cui si lavoravano metalli. Le navi spaziali che mi avevano catturato erano completamente diverse da qualunque altra di cui avessi sentito parlare.


    «Era una cosa talmente palese che non ho mai avuto dubbi da allora. In cuor mio considero quel pianeta il mio “mondo della rivolta”. So che, un giorno, stormi di astronavi lasceranno quel pianeta per attaccare i Tirannici e che i mondi assoggettati saranno chiamati per unirsi ai rivoltosi. Di anno in anno ho atteso che questo accadesse. Ogni nuovo anno dicevo a me stesso: “Forse sarà questo!”. E ogni volta speravo quasi che non lo fosse perché, prima di quel momento, avrei tanto voluto essermene andato da Rhodia per partecipare al loro grande attacco. Non volevo che sferrassero quell’attacco senza di me.»


    Rise, tremando per l’emozione. «Sarebbe stato assai divertente se quelli che mi circondavano e mi conoscevano avessero potuto sapere che cosa mi passava per la testa. Nella mia testa. Ma nessuno si è mai curato di me, nessuno, lo sapete.»


    «Tutto questo è accaduto più di vent’anni fa» disse Biron. «E non c’è stato nessun attacco. I tuoi amici non hanno mai dato segno della loro esistenza. Nessuna nave spaziale sconosciuta è mai stata avvistata. Non si sono mai verificati degli incidenti. E tu credi ancora…»


    «Sì, ci credo ancora!» proruppe Gillbret. «Vent’anni non sono affatto troppi per organizzare una ribellione contro un pianeta che domina cinquanta sistemi. Quando mi trovai là, era appena l’inizio della ribellione. Ne sono sicuro. Da allora, lentamente, devono aver perlustrato il pianeta con le loro strutture sotterranee, devono aver costruito nuove navi spaziali e nuove armi, devono aver istruito altri uomini, per preparare il grande attacco.


    «È solamente nelle serie televisive che gli uomini corrono alle armi da un momento all’altro, che un bel giorno si sente il bisogno di una nuova arma e il secondo giorno la si inventa, per produrla in massa il terzo e adoperarla il quarto. Per queste cose ci vuole del tempo, Biron, e gli uomini del mondo della rivolta devono sapere che occorre essere perfettamente pronti prima di cominciare. Non potranno colpire una seconda volta.


    «E quanto a quelli che chiami “incidenti”… Incrociatori spaziali tirannici scomparsi e mai più ritrovati. Lo spazio è vasto, lo sapete bene, e possono semplicemente essersi smarriti. Ma se invece fossero stati catturati dai ribelli? C’è stato il caso dell’Instancabile, per esempio, due anni fa. Ha comunicato che uno strano oggetto si era tanto avvicinato da stimolare il massometro, e di quell’incrociatore non si è mai più saputo niente. Potrebbe essere stata una meteora, suppongo. Ma è proprio andata così?


    «La ricerca durò molti mesi, senza risultati. Io credo che lo abbiano intercettato i ribelli. L’Instancabile era un’astronave nuova, un prezioso modello sperimentale. Proprio quello di cui, forse, avevano bisogno.»


    «Una volta sbarcato là, perché non ci sei rimasto?» domandò Biron.


    «Credi forse che non desiderassi restarci? Non ho potuto. Avevo ascoltato ciò che dicevano, quando pensavano che fossi svenuto, e appresi così molte altre cose. Non potevano correre il rischio di venire scoperti. Erano ancora all’inizio a quel tempo. Sapevano che ero Gillbret degli Hinriadi. C’erano indicazioni sufficienti sull’astronave, anche se non glielo avessi detto, come feci. Sapevano che, se non ritornavo a Rhodia, avrebbero fatto delle ricerche su larga scala che non sarebbero finite tanto presto.


    «Non potevano correre alcun rischio, per cui decisero che io dovevo ritornare a Rhodia. E fu a Rhodia che mi condussero.»


    «Che cosa?» gridò Biron. «Ma quello dev’essere stato un rischio ben maggiore! Come fecero a riportarti a Rhodia?»


    «Non lo so.» Gillbret si passò le dita sottili fra i capelli grigi e parve che i suoi occhi cercassero inutilmente di sondare i vuoti incolmabili della memoria. «Mi hanno anestetizzato, credo. Da quel momento ho dimenticato tutto. Non so cosa sia avvenuto. A partire da un certo punto, nella mia mente c’è il buio totale. Posso solo ricordare che, quando riaprii gli occhi, mi trovavo nuovamente sul Succhiatore di sangue. Ero nello spazio, a poca distanza da Rhodia.»


    «I cadaveri dei piloti erano ancora attaccati ai magneti? Non erano stati rimossi sul mondo della rivolta?» domandò Biron.


    «C’erano ancora.»


    «Esisteva qualche prova a dimostrazione che eri stato sul mondo della rivolta?»


    «Nessuna, eccetto quello che ricordavo.»


    «Come sapevi che eravate vicino a Rhodia?»


    «Non lo sapevo. Sapevo di trovarmi vicino a un pianeta perché il massometro lo indicava. Usai nuovamente la radio, e questa volta furono le astronavi di Rhodia a venirmi a prendere. Raccontai la mia storia al commissario tirannico allora in carica, con le opportune modifiche. Non feci menzione del mondo della rivolta, naturalmente. Dissi che una meteora aveva colpito l’incrociatore spaziale poco dopo il balzo. Non volevo che si accorgessero che sapevo del passaggio automatico nell’iperspazio.»


    «Credi che il mondo della rivolta l’abbia scoperto? Tu gliene hai parlato?»


    «No. Non sono rimasto là abbastanza. Cosciente, voglio dire. Non so però per quanto tempo sia rimasto privo di sensi e che cosa abbiano scoperto direttamente.»


    Biron guardò nella piastra visiva. A giudicare dalla rigidità dell’immagine che gli si presentò, l’incrociatore su cui si trovavano poteva essere inchiodato nello spazio. Eppure viaggiava alla velocità di quindicimila chilometri all’ora…ma che cos’era in confronto alle immense distanze dello spazio? Le stelle erano dure, brillanti, immobili. Avevano un so che di ipnotico.


    «E allora? Dove andiamo?» chiese Biron. «Mi pare di aver capito che non sai dove si trovi questo mondo della rivolta.»


    «Non lo so. Ma ho una mezza idea riguardo a chi potrebbe saperlo. Ne sono quasi sicuro» rispose Gillbret con entusiasmo.


    «E chi?»


    «L’autarca di Lingane.»


    «Lingane?» Biron aggrottò le sopracciglia. Aveva sentito quel nome un po’ di tempo prima, ma non si ricordava in quale occasione. «Perché lui?»


    «Lingane è stato l’ultimo regno catturato dai Tirannici. Non è, come dire, pacificato come il resto. Non ti sembra plausibile?»


    «Fino a un certo punto.»


    «Se vuoi un’altra ragione, c’è tuo padre.»


    «Mio padre?» Per un attimo Biron aveva dimenticato che suo padre fosse morto. Gli parve quasi di vederselo ancora davanti, alto e forte, ma poi ricordò e provò una stretta al cuore. «Come c’entra mio padre in tutto questo?»


    «È stato alla corte di Rhodia, sei mesi fa. Sono riuscito a sapere cosa voleva. Mi è capitato di sentire alcune sue conversazioni con mio cugino Hinrik.»


    «Oh, zio Gil!» disse Artemisia, impaziente.


    «Che cosa vuoi, cara?»


    «Non avevi alcun diritto di spiare le discussioni private di mio padre.»


    Gillbret fece spallucce. «Può darsi, ma è stato divertente. E anche utile.»


    «Aspetta un momento» lo interruppe Biron, eccitato. «Hai detto che sei mesi fa mio padre è venuto a Rhodia?»


    «Sì.»


    «Dimmi, allora. Mentre si trovava lì, ha avuto accesso alla collezione primitivista del governatore? Mi hai detto che il governatore possedeva una grande biblioteca riguardante la Terra.»


    «Penso proprio di sì. La biblioteca è famosa, e di solito è accessibile ai visitatori illustri se sono interessati. Di solito non lo sono, ma tuo padre lo era. Sì, ricordo benissimo. Ha trascorso in quella biblioteca quasi un giorno intero.»


    I conti tornavano. Era stato sei mesi prima che suo padre aveva chiesto il suo aiuto per la prima volta. «Immagino che tu stesso conosca molto bene quella biblioteca.»


    «Naturalmente.»


    «C’è qualcosa in quella biblioteca che indichi l’esistenza sulla Terra di un documento importante da un punto di vista militare?»


    Gillbret era perplesso.


    Biron proseguì: «In qualche posto, negli ultimi secoli della Terra preistorica, dev’essere esistito un documento del genere. Posso solo dirti che mio padre riteneva che si trattasse del più prezioso documento di tutta la galassia, e del più pericoloso, anche. Avrei dovuto cercarlo per lui, ma ho lasciato la Terra prima di poterlo fare e, in ogni caso,» e qui la voce gli tremò «lui è morto troppo presto».


    Ma Gillbret era ancora perplesso. «Non so di cosa stai parlando.»


    «Mio padre me ne accennò per la prima volta sei mesi fa. Deve averne appreso l’esistenza alla biblioteca di Rhodia. Se tu conosci bene quella biblioteca, puoi dirmi cosa può aver scoperto?»


    Ma Gillbret scosse la testa.


    «Bene» disse Biron. «Continua la tua storia.»


    «Tuo padre e mio cugino parlavano dell’autarca di Lingane. Nonostante la cauta scelta delle parole da parte di tuo padre era evidente, da quanto diceva, che l’autarca era l’organizzatore della cospirazione.


    «E allora,» Gillbret esitò «poiché alla corte c’era un’ambasceria proveniente da Lingane, il cui capo era l’autarca stesso, io… gli parlai del mondo della rivolta.»


    «Hai detto un momento fa che non ne avevi parlato con nessuno» obiettò Biron.


    «Eccetto che all’autarca. Dovevo conoscere la verità.»


    «E che cosa ti disse?»


    «Nulla, praticamente. Ma, allora, doveva essere cauto anche lui. Come poteva fidarsi di me? Potevo essere dalla parte dei Tirannici. Come poteva saperlo? Ma non lo negò in modo perentorio. E questa è l’unica pista che abbiamo.»


    «È così? Allora andiamo a Lingane. Un posto vale l’altro, credo.»


    Il ricordo di suo padre lo aveva rattristato e, per il momento, non gli importava più di nulla. Che andassero pure a Lingane.


    Che andassero pure a Lingane! Facile a dirsi. Ma come si poteva puntare un incrociatore spaziale su una piccola favilla luminosa, lontana trentacinque anni luce? Trecentomila miliardi di chilometri. Un tre seguito da quattordici zeri. A quindicimila chilometri orari (normale velocità di crociera del Senza rimorso) ci sarebbero voluti due milioni abbondanti di anni per arrivare laggiù.


    Sfogliando le Effemeridi galattiche, Biron provò quasi un senso di disperazione. Erano elencate nel dettaglio decine di migliaia di stelle, con le loro posizioni condensate in tre cifre. C’erano centinaia di pagine di queste cifre, incolonnate sotto le lettere greche rho, theta e phi.


    La prima, rho, indicava la distanza espressa in parsec dal centro della galassia; la seconda, theta, la distanza angolare, sul piano del disco galattico, dal meridiano galattico zero, passante per il sole del pianeta Terra; la terza, phi, la distanza angolare tra l’equatore galattico e il parallelo galattico della stella considerata; i due angoli erano espressi in radianti. Questi tre dati consentivano di individuare accuratamente qualsiasi stella nella sterminata immensità dello spazio.


    Il tutto valeva per una data ben determinata. Oltre alla posizione della stella nel giorno standard per il quale erano eseguiti i calcoli, occorreva conoscere il moto relativo della stella, sia come velocità sia come direzione. Era una correzione relativamente piccola, ma necessaria. Un milione di chilometri non è molto, in termini di distanze astronomiche, ma comporta un lungo viaggio con un’astronave.


    C’era, naturalmente, la questione della posizione dell’astronave. Si poteva calcolare la distanza della nave spaziale da Rhodia con la lettura del massometro, o meglio, dal sole di Rhodia, poiché così lontano nello spazio il campo gravitazionale del sole mascherava quello del pianeta. Un po’ più difficile era determinare la direzione verso cui viaggiavano rispetto al meridiano galattico. Biron dovette localizzare altre due stelle, oltre al sole di Rhodia. Dalla loro posizione apparente e dalla distanza (nota) dal sole di Rhodia, avrebbe potuto tracciare la loro posizione attuale.


    Fu un calcolo approssimativo, ma lui era certo che fosse sufficientemente preciso. Adesso, conoscendo la propria posizione e quella del sole di Lingane, doveva soltanto regolare i comandi per dare la giusta direzione e la giusta forza alla spinta iperatomica.


    Biron si sentiva solo e molto teso. Non spaventato! Ma teso senz’altro. Aveva volutamente calcolato il balzo per sei ore più tardi. Voleva disporre del tempo necessario per controllare i calcoli. E forse avrebbe potuto schiacciare un pisolino. Si era già preparato la cuccetta nella cabina di pilotaggio.


    Gli altri due riposavano, probabilmente, nella cabina delle cuccette. Si disse che era un bene, perché non li voleva intorno quando era immerso nei suoi calcoli. Eppure, quando udì un lieve rumore di piedi nudi, si voltò con un certo entusiasmo.


    «Come mai non dormi?» chiese Biron.


    Artemisia stava ritta sulla soglia, esitante. «Posso entrare?» domandò a voce bassa. «Ti disturbo?»


    «Dipende da ciò che farai.»


    «Cercherò di comportarmi bene.»


    Era troppo umile, pensò Biron sospettoso, e ne apprese subito la ragione.


    «Sono terribilmente spaventata, e tu?»


    Biron voleva dirle che non lo era affatto, ma invece sorrise timidamente e disse: «Un poco».


    Strano a dirsi, questo la consolò. Si inginocchiò sul pavimento accanto a lui e guardò i libri che Biron teneva aperti davanti a sé e i fogli fitti di calcoli.


    «Tutti questi libri erano qui?»


    «Sono indispensabili. Non è possibile pilotare un’astronave senza di essi.»


    «E tu capisci tutto?»


    «Non tutto. Vorrei che fosse così. Spero di capirne abbastanza. Dovremo fare un balzo verso Lingane, sai.»


    «È difficile?»


    «Non molto, se si conoscono i dati, che sono tutti qui, e se si conoscono i comandi, che sono tutti là, e se si ha l’esperienza, che io non ho. Si dovrebbero fare, per esempio, parecchi balzi, ma sto tentando di farne uno solo, perché sarà meno pericoloso, anche se ciò comporta un enorme spreco di energia.»


    Inutile dirle come stavano realmente le cose. Sarebbe stato vile spaventarla. E sarebbe stato difficile calmarla, se si fosse spaventata e lasciata prendere dal panico. Ma doveva parlarne con qualcuno. Non voleva farsene carico solo lui.


    «Ci sono alcune cose che avrei bisogno di sapere e che invece non so» disse Biron. «Elementi come la densità di massa presente fra qui e Lingane influiscono sulle caratteristiche del balzo, perché è proprio questa densità di massa che determina il valore locale della curvatura dell’universo. Le Effemeridi – questo manuale – riportano le correzioni di curvatura che bisogna effettuare in certi balzi standard, e a partire da queste si dovrebbe essere in grado di calcolare la correzione del balzo che si intende fare. Ma se per caso c’è una gigante rossa nel raggio di dieci anni luce, tutte le ipotesi vanno a monte. Non sono neppure sicuro di non aver commesso qualche errore con la calcolatrice.»


    «Ma che cosa accadrebbe se i calcoli fossero errati?»


    «Potremmo rientrare nello spazio troppo vicini al sole di Lingane.»


    Artemisia rifletté per qualche istante, poi disse: «Non hai idea di quanto adesso mi senta sollevata».


    «Dopo quello che ti ho detto?»


    «Naturalmente! Nella mia cuccetta mi sentivo sola e sperduta con tutto quel vuoto in ogni direzione. Ora so che abbiamo una meta sicura e che tutto il vuoto è sotto il nostro controllo.»


    Biron era compiaciuto. Com’era diversa. «Non saprei quanto sotto il nostro controllo.»


    Lei lo interruppe: «È così. Io so che hai la padronanza assoluta di questo incrociatore spaziale».


    E Biron si persuase che doveva essere così.


    Artemisia si era seduta di fronte a lui, piegando le lunghe gambe nude sotto di sé. Indossava soltanto una sottilissima sottoveste, ma pareva non accorgersene. Biron invece ne era perfettamente consapevole.


    «Sai, nella mia cuccetta, provavo una sensazione terribilmente strana, mi sembrava quasi di galleggiare» disse Artemisia. «Ogni volta che mi voltavo, restavo un poco sospesa in aria e poi ricadevo lentamente, come se nell’aria ci fossero delle molle che mi riportavano indietro.»


    «Dormivi nella cuccetta superiore?»


    «Sì. In quelle inferiori soffro di claustrofobia, con un altro materasso a solo due palmi dalla testa.»


    «Questo spiega tutto» disse Biron, ridendo. «La forza di gravità è diretta verso la base dell’astronave e decresce se ci si allontana dalla base. Nella cuccetta superiore eri probabilmente più leggera di una decina di chili circa. Sei mai stata su un transatlantico spaziale? Uno molto grande?»


    «Una volta. Quando io e mio padre abbiamo visitato Tiranno, l’anno scorso.»


    «Bene! Sui transatlantici spaziali la gravità, in ogni parte dell’astronave, è diretta verso la chiglia esterna, cosicché l’asse maggiore della nave è sempre il lato superiore. Ecco perché i motori di quelle grosse astronavi sono sempre allineati in un cilindro lungo l’asse maggiore: là non c’è gravità.»


    «Dev’essere necessaria un’energia enorme per mantenere una gravità artificiale.»


    «Tanta quanta ne occorre a far funzionare una piccola città.»


    «Non c’è pericolo che la nostra energia si esaurisca?»


    «Non preoccuparti di questo. Le astronavi sono azionate dalla conversione totale della massa in energia. L’energia sarà l’ultima cosa a mancare. Si logorerà la chiglia, prima che questo avvenga.»


    Poiché lei gli stava di fronte, Biron notò che si era ripulita il viso dal trucco e si chiese come avesse fatto: probabilmente con un fazzoletto e quel poco di acqua potabile che era riuscita a trovare. Ci aveva guadagnato, perché la sua pelle chiara e luminosa contrastava a meraviglia con il nero dei capelli e degli occhi. I suoi occhi erano molto espressivi, pensò Biron.


    Il silenzio era durato un po’ troppo. Biron riprese in fretta la conversazione: «Ma tu non viaggi molto, vero? Sei stata una volta sola su un transatlantico spaziale?».


    Lei annuì. «È stato anche troppo. Se non ci fossimo andati, quel sudicio ciambellano non mi avrebbe vista e… Ma non voglio parlare di questo.»


    «È normale? Non viaggiare, intendo?» domandò Biron, sviando l’argomento.


    «Credo di sì. Mio padre è sempre in giro per visite di stato, aperture di esposizioni agricole, inaugurazioni di edifici. Di solito pronuncia discorsi preparati da Aratap. Ma gli altri stanno sempre nel palazzo, per la gioia dei Tirannici. Povero Gillbret! L’unica volta che ha lasciato Rhodia è stato per partecipare all’incoronazione del khan come rappresentante di mio padre. Non gli hanno più permesso di salire su un’astronave.»


    La ragazza teneva gli occhi bassi e, con aria assente, afferrò la manica di Biron, vicino al polso. «Biron…»


    «Sì… Arta?» Esitò un poco, ma alla fine ci riuscì.


    «Credi che la storia di zio Gil sia vera? Credi che sia frutto della sua immaginazione? Si è roso il fegato per anni contro i Tirannici, e l’unica cosa che ha potuto fare è stata quella di inventare degli strumenti infantili, e lo sa. Può darsi che si sia creato un sogno e pian piano abbia finito per crederci. Lo conosco, sai.»


    «Può darsi, ma seguiamo un po’ questa pista. Possiamo andare a Lingane comunque.»


    Erano molto vicini, adesso. Biron avrebbe potuto allungare un braccio, toccarla, abbracciarla, baciarla…


    E così fece.


    Tutto sarebbe finito lì, certamente, senza alcun seguito. Un attimo prima parlavano di balzi, di gravità e di Gillbret, e poi lei era calda e morbida fra le sue braccia, e le loro labbra delicate si erano incontrate.


    Il suo primo impulso fu quello di scusarsi, adducendo i più ridicoli motivi, ma Arta non fece alcun tentativo di scostarsi, e la sua testa rimase abbandonata sulla spalla di lui. Continuò a tenere gli occhi chiusi.


    Biron non disse niente e la baciò di nuovo, appassionatamente, a lungo. Era la cosa migliore che potesse fare e lo sapeva.


    Infine, lei si riscosse da quel torpore, con aria sognante. «Non hai fame? Ti porterò un po’ di cibo concentrato e te lo farò scaldare. Poi, se vuoi dormire, posso tenere d’occhio queste cose per te. Ora… andrò a mettermi addosso un abito.»


    Sulla soglia, si voltò ancora. «Il cibo concentrato sembra migliore quando ci si fa l’abitudine. Grazie per averlo portato.»


    Quello, ancora più dei baci che si erano scambiati, fu il trattato di pace fra loro.


    Quando Gillbret entrò nella cabina di pilotaggio, alcune ore più tardi, non mostrò alcuna sorpresa nel trovare Biron e Artemisia immersi in una tenerissima conversazione. Non fece nemmeno commenti per il fatto che Biron teneva un braccio attorno alla vita di sua nipote.


    «Quando facciamo il nostro balzo, Biron?» domandò Gillbret.


    «Fra mezz’ora» rispose Biron.


    La mezz’ora passò. I comandi erano pronti. La conversazione languì e si spense.


    All’ora zero, Biron respirò profondamente e mosse una leva per tutta la lunghezza del suo arco, da sinistra a destra.


    Non erano a bordo di un transatlantico spaziale. Il Senza rimorso era assai più piccolo e il balzo fu, di conseguenza, meno dolce. Biron barcollò e, per una frazione di secondo, tutto vibrò.


    Poi, ogni cosa ritornò stabile e solida, come prima.


    Le stelle, nella piastra visiva, erano mutate. Biron ruotò l’astronave, in modo che il campo visivo si ampliasse. Alla fine una stella apparve più evidente delle altre: era di un bianco brillante, più grande di un semplice punto. Una piccola sfera, una luminosa scintilla di sabbia. Biron la inquadrò, stabilizzò l’astronave prima di perderla di nuovo e puntò su di essa il telescopio, attivando anche lo spettroscopio.


    Tornò alle Effemeridi e controllò sotto la colonna delle caratteristiche spettroscopiche. Poi si alzò dal posto di pilotaggio e disse: «È ancora lontano. Ma il pianeta che vedete, dritto davanti a noi, è Lingane».


    Era il primo balzo che avesse mai fatto, ed era riuscito.
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    Autarca che viene…

  


  
    «E avete aspettato quarantotto ore a dirmelo?» proruppe l’autarca di Lingane dopo aver ponderato la questione. I suoi lineamenti, impassibili per il lungo allenamento, non lasciarono trasparire alcuna emozione.


    «Non c’era alcuna ragione di dirglielo prima» ribatté Rizzett, spavaldo. «Se la bombardassimo di notizie, la sua vita diverrebbe insostenibile. Gliel’abbiamo detto ora perché si tratta di qualcosa che non riusciamo a capire. È una faccenda strana, e nella nostra posizione non possiamo correre rischi.»


    «Mi ripeta tutto dall’inizio.»


    L’autarca stese una gamba sul davanzale e guardò fuori, pensieroso. Quelle finestre rappresentavano probabilmente la più grande stranezza dell’architettura linganiana. Di dimensioni contenute, erano poste alla fine di nicchie lunghe un metro e mezzo che si stringevano gradualmente. Il vetro limpidissimo, di notevole spessore, aveva una curvatura assai precisa; più simile a una lente che a una finestra, incanalava verso l’interno la luce proveniente da tutte le direzioni. Se si guardava all’esterno, si scorgeva un panorama miniaturizzato.


    Da tutte le finestre del palazzo dell’autarca si vedeva metà dell’orizzonte, dallo zenit al nadir. Alle estremità gli oggetti si rimpicciolivano e distorcevano, ma ciò dava un certo sapore allo spettacolo: i piccoli movimenti appiattiti del traffico cittadino, le orbite curve e striscianti dei trasporti stratosferici a forma di mezzaluna che si arrampicavano nel cielo al di sopra dell’aeroporto. Ci si abituava talmente a quella vista che l’idea di aprire la finestra per lasciar entrare la banalità del mondo sarebbe parsa una cosa contro natura. Quando la posizione del sole convogliava sulle finestre a forma di lente un calore e una luminosità insopportabili, esse si oscuravano automaticamente, anziché aprirsi, grazie a un caratteristico spostamento della polarizzazione del vetro.


    E certamente la teoria, secondo cui l’architettura di un pianeta rispecchia la sua posizione nella galassia, calzava a pennello nel caso di Lingane e delle sue finestre.


    Come le finestre, Lingane era piccolo, ma dominava un intero panorama. Era un “pianeta-stato” in una galassia che, in quel periodo, aveva già superato la fase di sviluppo economico e politico. Mentre la maggior parte delle entità politiche era un conglomerato di sistemi stellari, Lingane continuava a essere ciò che era sempre stato: un singolo mondo abitato. Questo non gli impediva di essere ricco. Anzi, era inconcepibile che non lo fosse.


    A priori non si può dire quando un pianeta è situato in modo da poter essere usato come punto intermedio di molte rotte di balzi spaziali, o se deve essere usato come tappa obbligata del percorso più economico. Molto dipende dallo sviluppo di quella determinata regione dello spazio; dalla distribuzione dei pianeti abitabili per natura; dall’ordine in cui vengono colonizzati e sfruttati, e dal tipo di economia che possiedono.


    Lingane scoprì presto i propri vantaggi, e questo aveva rappresentato un punto di svolta nella sua storia. Oltre a possedere una posizione strategicamente vantaggiosa, è anche importante il fatto di saperla valutare e sfruttare. Lingane si era affrettato ad annettersi dei piccoli planetoidi che non possedevano risorse su cui potesse basarsi una popolazione autonoma, ma che potevano consolidare il suo monopolio dei traffici. Su quelle rocce erano state costruite stazioni di servizio, in cui si potevano trovare tutte le forniture di cui avessero bisogno le astronavi, dai ricambi iperatomici agli ultimi successi di librobobine. E le stazioni si erano trasformate in grandi centri commerciali. Dai regni nebulari arrivavano pellicce, minerali, granaglie, carne, legname, e dai regni interni macchinari, apparecchi elettrici, medicinali, prodotti finiti di ogni genere.


    Quindi, come le finestre, con le sue dimensioni ridotte Lingane spaziava sull’intera galassia. Era un pianeta isolato, ma se la passava bene.


    Senza allontanarsi dalla finestra, l’autarca disse: «Ricominci dall’astronave postale, Rizzett. Dove ha incontrato per la prima volta questo incrociatore spaziale?».


    «A molto meno di duecentomila chilometri da Lingane. Inutile che le riferisca le coordinate esatte. È stato sorvegliato da quel momento. Ma il fatto è che, anche allora, l’incrociatore dei Tirannici si trovava in orbita attorno al pianeta.»


    «Come se non avesse intenzione di sostare sul nostro pianeta, ma attendesse qualcosa.»


    «Infatti.»


    «Non c’è modo di sapere da quanto tempo fosse in attesa?»


    «È impossibile, temo. Nessun altro li ha avvistati. Abbiamo controllato.»


    «Benissimo. Sorvoliamo su questo punto, per il momento. Hanno fermato la nostra astronave postale, il che è una violazione dei nostri Articoli di Associazione con i Tirannici.»


    «Dubito che si tratti di Tirannici. Le loro azioni sono incerte, più da fuorilegge, da prigionieri in volo.»


    «Parla degli uomini sull’incrociatore tirannico? È quello che vogliono farci credere, naturalmente. A ogni modo, la loro unica azione allo scoperto è stata quella di chiedere che mi venisse trasmesso direttamente un messaggio da parte loro.»


    «Direttamente all’autarca, sì.»


    «Nient’altro?»


    «Nient’altro.»


    «Non sono entrati nell’astronave postale?»


    «Tutte le comunicazioni sono avvenute tramite la piastra visiva. La capsula postale è stata sparata attraverso tre chilometri di vuoto spaziale e catturata dalla rete dell’astronave.


    «Comunicazione visiva o solo sonora?»


    «Visione completa. Questo è il punto. Chi parlava era un giovane dal portamento aristocratico, così hanno riferito.»


    «Davvero? E non è stata eseguita alcuna fotoimpressione del viso?» L’autarca strinse piano i pugni. «Che errore!»


    «Sfortunatamente, il capitano postale non aveva al momento alcun motivo per dare importanza alla cosa. Sempre che ne abbia, naturalmente. Lei ci capisce qualcosa, signore?»


    L’autarca non rispose. «E questo è il messaggio?»


    «Esattamente. Un incredibile messaggio di una sola parola, che avremmo dovuto portarle subito. Cosa che, beninteso, non abbiamo fatto. Poteva essere una capsula a fissione, per esempio. È già successo che in questo modo siano stati uccisi degli uomini.»


    «Sì, e anche degli autarchi. Solo la parola “Gillbret”. Una parola: “Gillbret”.»


    L’autarca conservò la sua calma e indifferenza, ma cominciava a nutrire una certa perplessità, esperienza che non gli piaceva affatto. Non gli piaceva nulla che lo rendesse consapevole dei propri limiti. Un autarca non avrebbe dovuto avere limiti e, all’infuori di quelli imposti dalle leggi naturali, a Lingane lui non ne aveva.


    Non c’era sempre stato un autarca. Un tempo Lingane era stato dominato da dinastie di principi mercanti. Le famiglie che per prime avevano installato le stazioni di servizio subplanetarie costituivano l’aristocrazia dello stato. Non possedevano terre, e dunque non potevano competere quanto a posizione sociale con i governatori dei vicini pianeti agricoli e produttori di bestiame. Ma possedevano moneta corrente, e dunque potevano comprarsi e vendersi quei governatori come volevano: e attraverso l’alta finanza lo facevano non di rado.


    Anche Lingane subì le solite conseguenze di un simile governo (o malgoverno). Il potere passava da una famiglia all’altra. Di volta in volta l’uno o l’altro dei gruppi andava in esilio. Intrighi e rivoluzioni di palazzo erano cronici, a tal punto che se in quel settore galattico il governatorato di Rhodia era al primo posto come esempio di stabilità e ordine, Lingane era invece proverbiale per la mutevolezza e il disordine. «Instabile come Lingane» diceva la gente.


    Il risultato di tutto questo, a giudicare col senno di poi, non poteva che essere uno. Via via che i pianeti vicini si riunivano a formare gruppi e diventavano potenti, le lotte civili su Lingane divennero troppo costose e pericolose per il pianeta. La popolazione comune finì con l’essere più che disposta a barattare qualsiasi cosa per un po’ di tranquillità. Cambiò dunque la sua plutocrazia con un’autocrazia, ma nel baratto non perse poi molta libertà. Il potere di alcuni si concentrò nelle mani di una persona sola, che però molto spesso si mostrava amica del popolino, avendo bisogno del suo favore per controbilanciare l’animosità, mai del tutto sopita, dei grandi mercanti.


    Sotto l’autarchia, Lingane aveva visto aumentare la sua ricchezza e forza. Persino i Tirannici, quando trent’anni prima avevano attaccato quel pianeta, erano stati fermati. Non sconfitti, ma fermati. Il duro colpo ricevuto ebbe conseguenze permanenti. A partire dall’anno dell’attacco a Lingane, i Tirannici non avevano più conquistato altri pianeti.


    Gli altri pianeti dei regni nebulari erano vassalli dei Tirannici. Lingane, invece, era uno stato associato, teoricamente un “alleato” dei Tirannici con diritti garantiti dagli Articoli di Associazione.


    L’autarca non si era lasciato ingannare dalla situazione. Gli sciovinisti del pianeta potevano concedersi il lusso di ritenersi liberi, ma l’autarca sapeva che nella precedente generazione il pericolo dei Tirannici era stato tenuto a distanza di sicurezza. Soltanto a distanza di sicurezza.


    E adesso forse Tiranno si faceva rapidamente avanti per vibrare il colpo mortale, a lungo differito. Bisognava riconoscere che era stato proprio lui a offrire ai Tirannici l’occasione che aspettavano. L’organizzazione che aveva costruito, per quanto inefficiente, costituiva agli occhi dei Tirannici un motivo per intraprendere un’azione punitiva di qualsiasi tipo. E giuridicamente Lingane si sarebbe trovato nel torto.


    Quell’incrociatore spaziale era forse il primo indizio della stretta finale?


    «L’astronave è ben sorvegliata?» domandò l’autarca.


    «Ho dato ordini in tal senso. Due dei nostri mercantili» Rizzett fece un sorrisetto «la tengono nel raggio del massometro.»


    «E lei, che cosa ne dice?»


    «Non saprei. L’unico Gillbret che io conosca è Gillbret degli Hinriadi di Rhodia. Ha avuto a che fare con lui?»


    «L’ho visto nel corso della mia ultima visita a Rhodia.»


    «Non gli ha detto nulla, naturalmente.»


    «Naturalmente!»


    Rizzett socchiuse gli occhi. «Temevo che si fosse lasciato sfuggire qualcosa e che i Tirannici a loro volta avessero potuto capire qualcosa da Gillbret. Gli Hinriadi non sono di certo elementi fidati. Se fosse stato così, questa poteva essere una trappola per smascherarla.»


    «Ne dubito. Capita in uno strano momento, tale faccenda. Sono stato lontano da Lingane per un anno o più. Sono tornato la settimana scorsa e ripartirò fra pochi giorni. Un messaggio del genere mi raggiunge proprio mentre sono nella condizione di essere raggiunto.»


    «Non crede che sia una coincidenza?»


    «Non credo nelle coincidenze. E se non è una coincidenza può significare soltanto una cosa. Andrò a bordo di quell’incrociatore. Da solo!»


    «Impossibile, signore!» Rizzett era allarmato. Proprio sopra la tempia destra aveva una piccola cicatrice in rilievo, che si fece all’improvviso più rossa.


    «Me lo proibisce lei?» ribatté l’autarca seccamente.


    Era l’autarca, dopotutto, e Rizzett chinò il capo. «Come vuole, signore.»


    A bordo del Senza rimorso l’attesa si faceva sempre più insopportabile. Si trovavano in quell’orbita ormai da due giorni.


    Gillbret era implacabilmente concentrato sui loro sorveglianti. «Non credi che si stiano muovendo?» disse, impaziente.


    Biron lanciò un’occhiata nella direzione indicata. Si stava radendo e maneggiava con estrema cautela lo spray erosivo dei Tirannici.


    «No, non si muovono. Perché dovrebbero? Ci tengono sotto controllo e continueranno a farlo.»


    Si concentrò sulla zona critica del labbro superiore e si accigliò infastidito quando sentì il sapore leggermente acido dello spray sulla lingua. Un Tirannico lo avrebbe maneggiato molto più abilmente. Per una rasatura non permanente quello era di certo il mezzo più rapido e accurato che esistesse nelle mani di un esperto. In pratica si trattava di un getto pressurizzato di abrasivo estremamente fine: levava via i peli senza ferire la pelle, sulla quale si sentiva solo un lieve tocco che avrebbe potuto essere provocato da un soffio d’aria.


    Biron però non era a proprio agio con quel metodo. C’era la nota leggenda, o storia, o realtà (quello che era), sulla maggiore incidenza del cancro alla pelle del viso fra i Tirannici rispetto agli altri gruppi culturali, la cui responsabilità veniva attribuita da qualcuno allo spray erosivo. Biron si domandò per la prima volta se non sarebbe stato meglio depilarsi il viso completamente. In alcune parti della galassia era normale. Ma poi rinunciò a quell’idea. La depilazione era permanente, mentre la moda poteva forse portare in auge, un giorno o l’altro, mustacchi o favoriti.


    Biron era intento a guardarsi allo specchio, chiedendosi che aspetto avrebbe avuto con le basette lunghe fino all’angolo della mandibola, quando Artemisia disse dalla soglia: «Credevo che fossi andato a riposare».


    «Infatti, ma poi mi sono svegliato» disse Biron, guardandola sorridente.


    La fanciulla gli diede un buffetto su una guancia, poi lo accarezzò con mano leggera. «Com’è liscia! Sembri un diciottenne.»


    Biron le afferrò la mano e se la portò alle labbra. «Non lasciarti ingannare dalle apparenze.»


    «Ci sorvegliano ancora?» domandò Artemisia.


    «Sì, sempre. Sono così seccanti questi stupidi intermezzi che ci danno il tempo di metterci seduti ad arrovellarci.»


    «Ma io non lo trovo affatto stupido, questo intermezzo.»


    «Tu giudichi dal tuo punto di vista, Arta.»


    «Perché non forziamo la sorveglianza e atterriamo su Lingane?»


    «Ci abbiamo pensato. Non credo però che sia il momento di correre rischi. Possiamo attendere ancora finché la provvista d’acqua ce lo permette.»


    «Vi dico che si muovono!» gridò Gillbret.


    Biron si avvicinò al quadro di controllo ed esaminò il massometro. Guardò Gillbret e disse: «Forse hai ragione».


    Premette velocemente qualche tasto del calcolatore e studiò il risultato sugli schermi.


    «No. Le due astronavi non si sono mosse relativamente a noi, Gillbret. Il cambiamento nei dati del massometro è dovuto al fatto che è arrivata una terza astronave. Per quel che mi risulta è a una distanza di ottomila chilometri, rho 46 gradi e phi 192 gradi dalla congiungente nave-pianeta, se ho ben capito le convenzioni sul senso orario e antiorario. In caso contrario le cifre sono, rispettivamente, 314 e 168 gradi.»


    Tacque ed eseguì un’altra lettura. «Credo che sia in avvicinamento. Si tratta di una piccola astronave. Potresti metterti in contatto con loro, Gillbret?»


    «Posso provare.»


    «Benissimo! Comunicazione sonora, non visiva, finché non sapremo cosa sta accadendo.»


    Era stupefacente osservare Gillbret mentre manovrava i comandi della radio eterica. Possedeva indubbiamente un talento naturale. Prendere contatto con un punto isolato nello spazio, per mezzo di un sottile raggio-radio, rimane dopotutto un compito al quale i comandi possono partecipare solo passivamente. Gillbret conosceva la distanza dell’astronave con l’approssimazione di un centinaio di chilometri, e aveva i due angoli, che potevano presentare un errore di cinque o sei gradi nell’una o nell’altra direzione.


    Significava quindi che le astronavi potevano trovarsi in qualsiasi punto di un volume che misurava quindici milioni di chilometri cubi. Il resto dipendeva dall’operatore, e il raggio-radio era come una sonda che poteva scandagliare al massimo un chilometro nel punto più ampio del campo di ricezione. Si diceva che un operatore esperto fosse in grado di capire, toccando i controlli, la distanza tra il raggio e l’obiettivo. Naturalmente si trattava di un’assurdità dal punto di vista scientifico, ma spesso pareva non esserci altra spiegazione possibile.


    In meno di dieci minuti il contatto era stabilito e il Senza rimorso era in condizioni di trasmettere e ricevere.


    Dopo altri dieci minuti Biron poté appoggiarsi allo schienale e dire: «Mandano qui un uomo».


    «Dobbiamo permetterlo?» domandò Artemisia.


    «Perché no? Un uomo solo. Noi siamo armati!»


    «Ma se le loro astronavi si avvicinano troppo?»


    «Siamo su un incrociatore tirannico, Arta. Siamo da tre a cinque volte più potenti di loro, anche se quelle sono le migliori astronavi da battaglia di Lingane. I loro preziosi Articoli di Associazione non consentono un armamento pesante e noi disponiamo di cinque fulminatori di grosso calibro.»


    «Sai usare i fulminatori dei Tirannici? Non me lo immaginavo» disse Artemisia.


    A Biron spiaceva dover rinunciare a tanta ammirazione, ma disse: «Sfortunatamente no. Almeno, non ancora. Ma loro non lo sanno».


    Un’ora più tardi la piastra visiva inquadrò un’astronave. Era una piccola nave spaziale, fornita di due file di quattro alette, adatta per un continuo passaggio attraverso la stratosfera.


    Al suo primo apparire nel telescopio, Gillbret gridò eccitato e sorridente: «È l’astronave personale dell’autarca. Ne sono sicuro. Ve l’ho detto che il mio nome avrebbe attirato la sua attenzione».


    Dopo alcune manovre di decelerazione e aggiustamento della velocità, l’astronave linganiana apparve immobile nella piastra visiva.


    Una voce sottile si levò dal ricevitore: «Pronti per il trasbordo?».


    «Pronti!» disse Biron. «Una persona sola!»


    «Una persona sola» fu la risposta.


    Fu come lo srotolarsi di un serpente. Il viluppo di fili metallici balzò in avanti dall’astronave linganiana formando un arco e si diresse verso di loro come un arpione. Il suo diametro si andò ingrossando, e il cilindro magnetico posto alla sua estremità si avvicinò e s’ingrandì. Avvicinandosi, uscì dall’angolo di ripresa della piastra.


    Quando prese contatto con lo scafo, produsse un suono cavernoso che echeggiò a lungo. Il peso magnetico era ancorato e il cavo, simile al filo di un ragno, non formava una curva catenaria come avrebbe fatto su un pianeta, ma conservava tutti i nodi e le curve che aveva al momento del contatto: questi per inerzia continuavano a muoversi lentamente in avanti, senza perdere la loro forma.


    Con agilità e perizia l’astronave linganiana si allontanò e il cavo si tese. Rimase appeso lì, assottigliandosi nello spazio fino a diventare quasi invisibile, una linea retta luccicante al sole di Lingane.


    Biron allungò la distanza focale del telescopio e sullo schermo l’astronave linganiana parve fare un balzo mostruoso. Si poté anche scorgere la piccola figura d’uomo che, da lontano, aveva iniziato il percorso che li separava, afferrandosi con una mano dopo l’altra al cavo metallico.


    Non era il mezzo di trasbordo usuale. Solitamente due navi spaziali avrebbero manovrato per accostarsi in maniera tale che due maniche pneumatiche estensibili potessero congiungersi grazie a un intenso campo magnetico. Si stabiliva così un tunnel attraverso lo spazio fra le astronavi e si poteva passare da una parte all’altra senza utilizzare indumenti protettivi differenti da quelli indossati a bordo. Ma naturalmente questa forma di trasbordo esigeva una fiducia reciproca.


    Per percorrere il cavo metallico occorreva una tuta spaziale. Il linganiano che si stava avvicinando era infatti avvolto in uno scafandro, le cui giunture metalliche dovevano richiedere uno sforzo muscolare non lieve. Dal suo punto di osservazione Biron riusciva a vedere le braccia flettersi e stendersi mentre l’uomo si avvicinava lentamente.


    La velocità delle due navi spaziali doveva essere costantemente e accuratamente aggiustata. Un’accelerazione imprudente da una parte o dall’altra avrebbe strappato il cavo e proiettato quell’uomo nello spazio senza che nulla, né attrito né ostacoli, potesse fermarlo per l’eternità.


    Il linganiano che si stava avvicinando si muoveva sicuro e veloce. Quando fu poco lontano, si vide che non si spostava semplicemente alternando la presa delle mani. Ogni volta che si staccava dal cavo metallico con una mano, compiva un balzo di circa quattro metri in avanti, fluttuando senza alcun appiglio prima che l’altra mano effettuasse una nuova presa.


    Era una brachiazione nello spazio. L’uomo spaziale era uno scintillante gibbone di metallo.


    «E se manca la presa?» domandò Artemisia.


    «Sembra troppo abile per mancarla» rispose Biron. «Ma, nel caso, continuerebbe a brillare alla luce del sole e riusciremmo a recuperarlo.»


    Il linganiano adesso era vicinissimo. Uscì dal campo della piastra visiva. Cinque secondi dopo si udì l’urto del suo corpo contro lo scafo dell’incrociatore spaziale.


    Biron abbassò la leva che comandava la camera stagna e, un momento più tardi, a un bussare imperioso, la porta esterna venne aperta. Si udì un tonfo al di là della parete della cabina di pilotaggio. La porta esterna si chiuse. Un tratto di parete scivolò su se stesso e un uomo si fece avanti.


    Uno strato di brina lo ricoprì all’istante, nascondendone il casco trasparente e trasformandolo in una sagoma bianca. Emanava aria fredda. Biron aumentò la temperatura dei riscaldatori e furono investiti da un soffio d’aria calda. Per un momento la brina persistette, poi si fece più sottile e si sciolse in rugiada.


    Le mani del linganiano, ricoperte di guanti metallici, manovravano impazienti attorno al casco, come se l’uomo fosse insofferente della sua nevosa cecità. Il cascò si sollevò in blocco, mentre lo spesso strato di soffice imbottitura premeva sui suoi capelli mentre se lo sfilava.


    «Eccellenza!» esclamò Gillbret, trionfante. «Biron, ecco l’autarca in persona!»


    Ma Biron, con un tono di voce che tradiva il vano tentativo di vincere lo stupore, poté solamente balbettare: «Jonti!».
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    … Autarca che resta…

  


  
    L’autarca si tolse con gesti rapidi la tuta spaziale e si sistemò sulla più ampia delle poltrone.


    «Era da un bel po’ che non facevo quest’esercizio. Ma dicono che, una volta imparato, non lo si dimentica più, e credo che sia proprio così. Salve, Farrill. Buongiorno, Gillbret. E questa, se ben ricordo, è Artemisia, la figlia del governatore.»


    Si mise fra le labbra una lunga sigaretta, che ravvivò con un’unica boccata. L’aroma profumato del tabacco riempì l’aria. «Non mi aspettavo di vederla così presto, Farrill.»


    «O non si aspettava di vedermi più, forse?» ribatté Biron, acido.


    «Non si può mai dire» commentò l’autarca. «Naturalmente, con un messaggio che diceva solo “Gillbret”, sapendo che Gillbret non era in grado di pilotare un’astronave, sapendo che io stesso avevo mandato a Rhodia un giovanotto che poteva pilotare una nave spaziale e che era capacissimo di rubare un incrociatore tirannico per servirsene nella fuga, e sapendo infine che uno degli uomini su questo incrociatore era giovane e di portamento aristocratico, la conclusione era ovvia. Non sono sorpreso di vederla.»


    «Credo che lo sia, invece» disse Biron. «Come assassino, dovrebbe esserlo. Ho fatto le mie deduzioni quanto lei, sa.»


    «La stimo molto per questo, Farrill.»


    L’autarca era impassibile, e Biron si sentiva goffo e stupido nel suo risentimento. Si rivolse, furioso, agli altri. «Quest’uomo è Sander Jonti, quel Sander Jonti di cui vi ho parlato. Può essere anche l’autarca di Lingane, o cinquanta autarchi, se vuole. Non me ne importa niente. Per me, è Sander Jonti.»


    «L’uomo che…» disse Artemisia.


    Gillbret si passò una mano tremante sulla fronte. «Controllati, Biron! Sei pazzo?»


    «È lui! Non sono pazzo!» gridò Biron. Poi si interruppe con uno sforzo. «Benissimo. Non c’è bisogno di gridare, immagino. Se ne vada, Jonti. Glielo dico con calma. Se ne vada immediatamente dalla mia astronave!»


    «Perché, caro Farrill?»


    Gillbret emetteva suoni sconnessi dalla gola, ma Biron lo spinse bruscamente da parte e si avvicinò all’autarca seduto.


    «Lei ha fatto uno sbaglio, Jonti. Soltanto uno. Non poteva prevedere che, una volta uscito dalla mia camera, là sulla Terra, avrei lasciato all’interno il mio orologio da polso. Vede, il cinturino di quell’orologio era un indicatore di radiazione.»


    L’autarca esalò un cerchio di fumo e sorrise cortesemente.


    «Il cinturino non è mai diventato azzurro, Jonti,» proseguì Biron «non c’era nessuna bomba a radiazione nella mia camera. Era tutta una finzione. Se lo nega, mente, Jonti, o autarca, o chi diavolo lei sia.


    «E per di più, quella finzione l’ha organizzata lei. Lei mi ha addormentato con l’hypnite e ha organizzato tutta la commedia. Ed è abbastanza ovvio. Se fossi stato lasciato a me stesso, avrei dormito tutta la notte e non avrei mai saputo che qualcosa non andava. Quindi chi mi ha chiamato al visifono fino ad assicurarsi che fossi ben sveglio? Sveglio, cioè in grado di scoprire la bomba che era stata deliberatamente piazzata vicino a un contatore in modo che io non potessi non accorgermene. Chi ha abbattuto la mia porta affinché io lasciassi la stanza prima di scoprire che la bomba era solo una finzione? Deve essersi divertito, quella notte, Jonti.»


    Biron si interruppe per vedere l’effetto delle sue parole, ma l’autarca si limitò ad annuire, dimostrando solo un cortese interesse. Biron si infuriò ancora di più. Prendersela con l’autarca era come prendere a pugni un cuscino, sbattere l’acqua, dare calci al vento.


    Continuò con asprezza: «Mio padre stava per essere giustiziato. Sarei venuto a saperlo presto. Sarei andato a Nephelos, o forse no. Ma mi sarei regolato in base al mio giudizio, avrei affrontato i Tirannici apertamente oppure non lo avrei fatto, secondo la mia decisione. Avrei saputo quali rischi correvo. Mi sarei potuto preparare per ogni eventualità.


    «Ma lei voleva che andassi a Rhodia, a parlare con Hinrik. E in condizioni normali non poteva aspettarsi che io agissi come lei voleva. Era improbabile che mi rivolgessi proprio a lei per dei consigli. A meno che non riuscisse a inscenare una commedia che le fosse favorevole. E l’ha fatto!


    «Ho creduto a un attentato e non sapevo spiegarmene la ragione. Allora me l’ha fornita lei. Sembrava che mi avesse salvato la vita. Sembrava che sapesse tutto. Tutto quello che dovevo fare io, per esempio. Ero sbalestrato, confuso. E ho seguito i suoi consigli».


    Biron rimase senza fiato e in attesa di una risposta. Ma non ne ebbe nessuna. Allora gridò: «Non mi ha detto che l’astronave in partenza dalla Terra era una nave rhodiana e che lei aveva già avvertito il comandante della mia vera identità. Non mi ha spiegato che intendeva consegnarmi nelle mani dei Tirannici al momento dell’arrivo. Lo nega, forse?».


    Ci fu una lunga pausa. Jonti continuava a fumare.


    Gillbret si torceva le mani. «Biron, non essere ridicolo. Vuoi che l’autarca abbia…»


    Ma Jonti lo interruppe e disse tranquillamente: «Certo che è così. Ammetto tutto. Lei ha ragione, Biron, e mi congratulo per il suo intuito. La bomba era un trucco inventato da me, e io l’ho mandata a Rhodia con l’intenzione di farla arrestare dai Tirannici».


    Il volto di Biron si rischiarò. La vita tornò in parte ad avere un senso. «Un giorno o l’altro, Jonti, sistemeremo questa faccenda. Per il momento pare che lei sia l’autarca di Lingane, con tre astronavi che l’attendono là fuori. Questo mi lascia indifferente. Tuttavia, il Senza rimorso è la mia astronave e io ne sono il pilota. Si rimetta la sua tuta spaziale e se ne vada. Il cavo metallico è ancora al suo posto.»


    «Questa non è la sua astronave. E lei è un pirata, non un pilota.»


    «Il possesso è legge, nel nostro caso. Le do cinque minuti per rimettersi la tuta.»


    «Non facciamo drammi. Abbiamo bisogno l’uno dell’altro e non ho nessuna intenzione di andarmene.»


    «Io non ho bisogno di lei. Non avrei bisogno di lei nemmeno se la flotta spaziale corazzata dei Tirannici apparisse in questo momento e lei potesse distruggerla in un batter d’occhio per farmi piacere.»


    «Farrill, lei parla e agisce come un ragazzo. Le ho permesso di esprimere la sua opinione. Ora posso dire la mia?»


    «No. Non ne vedo il motivo.»


    «Ne vede uno, ora?»


    Artemisia urlò. Biron fece un movimento, ma si fermò. Paonazzo per la frustrazione, rimase teso ma impotente.


    Jonti proseguì: «Devo sempre prendere certe precauzioni. Mi spiace essere tanto sgarbato al punto da ricorrere a un’arma come minaccia. Ma immagino che la persuaderà ad ascoltarmi».


    L’arma che teneva in mano era un fulminatore tascabile. Non una frusta neuronica. Poteva uccidere!


    «Da anni organizzo Lingane contro i Tirannici» disse Jonti. «Sa che cosa significhi? Non è facile. Anzi, è quasi impossibile. I regni interni non offrono aiuto. Lo sappiamo da tempo per esperienza. Non c’è salvezza per i regni nebulari, se non viene da loro stessi. Ma convincere di questo i capi locali non è un gioco da bambini. Suo padre ci ha provato ed è stato ucciso. È un gioco mortale. Se lo ricordi.


    «E la cattura di suo padre è stato un momento terribile per noi. Questione di vita o di morte, e di morte orribile. Conosceva la nostra cerchia più interna e la sua cattura dimostrava che i Tirannici ci erano alle calcagna. Occorreva indirizzarli su una falsa pista. A tal fine non potevo certo permettermi di farmi fermare da considerazioni di onore e integrità. I Tirannici non scherzano.


    «E d’altra parte non potevo venire da lei e dirle: “Farrill, deve mettere i Tirannici su una falsa pista. Lei è il figlio del governatore e quindi è sospetto. Vada laggiù e si intrattenga amichevolmente con Hinrik di Rhodia in maniera che i Tirannici guardino nella direzione sbagliata. Li distolga da Lingane. Può essere pericoloso; lei può perdere la vita, ma gli ideali per i quali suo padre è morto sono più importanti”.


    «Forse avrebbe accettato, ma non potevo permettermi di sperimentarlo. Ho manovrato in modo che lo facesse senza capirne lo scopo. È stata dura per me, glielo garantisco. Pensavo che non sarebbe sopravvissuto, lo dico francamente. Ma era sacrificabile; dico anche questo francamente. Come si è visto, se l’è cavata, e ne sono lieto.


    «E c’era un’altra questione, la storia di quel documento…»


    «Quale documento?» chiese Biron.


    «Calma. Le ho detto che suo padre lavorava per me, perciò sapeva quello che io sapevo. Lei doveva procurare quel documento e, da principio, la scelta era stata buona. Si trovava legittimamente sulla Terra, era giovane e insospettabile. Ho detto, da principio!


    «Poi, quando suo padre fu arrestato, lei diventò pericoloso. Sarebbe stato il primo a essere sospettato dai Tirannici, e non potevamo permettere che il documento cadesse in suo possesso, perché così sarebbe finito inevitabilmente nelle loro mani. Occorreva allontanarla dalla Terra prima che compisse la sua missione. Vede, quindi, che tutto torna.»


    «Lo ha lei, adesso?» domandò Biron.


    «No. Un documento, che dev’essere quello che cerchiamo, è scomparso dalla Terra molti anni fa. Anche se non so con certezza se sia proprio il documento che cerchiamo, ignoro chi l’abbia preso. Posso mettere via il fulminatore, ora? Sta diventando pesante.»


    «Lo metta pure via» disse Biron.


    «Che cosa le ha detto suo padre a proposito di quel documento?» domandò l’autarca, dopo essersi rimesso l’arma in tasca.


    «Niente che lei non sappia, dal momento che lavorava per lei.»


    «Proprio così!» L’autarca sorrise, ma fu un sorriso forzato.


    «Ha finito con le sue spiegazioni, ora?»


    «Sì.»


    «Allora, esca di qui.»


    «Un momento, Biron» intervenne Gillbret. «Qui non si tratta solo di una vostra questione privata. Ci siamo anche noi: io e Artemisia. Abbiamo qualcosa da dire. Per quanto mi riguarda, ciò che dice l’autarca è sensato. Ricordati che su Rhodia ti ho salvato la vita e dovresti tener conto del mio punto di vista.»


    «Benissimo. Mi hai salvato la vita» urlò Biron. Puntò un dito verso la camera stagna. «Vattene con lui, allora. Volevi trovare l’autarca. Eccolo lì! Ti ho pilotato sin qui, ora la mia responsabilità è finita. Ma non provare a dirmi quello che devo fare.»


    Poi si rivolse ad Artemisia, ancora eccitato. «E tu? Anche tu mi hai salvato la vita. Tutti quanti mi hanno salvato la vita. Vuoi andartene con lui pure tu?»


    «Non mettermi in bocca parole che non ho pronunciato, Biron» disse Artemisia con calma. «Se volessi andare con lui, lo direi.»


    «Puoi farlo quando vuoi, se lo desideri.»


    Lei parve ferita e distolse lo sguardo. Come sempre, una parte di lui era consapevole di comportarsi in modo puerile. Era stato messo in ridicolo da Jonti ed era in balia del proprio risentimento. Ma perché tutti accettavano in tutta tranquillità l’idea che lui, Biron Farrill, potesse essere gettato nelle mani dei Tirannici, come un osso ai cani, per salvare la pelle di Jonti? Dannazione, cosa pensavano che fosse?


    Pensava alla finta bomba, all’astronave che lo aveva condotto a Rhodia, ai Tirannici, alla folle notte della fuga e avvertiva i morsi dell’autocommiserazione.


    «Ebbene, Farrill?» disse l’autarca.


    «Ebbene, Biron?» disse Gillbret.


    Biron si voltò verso Artemisia. «E tu che cosa ne pensi?»


    Artemisia parlò con calma: «Ha tre astronavi armate là fuori ed è l’autarca di Lingane. Non credo che tu abbia scelta».


    L’autarca la guardò e annuì con ammirazione. «Lei è una ragazza intelligente. E la sua intelligenza è pari alla sua bellezza.» Per un attimo i suoi occhi indugiarono sul corpo di Artemisia.


    «Che patto propone?» domandò Biron.


    «Permettetemi di usare i vostri nomi e le vostre abilità, e io vi condurrò a quello che lord Gillbret chiama il mondo della rivolta.»


    «Crede che esista?» chiese Biron seccamente.


    «Quindi è il suo mondo!» Gillbret non riuscì a trattenersi.


    L’autarca sorrise. «Credo, mio signore, che esista un mondo come quello che lei ha descritto, ma non è il mio.»


    «Non è il suo?» fece Gillbret, deluso.


    «Che cosa importa, se possiamo trovarlo?»


    «In che modo?» domandò Biron.


    «Non è difficile come crede» rispose l’autarca. «Se accettiamo la storia come ci è stata narrata, dobbiamo anche credere che esista un mondo in rivolta contro i Tirannici. Dobbiamo credere che sia localizzato in qualche punto del settore nebulare e che per vent’anni i Tirannici non l’abbiano scoperto. Se questo è possibile, c’è un unico punto, nel settore nebulare, dove questo pianeta può trovarsi.»


    «Dove?»


    «Non trovate che la soluzione sia ovvia? Non vi sembra inevitabile che quel mondo possa esistere solo all’interno della Nebulosa stessa?»


    «All’interno della Nebulosa!»


    «Per la grande galassia, naturalmente!» disse Gillbret.


    In quel momento la soluzione pareva infatti ovvia e indiscutibile.


    «Ma sono abitabili i mondi all’interno della Nebulosa?» domandò Artemisia timidamente.


    «Perché no?» fece l’autarca. «Non bisogna fraintendere. La Nebulosa ci appare come una nebbia scura nello spazio, ma questa nebbia non è costituita da un gas velenoso. È una massa straordinariamente rarefatta di polvere che assorbe e oscura la luce delle stelle che contiene e di quelle, naturalmente, che stanno dalla parte opposta rispetto all’osservatore. A parte ciò, comunque, è inoffensiva e in pratica è impercettibile nelle dirette vicinanze di una stella.


    «Scusate la mia pedanteria, ma ho trascorso gli ultimi mesi all’Università della Terra, raccogliendo dati astronomici che riguardano la Nebulosa.»


    «Perché proprio laggiù?» chiese Biron. «La questione non ha molta importanza, ma è là che l’ho conosciuta e mi incuriosisce.»


    «Non c’è alcun mistero. All’inizio ho lasciato Lingane per trattare certi miei affari. La loro precisa natura non ha importanza. Circa sei mesi fa mi sono recato a Rhodia. Il mio agente a Widemos… suo padre, Biron… non era riuscito a condurre in porto le trattative con il governatore, che lui sperava di portare dalla nostra parte. Ho cercato di fare qualcosa in più ma ho fallito, perché Hinrik, senza offesa per lady Artemisia, non ha la stoffa necessaria per il nostro tipo di lavoro…»


    «Senti, senti» mormorò Biron.


    L’autarca proseguì: «A Rhodia però ho fatto la conoscenza di Gillbret, come forse le avrà detto lui stesso. Quindi mi sono recato sulla Terra, perché è la culla dell’umanità. È dalla Terra che è partita la maggior parte delle prime esplorazioni della galassia. Ed è sulla Terra che sono conservati i documenti relativi. La Nebulosa Testa di Cavallo è stata esplorata a fondo; almeno, è stata attraversata varie volte da un estremo all’altro. Non si è mai proceduto a colonizzarla, perché è troppo difficoltoso viaggiare in uno spazio dove non si possono eseguire osservazioni stellari dirette. Ma a me bastavano i dati ricavati dalle esplorazioni.


    «Adesso ascoltate con attenzione. L’astronave tirannica su cui si trovava lord Gillbret è stata colpita da una meteora dopo il primo balzo. Supponendo che il viaggio da Tiranno a Rhodia seguisse la rotta tradizionale – e non c’è motivo di pensare altrimenti –, il punto in cui la nave spaziale si trovava è così stabilito. Avrebbe percorso a malapena più di settecentocinquantamila chilometri nello spazio tra i due primi balzi. Possiamo considerare tale distanza come un punto nello spazio.


    «Possiamo fare un’altra supposizione. Nel danneggiare i quadri di controllo è certamente possibile che la meteora abbia alterato la direzione dei balzi, dal momento che questo avrebbe richiesto soltanto un’interferenza con il movimento del giroscopio dell’astronave. Difficile, ma non impossibile. Un mutamento della potenza della spinta iperatomica è da scartare, perché in tal caso la meteora avrebbe dovuto colpire i motori, il che invece non è successo.


    «Rimasta immutata la potenza di spinta, la lunghezza dei quattro balzi restanti non sarebbe cambiata, né d’altra parte la loro direzione relativa. È come se prendessimo un lungo fil di ferro, contorto, e lo piegassimo in un solo punto, facendogli assumere a caso una nuova angolatura. La posizione finale dell’astronave sarebbe allora da qualche parte sulla superficie di una sfera immaginaria, con il centro in corrispondenza del punto dove è avvenuta la collisione con la meteora e il raggio pari alla somma vettoriale dei balzi rimanenti.


    «Ho tracciato una sfera con queste caratteristiche e la sua superficie taglia un grosso settore della Nebulosa Testa di Cavallo. Circa un quarto della superficie totale della sfera, seimila gradi quadrati, si trova all’interno della Nebulosa. Perciò, resta solo da trovare una stella, all’interno della Nebulosa, che disti non più di uno o due milioni di chilometri dalla superficie immaginaria di cui stiamo parlando. Ricorderete che l’astronave di Gillbret, quando si è fermata, era a poca distanza da una stella.


    «Ora, quante stelle pensate di poter trovare, all’interno della Nebulosa, così vicine alla superficie della nostra sfera? Ricordate che nella galassia le stelle dotate di luce propria sono cento miliardi».


    «Un centinaio, credo» disse Biron, che aveva ascoltato, suo malgrado, con la massima attenzione.


    «Cinque!» ribatté l’autarca. «Soltanto cinque. Non lasciatevi ingannare dal numero di cento miliardi di stelle radianti esistenti nella galassia intera. La galassia ha un volume di circa sette trilioni di anni luce cubi, perciò ci sono in media settanta anni luce cubi per ogni stella. Peccato che non sappia quali delle cinque abbiano pianeti abitabili. Il numero potrebbe essere ridotto. Ma sfortunatamente i primi esploratori hanno solo annotato la posizione delle stelle, il moto e la classe spettrale.»


    «Quindi in uno di quei cinque sistemi stellari» disse Biron «si trova il mondo della rivolta?»


    «È l’unica conclusione.»


    «Supponendo che la storia di Gil sia vera.»


    «La ritengo tale.»


    «La mia storia è vera» interruppe Gillbret. «Posso giurarlo.»


    «Sto per partire,» disse l’autarca «per esplorare ciascuno di quei cinque mondi. Il mio scopo è ovvio. In qualità di autarca di Lingane, devo partecipare ai loro sforzi.»


    «E con due Hinriadi e un Widemos dalla vostra parte» disse Biron «sarebbe alla pari e, presumibilmente, in una posizione abbastanza forte e sicura nei nuovi mondi liberi del futuro, non è così?»


    «Il suo cinismo non mi disturba, Farrill. La risposta è ovviamente affermativa. Se la rivolta avrà successo sarebbe desiderabile, di nuovo ovviamente, avere le proprie forze dalla parte vincente.»


    «Altrimenti a qualche caporione ribelle o a qualche corsaro fortunato potrebbe toccare l’autarchia di Lingane.»


    «O il governatorato di Widemos. Esattamente.»


    «E se invece la rivolta non avesse successo?»


    «Potremo pensare a questa eventualità dopo aver trovato ciò che cerchiamo.»


    «Va bene» disse Biron lentamente. «Verrò con lei.»


    «Ottimo. Allora, che cosa ne dite di trasferirvi su un’altra astronave?»


    «E perché?»


    «Sarebbe meglio per voi. Questa astronave è un giocattolo.»


    «È un’astronave da guerra tirannica. Sbaglieremmo a lasciarla.»


    «Proprio perché è un’astronave da guerra tirannica darebbe pericolosamente nell’occhio.»


    «Non all’interno della Nebulosa! Spiacente, Jonti. Mi unisco a lei per necessità. Anch’io sarò sincero. Desidero trovare il pianeta della rivolta. Ma tra noi non c’è amicizia. Rimango ai comandi della mia astronave.»


    «Biron,» disse Artemisia in tono gentile «questo incrociatore spaziale è troppo piccolo, per noi tre.»


    «È vero, Arta. Ma può essere completato con un rimorchio. Jonti lo sa. Potremo avere tutto lo spazio che vogliamo ed essere padroni di noi stessi. Inoltre, nasconderebbe la natura dell’astronave.»


    «Se non c’è amicizia né fiducia tra noi, Farrill,» disse l’autarca dopo aver riflettuto sulla questione «allora devo tutelarmi. Starete su questo incrociatore tirannico, e avrete il rimorchio e tutto ciò che vi occorre. Ma devo avere una qualche garanzia per la vostra condotta futura. Almeno lady Artemisia dovrebbe venire con me.»


    «No!» disse Biron.


    «No?» fece l’autarca, aggrottando le sopracciglia. «Lasci decidere a lei.» E, rivolgendosi ad Artemisia, con una vibrazione quasi impercettibile delle narici, disse: «Mi permetto di dire che troverebbe la sistemazione assai gradevole, mia signora».


    «Ma lei non la troverebbe altrettanto gradevole, mio signore. Ne stia certo» ribatté la ragazza. «Le risparmio il disagio e rimango qui.»


    «Forse vorrebbe ripensarci…» cominciò l’autarca. Una piccola ruga tra le sopracciglia sciupava la serenità della sua espressione.


    «Non credo» lo interruppe Biron. «Lady Artemisia ha deciso.»


    «E lei, Farrill, appoggia questa decisione?» L’autarca era tornato a sorridere.


    «Pienamente! Resteremo tutti e tre sul Senza rimorso. Non si discute.»


    «Sceglie in modo ben strano la sua compagnia.»


    «Davvero?»


    «Almeno, così mi pare.» L’autarca pareva oziosamente assorto nell’esame delle proprie unghie. «Sembra così infastidito con me perché l’ho ingannata e ho messo in pericolo la sua vita. È strano, quindi, che lei sia in rapporti molto amichevoli con la figlia di un uomo come Hinrik, che quanto a inganni è mio maestro.»


    «Conosco Hinrik. La sua opinione, Jonti, non mi interessa.»


    «Sa tutto di Hinrik?»


    «Ne so abbastanza.»


    «Sa che ha ucciso suo padre?» L’autarca puntò un dito in direzione di Artemisia. «Sa che la ragazza, che le sta tanto a cuore al punto da volerla proteggere, è la figlia dell’assassino di suo padre?»
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    … Autarca che va

  


  
    Per un lungo istante la scena rimase avvolta nell’immobilità. L’autarca si accese un’altra sigaretta. Era assolutamente calmo, il viso rilassato. Gillbret si era rannicchiato nella poltrona di pilotaggio e sembrava in procinto di piangere. I lacci allentati della tuta antiurto gli penzolavano intorno rendendo il suo aspetto ancora più lugubre.


    Biron, pallidissimo, con i pugni serrati, stava di fronte all’autarca. Artemisia, le narici frementi, teneva lo sguardo fisso soltanto su Biron.


    Si udì in quel momento il segnale di richiamo della radio, una serie di schiocchi leggeri che riproducevano il suono di un cimbalo nella piccola cabina di pilotaggio.


    Gillbret si alzò di scatto, poi tornò a sedersi.


    «Temo che abbiamo conversato più del necessario» disse l’autarca pigramente. «Ho detto a Rizzett di venirmi a prendere, se non fossi stato di ritorno entro un’ora.»


    Sullo schermo apparve la testa brizzolata di Rizzett.


    «Vuole parlare con lei» disse Gillbret all’autarca, facendogli posto.


    L’autarca si alzò e si avvicinò all’apparecchio di trasmissione in modo da mostrare il viso.


    «Va tutto bene, Rizzett.»


    Le parole dell’altro si udivano distintamente: «Ma chi c’è con lei su quell’incrociatore spaziale?».


    Biron apparve all’improvviso dietro l’autarca. «Sono il governatore di Widemos!» dichiarò con orgoglio.


    Rizzett sorrise cordiale e una mano apparve sullo schermo, in segno di saluto. «I miei omaggi, signore!»


    L’autarca intervenne: «Ritorno subito. Ho una signorina con me. Prepari la manovra per le maniche pneumatiche e il contatto a tunnel». E interruppe la comunicazione visuale fra le due astronavi.


    Si rivolse a Biron: «Avevo già detto loro che probabilmente c’era lei, a bordo dell’astronave. Altrimenti non mi avrebbero permesso di venire. Suo padre era molto amato».


    «Ecco perché può disporre del mio nome.»


    L’autarca alzò le spalle.


    «Ma soltanto di quello. Ciò che ha detto al suo ufficiale non è esatto» disse Biron.


    «In che senso?»


    «Artemisia degli Hinriadi rimane qui.»


    «Dopo quello che le ho detto?»


    «Non mi ha detto niente» ribatté Biron con durezza. «Lei ha espresso una sua opinione. E sono pienamente giustificato se non le credo. Glielo dico con franchezza. Spero che capirà.»


    «Conosce Hinrik a tal punto da ritenere che la mia affermazione non sia plausibile?»


    Biron barcollò. Era chiaro che la domanda aveva fatto centro. Non rispose.


    «Io dico che le cose non stanno come dice lei» disse Artemisia. «Che prove ha?»


    «Nessuna prova diretta, naturalmente. Non fui presente a nessuno dei colloqui fra suo padre e i Tirannici. Ma posso esporre alcuni fatti noti e lasciare le conclusioni a voi. Innanzitutto il vecchio governatore di Widemos si recò da Hinrik sei mesi fa, come vi ho già detto. Posso qui aggiungere che era un po’ troppo entusiasta nel perseguire il suo scopo o che forse aveva fatto eccessivo affidamento sulla discrezione di Hinrik. Comunque sia, in quell’occasione parlò più del dovuto. Lord Gillbret lo può confermare.»


    Gillbret annuì con aria infelice. Si rivolse ad Artemisia, che lo guardava furente e in lacrime. «Mi dispiace, Arta, ma è la verità. Te l’ho detto. È dal governatore di Widemos che ho sentito parlare dell’autarca.»


    L’autarca proseguì: «Fu una fortuna per me che lord Gillbret si fosse procurato delle orecchie meccaniche così lunghe con cui appagare la sua curiosità relativamente ai colloqui di stato del governatore di Rhodia. Senza volere, fu lui a farmi capire il pericolo, quando mi parlò per la prima volta. Partii al più presto, ma ormai il danno era fatto.


    «Ora, a quanto ne sappiamo, quello fu l’unico passo falso commesso da Widemos, e Hinrik, incontestabilmente, non gode di una grande reputazione di uomo coraggioso e indipendente. Suo padre, Farrill, è stato arrestato in capo a sei mesi. Se non fu per delazione del padre di questa ragazza, per delazione di Hinrik di Rhodia, come fu, allora?»


    «E lei» disse Biron «non l’aveva avvisato?»


    «Nel nostro tipo di attività, Farrill, ciascuno di noi si assume i propri rischi, ma suo padre fu avvisato: lo fu davvero. Dopodiché non ebbe più alcun contatto, neanche indiretto, con nessuno di noi, e distrusse ogni prova, di qualsiasi genere. Alcuni di noi credevano che avesse intenzione di lasciare del tutto il settore, o almeno di nascondersi. Ma lui non volle farlo.


    «E io credo anche di capirne il motivo. Se avesse cambiato il suo modo di vivere, avrebbe fornito la prova di ciò che i Tirannici dovevano aver saputo, e con questo avrebbe messo in pericolo l’intera organizzazione. Decise di rischiare soltanto la propria vita. Rimase allo scoperto.


    «Per quasi sei mesi i Tirannici attesero che facesse qualche mossa azzardata che lo avrebbe tradito. Sanno avere pazienza, i Tirannici. Ma mosse non ce ne furono e, dunque, stanchi di procrastinare, nella rete trovarono soltanto lui.»


    «È una menzogna» gridò Artemisia. «È tutta una menzogna! Un’invenzione ipocrita, astuta e bugiarda, senza un pizzico di verità! Se tutto ciò che ha detto fosse vero, sorveglierebbero anche lei. Sarebbe in pericolo anche lei. Non sarebbe seduto qui tra noi, a sorridere e perdere tempo.»


    «Mia signora, non sto per niente perdendo tempo. Ho già cercato di fare quello che potevo per screditare suo padre come fonte di informazione. Credo di esserci in qualche modo riuscito. I Tirannici si chiederanno se possono dare ancora retta a un uomo la cui figlia e il cui cugino sono palesemente dei traditori. E poi, nel caso fossero ancora disposti a credergli, ebbene, io sto per scomparire nella Nebulosa, dove non mi troveranno. Penso che le mie azioni dimostrino le mie parole e non il contrario.»


    Biron trasse un profondo respiro e disse: «La nostra conversazione è finita, Jonti. Siamo d’accordo che l’accompagneremo e che ci darà quanto ci occorre. Questo è tutto. Che le sue dichiarazioni siano vere o meno, non mi interessa. I delitti del governatore di Rhodia non riguardano sua figlia. Artemisia degli Hinriadi rimane con me, sempre che lei sia d’accordo».


    «Lo sono» disse Artemisia.


    «Bene. Tutto è a posto. Badi, Jonti. Lei è armato, ma lo sono anch’io. Le sue sono astronavi da battaglia, a quanto ho capito. Il mio è un incrociatore tirannico corazzato.»


    «Non dica sciocchezze, Farrill. Le mie intenzioni sono assolutamente amichevoli. Vuole tenere la ragazza con sé? Faccia pure. Posso andarmene con la manica ad aria invece che col cavo metallico?»


    Biron annuì. «Quanto a questo, ci fideremo di lei.»


    Le due navi spaziali si avvicinarono per permettere alle due maniche pneumatiche di protendersi l’una verso l’altra. Per tentativi, cercarono la posizione giusta. Gillbret stava aggrappato alla radio.


    «Tra due minuti cercheranno di agganciarsi nuovamente.»


    Già tre volte era stato fatto scattare il campo magnetico e i tubi si erano allungati l’uno verso l’altro, incontrandosi però fuori centro e lasciando spicchi aperti fra di loro.


    «Due minuti» ripeté Biron e attese con inquietudine.


    La lancetta dei secondi giunse alla fine del suo giro e il campo magnetico scattò per la quarta volta, facendo abbassare la luce, mentre i motori si adeguavano al brusco prelievo di energia. Ancora una volta le maniche pneumatiche uscirono dallo scafo, ondeggiarono l’una accanto all’altra in posizione instabile e poi, con una scossa silenziosa, la cui vibrazione giunse attutita fino alla cabina di pilotaggio, si posizionarono in maniera corretta, e i morsetti che le tenevano rigidamente collegate si serrarono automaticamente. Si era formata una camera a tenuta stagna.


    Biron si passò lentamente sulla fronte il dorso della mano. Un poco della sua tensione si allentò.


    «Ecco fatto.»


    L’autarca prese la sua tuta spaziale. C’era ancora una macchia di umidità nel punto in cui l’aveva appoggiata.


    «Grazie» disse in tono affabile. «Vi invierò subito un mio ufficiale. Potrete accordarvi con lui per i rifornimenti necessari.»


    E se ne andò.


    «Gil, ricevi tu al mio posto l’ufficiale di Jonti» disse Biron. «E quando sarà entrato, interrompi il collegamento con la manica pneumatica. Basta togliere il campo magnetico. Questo è l’interruttore luminoso da azionare.»


    Poi uscì dalla cabina di pilotaggio. Aveva bisogno di rimanere solo. Aveva bisogno di tempo per pensare, soprattutto.


    Ma dei passi affrettati lo seguirono, e una voce, dolce e sommessa, lo fermò.


    «Biron,» disse Artemisia «devo parlarti.»


    Lui la guardò. «Più tardi, Arta, se non ti spiace.»


    «No, ora» disse lei, guardandolo supplichevole.


    Le sue braccia erano sollevate, come se avesse voluto abbracciarlo, ma non fosse sicura della sua reazione. «Non credi, vero, a ciò che ha detto di mio padre?»


    «Non ha importanza.»


    «Biron» cominciò Artemisia e si fermò. Era difficile per lei dirlo. Provò di nuovo: «Biron, so che parte di quanto è accaduto fra noi è accaduto perché eravamo soli… e in pericolo, ma…». Si fermò ancora.


    «Se vuoi ricordarmi che sei una Hinriade, Arta, non ce n’è bisogno. Lo so. E non hai alcun obbligo nei miei confronti.»


    «Oh, no, no!» Gli prese un braccio e appoggiò la guancia alla sua spalla. Parlava rapidamente. «Non è affatto questo. Non si tratta di Hinriadi o Widemos. Io… io ti amo, Biron.»


    Alzò gli occhi, incontrando quelli di lui. «Credo che anche tu mi ami. Credo che tu lo ammetteresti, se riuscissi a dimenticare che sono una Hinriade. Forse lo ammetterai, ora che l’ho fatto io. Hai detto all’autarca che le azioni di mio padre non mi riguardano. Lo pensi ancora, vero?»


    Le braccia di Artemisia cingevano il collo di Biron. Lui avvertiva la morbidezza del suo petto contro di sé e il calore del suo respiro sulle labbra. Con lentezza sollevò le mani e delicatamente afferrò le braccia della ragazza. Delicatamente si sciolse dal suo abbraccio e, ancora delicatamente, si allontanò da lei.


    «Ho ancora un conto in sospeso con gli Hinriadi, mia signora» disse Biron.


    Lei rimase come stordita. «Hai detto all’autarca…»


    «Mi spiace, Arta» disse Biron, volgendo lo sguardo altrove. «Non tener conto di quello che ho detto all’autarca.»


    Artemisia avrebbe voluto gridare che non era vero, che suo padre non poteva aver fatto una cosa simile, che in ogni caso…


    Ma Biron se n’era andato, lasciandola sola nel corridoio, con gli occhi pieni di dolore e vergogna.
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    Il buco nello spazio

  


  
    Tedor Rizzett si voltò verso Biron che stava rientrando nella cabina di pilotaggio: era un uomo dai capelli grigi, ma il suo corpo era ancora vigoroso e il suo volto era largo, rubicondo e sorridente.


    Con una sola grande falcata raggiunse Biron e gli strinse cordialmente la mano.


    «Per tutte le stelle! Non c’è bisogno che si presenti per capire che lei è figlio di suo padre. Sembra il vecchio governatore ancora vivo!»


    «Magari lo fosse davvero» disse Biron tristemente.


    Rizzett non sorrise più. «È quello che vorremmo tutti, dal primo all’ultimo. Comunque, io sono Ted Rizzett. Sono anche colonnello delle forze regolari linganiane, ma tra di noi non usiamo titoli. Anche all’autarca ci rivolgiamo con un semplice “signore”, e io ho preso l’abitudine!» Si fece serio. «Su Lingane non abbiamo lord, lady e nemmeno governatori. Spero che non si offenda se qualche volta salterò i titoli a lei dovuti.»


    Biron alzò le spalle. «Come ha detto lei, tra di noi non usiamo titoli. Ma parliamo del rimorchio. Devo prendere accordi con lei, mi pare di aver capito.»


    Per un breve istante si guardò attorno. Gillbret era seduto e ascoltava senza parlare. Artemisia gli voltava la schiena, e con le dita bianche e sottili componeva arabeschi sui tasti fotosensibili del calcolatore di bordo. La voce di Rizzett richiamò la sua attenzione.


    Il linganiano con un’occhiata aveva abbracciato l’intera cabina. «È la prima volta che vedo l’interno di un’astronave tirannica. E mi piace sempre meno. A poppa c’è il boccaporto di sicurezza, vero? Mi sembra che i razzi motori siano situati sulla linea di mezzeria.»


    «È così.»


    «Bene. Allora non prevedo difficoltà. C’è ancora qualche astronave di vecchio modello con gli ugelli di scarico a poppa, e con quelle occorre mettere i rimorchi di traverso. Il baricentro del sistema va in tilt e nell’atmosfera non si riesce a manovrare.»


    «Quanto ci vorrà, Rizzett?»


    «Poco. Quanto lo vuole grande?»


    «Quanto può esserlo.»


    «Extralusso? Certo. Visto che l’autarca dice così, precedenza assoluta. Possiamo portarne un tipo che praticamente è una nave spaziale. Ha persino i motori ausiliari.»


    «E un alloggio abitabile, spero.»


    «Per la signorina Hinriade? Molto meglio della sistemazione che avete qui…» Si interruppe bruscamente.


    Sentendo pronunciare il suo nome, Artemisia si era alzata e allontanata lentamente con aria gelida, fino a uscire dalla cabina di pilotaggio. Biron la seguì con lo sguardo.


    «Non avrei dovuto dire “signorina Hinriade”, suppongo» disse Rizzett.


    «No, no, non è niente. Non badi a lei. Stava dicendo?»


    «Dunque, l’alloggio. Almeno due grosse cabine, con la doccia in comune. Bagno e servizi sanitari secondo gli standard delle astronavi di linea. La ragazza starà comodissima.»


    «Bene. Serviranno viveri e acqua.»


    «Certo. Il serbatoio contiene una scorta d’acqua per due mesi; un po’ meno se volete installare a bordo una piscina. E pasti surgelati, completi. Adesso state mangiando cibo concentrato tirannico, suppongo.»


    Biron annuì e Rizzett fece una smorfia.


    «Sa di segatura, vero? Che cos’altro vi serve?»


    «Dei vestiti per lady Artemisia.»


    Rizzett corrugò la fronte. «Sì, certo, ma a questo potrà provvedere lei stessa…»


    «Nossignore, provvederete voi. Vi daremo la taglia e voi ci fornirete quello che vi chiederemo, secondo le fogge alla moda in questo momento.»


    Rizzett fece una breve risata e scosse la testa. «Governatore, lei non ne sarà contenta. Nessun vestito le andrà a genio, se prima non lo avrà scelto lei. Neppure se si trattasse del vestito che avrebbe scelto se avesse avuto la possibilità di farlo. E non sono supposizioni. Ho esperienza diretta con queste creature.»


    «Sono anch’io della sua idea, Rizzett, ma faremo come dico io.»


    «Per me va bene, ma l’ho avvertita. Dovrà vedersela lei. Serve altro?»


    «Poca roba. Detergenti. E, sì, le cose che servono alle donne, cosmetici, profumi. Ma ci penseremo a tempo debito. Cominciamo col rimorchio.»


    E ora fu Gillbret ad andarsene via senza aprire bocca. Biron seguì con lo sguardo anche lui, serrando involontariamente le mascelle. Hinriadi! Erano Hinriadi! Non c’era niente da fare, erano Hinriadi. Gillbret era uno e lei era l’altra!


    «Naturalmente occorrerà del vestiario per il signor Hinriade e per me. Qualsiasi cosa.»


    «Bene. Posso usare la radio? È meglio che io rimanga a bordo finché non avremo terminato il carico.»


    Biron attese mentre venivano trasmessi i primi ordini. Poi Rizzett si girò sul sedile e disse: «Mi fa uno strano effetto vederla qui, muoversi, parlare, vivo. È così simile a suo padre. Di tanto in tanto il governatore parlava di lei. È andato a studiare sulla Terra, vero?».


    «Sì. E mi sarei laureato la settimana scorsa, se tutto quanto non fosse stato interrotto.»


    Rizzett mostrò un certo disagio. «Senta, a proposito del modo in cui è stato spedito su Rhodia. Non deve prendersela con noi. L’idea non ci andava giù. Voglio dire – e la cosa resti strettamente fra noi due –, qualcuno dei nostri non l’ha ancora digerita. L’autarca non ci ha consultati, naturalmente. È chiaro che questo genere di cose le decide tutte da solo. Francamente, ha corso un grosso rischio. Alcuni di noi – e non faccio nomi – si sono persino chiesti se non fosse il caso di intercettare la sua astronave di linea per portarla via di forza. Sarebbe stata la soluzione peggiore, sotto certi punti di vista, ma l’avremmo fatto, e ci ha fermato soltanto il pensiero che l’autarca probabilmente sapeva il fatto suo.»


    «È bello riuscire a ispirare una simile fiducia.»


    «Noi lo conosciamo. Non si può negarlo: ha qualcosa qui.» E si toccò lentamente la fronte col dito. «A volte, nessuno riesce a capire perché prenda certe decisioni. Ma poi risulta sempre che erano quelle giuste. Almeno, finora lui è riuscito a farla in barba ai Tirannici e gli altri no.»


    «Mio padre, per esempio.»


    «Non pensavo a lui, ma in un certo senso lei ha ragione. Anche il governatore è stato individuato. Ma lui era una persona del tutto diversa. Aveva un modo di pensare diretto, rettilineo. Non conosceva le vie tortuose. E sottovalutava la possibilità che gli altri lo ingannassero. Del resto, era proprio questo il motivo che spingeva la gente ad amarlo. Si comportava allo stesso modo con tutti, lei lo sa.


    «Io non sono un nobile, anche se ho il grado di colonnello. Mio padre era un meccanico, vede. La cosa non aveva alcuna importanza per lui. E non perché fossi diventato ufficiale. Se incontrava in un corridoio un assistente motorista, lo affiancava e scambiava qualche cortese battuta con lui, e per tutto il giorno l’assistente si sentiva come il direttore della sala motori. Lui era fatto così.


    «Con questo non voglio dire che fosse un debole. Se doveva assegnare una punizione, lo faceva senza riguardo, ma nella misura giusta. La punizione meritata, e lo sapeva perfettamente anche chi veniva punito. Quando passava oltre, passava oltre: non era uno di quelli che continuano a rinfacciare le cose per settimane intere. Ecco com’era il governatore.


    «L’autarca, invece, è completamente diverso. Solo cervello. Inavvicinabile, per chiunque. Per esempio, non ha affatto senso dell’umorismo. Con lui non potrei parlare come parlo adesso con lei. Ora sto chiacchierando. Sono rilassato. Vado quasi a ruota libera. Con lui si dice quello che si deve dire, senza tanti fronzoli e usando le espressioni del linguaggio ufficiale, altrimenti ti accusa di essere trasandato. Cosa vuole che le dica, l’autarca è l’autarca, e basta.»


    «Per quanto riguarda il cervello dell’autarca, non posso che essere d’accordo. Sa che ancor prima di mettere piede su questa astronave aveva dedotto logicamente che ero a bordo?»


    «Davvero? Non ci aveva detto niente. È proprio un esempio di quanto intendevo. È salito tutto solo a bordo di un incrociatore tirannico, e a noi la cosa è parsa un suicidio. L’idea non ci andava giù. Ma ci siamo detti: “Sa quello che fa”. Ed era proprio così. Però, avrebbe potuto dirci che supponeva che lei fosse sull’astronave. Sapeva che ci avrebbe fatto piacere la notizia che il figlio del governatore di Widemos era riuscito a fuggire. Ma è il suo tipico comportamento. Non ci ha detto niente.»


    Artemisia, nella cabina dell’incrociatore tirannico, sedeva su una delle cuccette inferiori. Doveva stare curva, in una posizione scomoda, per evitare che il telaio della cuccetta superiore le premesse contro la prima vertebra toracica, ma in quel momento non dava peso a quel disagio.


    Senza pensarci, continuava a passarsi sul vestito i palmi delle mani. Si sentiva sgualcita, sporca e stanchissima.


    Era stufa di strofinarsi viso e mani con salviettine detergenti. Era stufa di indossare da una settimana lo stesso vestito. Era stufa di avere i capelli opachi e simili a pezzi di spago.


    Ed eccola di nuovo in piedi, pronta a voltare bruscamente la schiena al nuovo venuto. Non intendeva vederlo; non intendeva guardarlo.


    Ma era soltanto Gillbret e lei tornò a sedersi. «Ciao, zio Gil.»


    Gillbret si sedette di fronte a lei. Per un momento il suo volto affilato assunse un’espressione ansiosa, poi le rughe intorno alla sua bocca disegnarono un sorriso. «Anch’io trovo che una settimana a bordo di questa astronave non sia molto divertente. Speravo che potessi tirarmi su il morale.»


    «Suvvia, zio Gil, non metterti a fare lo psicologo con me. Se pensi di convincermi a sentirmi responsabile per te, ti sbagli. In questo momento ti darei invece un pugno…»


    «Se la cosa ti fa sentire meglio…»


    «Ti avverto. Se mi porgi la mano, te la schiaffeggio, e se dici ancora: “Se la cosa ti fa sentire meglio”, te la schiaffeggio di nuovo.»


    «In ogni caso, è chiaro che hai litigato con Biron. Perché?»


    «Non vedo il motivo di parlarne. Lasciami in pace.» E poi, dopo una pausa: «Crede che mio padre abbia fatto… quello che l’autarca dice che ha fatto. Lo odio!».


    «Chi, tuo padre?»


    «No, quello sciocco, puerile e ipocrita!»


    «Biron, presumibilmente. Bene. Lo odi. Non so che differenza ci sia fra il tipo di odio che adesso ti spinge a roderti e qualcosa che alla mia mente di scapolo incallito sembrerebbe ridicolo amore davvero esagerato.»


    «Zio Gil, pensi che possa averlo fatto davvero?»


    «Biron? Fatto che cosa?»


    «Ma no! Mio padre. Può aver denunciato il governatore?»


    Gillbret divenne molto serio e riflessivo. «Non lo so.» E poi, guardandola con la coda dell’occhio: «Lo sai anche tu, ha consegnato Biron ai Tirannici».


    «Perché sapeva che si trattava di una trappola» disse lei con veemenza. «E infatti lo era. L’aveva predisposta quell’orribile autarca. E i Tirannici sapevano chi era Biron e lo avevano mandato apposta da mio padre. Lui ha fatto l’unica cosa che poteva fare.»


    «Anche se accettiamo questo,» e tornò a guardarla con la coda dell’occhio «ha cercato davvero di convincerti ad acconsentire a un matrimonio sgradevole. Se Hinrik può arrivare a tanto…»


    Lei lo interruppe: «Anche in questo caso non poteva fare diversamente».


    «Mia cara, se intendi scusare ogni suo atto di sottomissione ai Tirannici dicendo che non poteva fare diversamente, come puoi dire che non sia anche stato costretto a riferire ai Tirannici qualcosa sul governatore di Widemos?»


    «Perché sono sicura che non l’avrebbe mai fatto. Tu non conosci mio padre come lo conosco io. Lui odia i Tirannici, li odia davvero. Lo so. Non prenderebbe alcuna iniziativa per favorirli. Ammetto che ha paura di loro e che non osa opporsi apertamente, ma quando può evitare di aiutarli, non li aiuta di certo!»


    «E come puoi dire che fosse uno di quei casi in cui poteva evitarlo?»


    Ma lei scosse la testa con violenza e i capelli le caddero davanti agli occhi. Nascondendo le sue lacrime.


    Gillbret la guardò per un attimo, poi allargò le braccia in un gesto di impotenza e uscì.


    Il rimorchio fu infine agganciato al Senza rimorso con un corridoio a vita di vespa collegato al portello di sicurezza a tenuta stagna in fondo all’astronave. La sua dimensione era varie decine di volte superiore a quella dell’incrociatore tirannico, e l’insieme risultava quasi ridicolo, tale era la sproporzione.


    L’autarca si unì a Biron per un’ultima ispezione. «Le sembra che manchi ancora qualcosa?» chiese l’autarca.


    «No» rispose Biron. «Credo che staremo bene.»


    «Ottimo. E, a proposito, Rizzett mi dice che lady Artemisia è indisposta, o comunque che lo sembra. Se ha bisogno di cure mediche, sarebbe consigliabile mandarla sulla mia astronave.»


    «No, sta benissimo» tagliò corto Biron.


    «Se lo dice lei. Sarete pronti a partire fra dodici ore?»


    «Anche fra due.»


    Attraverso il corridoio di collegamento (e fu costretto a chinarsi un poco), Biron rientrò nel Senza rimorso vero e proprio.


    In tono studiatamente privo di qualsiasi inflessione disse: «Hai un appartamento tutto per te, Artemisia, qui dietro. Non ti disturberò più. Passerò qui nella cabina la maggior parte del mio tempo».


    «Non mi disturba, governatore» replicò lei, gelida. «E non mi interessa dove passerà la maggior parte del suo tempo.»


    E infine le astronavi si lanciarono nell’infinito. Con un solo balzo raggiunsero i margini della Nebulosa. Attesero alcune ore per la preparazione dei calcoli finali, che venivano eseguiti sull’astronave di Jonti. Una volta penetrati nella Nebulosa, il viaggio si sarebbe svolto quasi completamente in navigazione cieca.


    Biron osservò con la fronte corrugata la piastra visiva. Davanti a loro, su metà della sfera celeste, si estendeva un abisso di oscurità senza il sollievo di una scintilla di luce. Per la prima volta Biron capì quanto calore emanasse dalle stelle, quanto le stelle riempissero lo spazio.


    «È come cadere in un buco nello spazio» mormorò rivolto a Gillbret.


    Poi seguì un nuovo balzo, all’interno della Nebulosa.


    Quasi simultaneamente Simok Aratap, commissario del gran khan, alla testa di dieci incrociatori spaziali corazzati, ascoltava quanto gli riferiva il suo pilota e disse: «Non importa. Seguiamoli, in ogni caso».


    E a meno di un anno luce di distanza dal punto in cui il Senza rimorso era penetrato nella Nebulosa dieci astronavi tiranniche fecero lo stesso.
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    Inseguitori!

  


  
    In uniforme, Simok Aratap non si trovava a proprio agio. Le uniformi dei Tirannici erano di stoffa piuttosto ruvida e non calzavano mai a pennello, ma lamentarsi di questi inconvenienti veniva considerato poco dignitoso per un soldato. Anzi, secondo la tradizione militare tirannica, il fatto che il soldato stesse un po’ scomodo giovava alla disciplina.


    Ma Aratap non esitò a ribellarsi a tale tradizione, dicendo infastidito: «Questo colletto così stretto mi irrita il collo».


    Il maggiore Andros, che aveva un colletto altrettanto stretto e che a memoria d’uomo non era mai stato visto se non in divisa, disse: «Sbottonandolo quando si è soli, non si infrange il regolamento. Ma in presenza di altri ufficiali o di militari di truppa, ogni modifica all’uniforme regolamentare sarebbe un pessimo esempio».


    Aratap respirò profondamente. Quello era appunto il secondo dei cambiamenti prodotti dalla natura quasi militare della spedizione. Oltre a essere costretto a portare l’uniforme, doveva ascoltare le rampogne del suo consigliere militare, che si faceva sempre più saccente. E la cosa era cominciata ancor prima di lasciare Rhodia.


    Andros non aveva usato mezze misure.


    «Commissario, ci occorreranno dieci astronavi» aveva detto.


    Aratap aveva sollevato lo sguardo, decisamente seccato. Al momento contava di seguire il giovane Widemos con una sola astronave. Scostò le capsule in cui preparava i suoi rapporti destinati all’Ufficio coloniale del khan, da inoltrarsi nel caso sfortunato che non tornasse dalla spedizione.


    «Dieci astronavi, maggiore?»


    «Sissignore. Un numero minore non sarebbe sufficiente.»


    «E perché?»


    «Intendo mantenere un ragionevole margine di sicurezza. Quel giovanotto ha una sua destinazione ben precisa. Lei dice che è in atto una cospirazione di ampie proporzioni. Presumibilmente, le due cose sono unite fra loro.»


    «Dunque?»


    «Dunque dobbiamo essere pronti ad affrontare una cospirazione di ampie proporzioni. Tale da poter avere facilmente ragione di un’astronave.»


    «O di dieci. O di cento. Dove finisce il margine di sicurezza?»


    «Bisogna scegliere. E nel caso di operazioni militari, la responsabilità della scelta è mia. Suggerisco dieci.»


    Aratap sollevò le sopracciglia e le sue lenti a contatto emanarono un bagliore innaturale, riflettendo la luce delle lampade appese alla parete. I militari avevano il loro peso. Teoricamente, in tempi di pace, erano i civili a prendere le decisioni, ma comunque la tradizione militare era dura a morire.


    «Va bene, ci penserò» disse prudentemente.


    «Grazie. Se decide di non accettare le mie raccomandazioni e i miei suggerimenti, che, le assicuro, sono stati presentati in tal senso…» il maggiore batté i tacchi, ma tutta quella cerimoniosa deferenza era solo formalità, e Aratap lo sapeva benissimo «ha il pieno diritto di farlo. Non mi lascerà altra scelta, però, che di rassegnare le mie dimissioni.»


    Toccava ad Aratap approfittare il più possibile di una simile posizione. «Non è certo mia intenzione interferire nelle sue decisioni di carattere strettamente militare, maggiore. Ma mi chiedo se sarebbe altrettanto incline ad accettare le mie decisioni su problemi di carattere strettamente politico…»


    «E di quali problemi si tratta?»


    «Il problema di Hinrik. Ieri ha sollevato obiezioni circa la mia idea di portarlo con noi.»


    Il maggiore rispose, asciutto: «Non lo ritengo necessario. In un’azione a cui prendono parte le nostre forze, la presenza di stranieri sarebbe negativa per il morale».


    Aratap sospirò, ma piano, perché l’altro non sentisse. Andros, nel suo campo, era un uomo capace; non era il caso di mostrarsi irritato.


    «Pienamente d’accordo, anche su questo punto. Le chiedo solo di tenere presenti gli aspetti politici della situazione. Come ben sa, l’esecuzione del vecchio governatore di Widemos è stata un’azione politicamente rischiosa. Ha creato un indebito rimescolio nei regni. È stata un’esecuzione necessaria, ma rende consigliabile evitare che venga attribuita a noi anche la morte del figlio. Per quanto ne sa il popolo di Rhodia, il giovane Widemos ha rapito la figlia del governatore, una ragazza, fra l’altro, che è una ben nota e amata esponente degli Hinriadi. Sarebbe del tutto giustificato e opportuno che il governatore stesso guidasse la spedizione punitiva.


    «Una mossa teatrale, capace di lusingare il nazionalismo rhodiano. Naturalmente lui chiederebbe l’appoggio dei Tirannici, e l’appoggio gli sarà dato, ma questo aspetto potrà passare in secondo piano. Sarebbe facile, e necessario, fare in modo che l’opinione pubblica creda che la spedizione sia rhodiana. Se verranno scoperte le fila della congiura, tale scoperta sarà merito dei rhodiani. E se il giovane Widemos verrà giustiziato, sarà una condanna comminata dai rhodiani, almeno agli occhi degli altri regni.»


    «Ciò non toglie che creeremmo un cattivo precedente, se permettessimo ad astronavi rhodiane di accompagnare una spedizione militare tirannica. Ci intralcerebbero in combattimento. Sotto questo profilo, la questione diventa militare.»


    «Non ho detto, caro maggiore, che Hinrik debba comandare un’astronave. Non credo che lo ritenga capace di comandare o che sia ansioso di farlo. Salirà a bordo con noi. E sull’astronave non ci sarà nessun altro rhodiano.»


    «In tal caso ritiro le mie obiezioni, commissario.»


    Da quasi una settimana la flotta tirannica manteneva la sua posizione a due anni luce da Lingane e la situazione diventava sempre più instabile.


    Il maggiore Andros caldeggiava uno sbarco immediato su Lingane. «L’autarca di Lingane si è dato molto da fare per farsi credere amico del khan, ma non mi fido di questa gente che fa troppi viaggi all’estero. Si mette in testa idee sovversive. Curiosamente, non appena lui fa ritorno, arriva a trovarlo il giovane Widemos.»


    «Maggiore, non ha mai cercato di nascondere niente, né i suoi viaggi né il suo ritorno. E non sappiamo se Widemos sia andato a trovare proprio lui. Resta in orbita attorno a Lingane. Perché non atterra?»


    «E perché resta in orbita? Esaminiamo quello che fa, non quello che non fa.»


    «Posso proporre una spiegazione che completerebbe il quadro generale.»


    «Sarò lieto di conoscerla.»


    Aratap si infilò un dito nel colletto e cercò invano di allargarlo. «Poiché il giovanotto aspetta, è lecito pensare che stia aspettando qualcuno o qualcosa. Sarebbe ridicolo che avesse proprio ora delle esitazioni, dopo essersi recato su Lingane così diretto e rapido. Con un solo balzo, in pratica. Dunque, aspetta un amico o degli amici che devono raggiungerlo. Una volta ricevuti i rinforzi si dirigerà alla sua vera destinazione. Il fatto che non sia sceso su Lingane fa pensare che non ritenga sicura la cosa. E questo indicherebbe che Lingane in generale, e l’autarca in particolare, non prendono parte alla cospirazione, anche se possono prendervi parte singoli linganiani.»


    «Non so fino a che punto si possa credere che la soluzione più ovvia sia quella giusta.»


    «Mio caro maggiore, questa soluzione non è soltanto ovvia, ma è anche logica, e completa il quadro generale.»


    «Può darsi. Ma ciò non toglie che, se non ci saranno sviluppi nelle prossime ventiquattro ore, non avrò altra scelta che ordinare l’avanzata su Lingane.»


    Aratap fissò con irritazione la porta da cui era uscito il maggiore. Che seccatura dover controllare allo stesso tempo l’irrequietezza dei conquistati e la scarsa lungimiranza dei conquistatori. Ventiquattro ore. Forse sarebbe successo qualcosa; altrimenti avrebbe dovuto trovare il modo di fermare Andros.


    Suonarono alla porta e Aratap sollevò lo sguardo. Certo non poteva essere Andros di ritorno. E infatti non lo era. Sulla soglia si stagliava la sagoma alta e un po’ curva di Hinrik di Rhodia, seguito dalla guardia che l’accompagnava dappertutto sull’astronave. In teoria Hinrik godeva di assoluta libertà di movimento, e probabilmente egli stesso era convinto di averla. Di sicuro non faceva attenzione alla guardia che gli stava alle costole.


    Hinrik sorrise vagamente. «Disturbo, commissario?»


    «Niente affatto. Si sieda, governatore.» Aratap rimase in piedi. Hinrik sembrò non accorgersene.


    «Ho da parlarle di una questione molto importante» disse Hinrik. Tacque e la determinazione del suo sguardo diminuì. In tono molto diverso aggiunse: «Com’è grande e bella, questa astronave!».


    «Grazie, governatore.» Aratap fece un breve sorriso. Le nove astronavi che li accompagnavano erano di piccole dimensioni, ma l’ammiraglia a bordo della quale si trovavano era uno dei modelli più grandi, costruito prendendo spunto dalle astronavi della defunta marina spaziale rhodiana. Forse il fatto che un numero sempre crescente di simili astronavi entrava a far parte della flotta costituiva il primo indizio del graduale indebolimento dello spirito militare tirannico. L’unità da combattimento restava tuttora il piccolo incrociatore a due o tre posti, ma i grandi capi trovavano sempre qualche nuovo motivo per chiedere enormi vascelli per il proprio quartier generale.


    Aratap non se ne preoccupava. Alcuni fra i vecchi militari scorgevano in questo crescente rilassamento una degenerazione; a lui sembrava invece un aumento di civiltà. Alla lunga, forse nel giro di secoli, poteva anche darsi che i Tirannici scomparissero come popolo a sé, fondendosi con le attuali popolazioni vassalle dei regni nebulari… e forse la cosa sarebbe stata positiva.


    Ovviamente, non esprimeva mai ad alta voce queste considerazioni.


    «Vengo a dirle una cosa» cominciò Hinrik. Ci pensò un po’ e alla fine aggiunse: «Oggi ho trasmesso un messaggio ai miei, al mio popolo. Ho detto che sto bene, che il criminale sarà catturato a breve e che mia figlia ci verrà restituita sana e salva».


    «Bene» disse Aratap. Non era una novità. Aveva redatto lui stesso il messaggio, anche se era tutt’altro che impossibile che Hinrik, a poche ore di distanza, si fosse convinto di esserne lui l’autore, o addirittura di essere lui a comandare la spedizione. Aratap provò una fitta di compassione. Quell’uomo stava crollando a vista d’occhio.


    «Il mio popolo, ne sono certo,» disse Hinrik «è molto turbato per quel temerario colpo di mano al palazzo, da parte di criminali così bene organizzati. Sarà certo orgoglioso del suo governatore, adesso che ho preso in mano le redini con tanta decisione, vero, commissario? Vedranno che gli Hinriadi sono sempre forti come un tempo.» Sembrava tutto preso dal suo piccolo trionfo.


    «Credo anch’io che sarà così.»


    «Siamo già in vista del nemico?»


    «No, governatore. Il nemico è sempre fermo dov’era nei giorni scorsi, in orbita attorno a Lingane.»


    «Ancora laggiù? Ricordo adesso quello che volevo dirle.» Cominciò ad agitarsi e incespicò nelle parole. «È molto importante, commissario. Devo segnalarle dei fatti. A bordo ci sono dei traditori. L’ho scoperto io stesso. Dobbiamo agire molto in fretta. Tradimento…» Stava bisbigliando.


    Aratap cominciava a seccarsi. Era necessario assecondare il povero sciocco, ma stava diventando una perdita di tempo. Di quel passo Hinrik sarebbe diventato così evidentemente un mentecatto da risultare inutile persino come fantoccio, e sarebbe stato un vero peccato.


    «No, no, governatore, non c’è nessun traditore. I nostri uomini sono inflessibili e fidati. Si deve essere lasciato ingannare dalle apparenze. O forse è stanco.»


    «No, no.» Hinrik scostò la mano di Aratap, che si era posata un attimo sulla sua spalla. «Dove ci troviamo?»


    «Qui, nel mio ufficio!»


    «L’astronave, voglio dire. Ho guardato sulla piastra visiva. Qui vicino non c’è nessuna stella. Siamo nello spazio interstellare, lo sapeva?»


    «Certo!»


    «E Lingane è tutt’altro che vicino. Sapeva anche questo?»


    «Siamo a due anni luce di distanza dal pianeta.»


    «Ah, ah, ah! Commissario, ci sente qualcuno? Ne è certo?» Si accostò a lui e Aratap permise che gli parlasse all’orecchio. «Allora, come possiamo affermare che il nemico è in orbita attorno a Lingane? È troppo lontano da noi, per individuarlo. Ci passano informazioni false, e la cosa ha un nome solo: tradimento!»


    Be’, l’uomo era di sicuro un mentecatto, ma la sua era una buona osservazione. «Via, governatore. Sono cose a cui badano i tecnici: le persone di riguardo non hanno bisogno di occuparsene. Io stesso non ne so molto.»


    «Ma come capo della spedizione io devo sapere. Sono io il capo, oppure no?» Si guardò attorno, circospetto. «In verità, ho l’impressione che il maggiore Andros non sempre esegua i miei ordini. Ci possiamo fidare di lui? Naturalmente, gli do pochi ordini. Non mi sembra giusto dare ordini a un ufficiale tirannico. Però, io devo trovare mia figlia. Mia figlia Artemisia. Me l’hanno rapita, e io porto con me tutta questa flotta per riaverla. Capirà quindi che devo sapere come stanno le cose. Voglio dire, devo sapere come siamo venuti a conoscenza che il nemico si trova a Lingane. Col nemico c’è anche mia figlia. La conosce, vero? Si chiama Artemisia.»


    Alzò sul commissario tirannico uno sguardo supplichevole. Poi si coprì gli occhi con la mano e mormorò una parola che sembrava: «Scusi…».


    Aratap serrò le mascelle senza averne l’intenzione. Faceva fatica a ricordare che l’uomo davanti a lui era un padre abbandonato dalla figlia e che persino l’idiota governatore di Rhodia poteva nutrire sentimenti paterni. Non poteva lasciarlo soffrire.


    «Cercherò di spiegare» disse gentilmente. «Sa che esiste uno strumento chiamato massometro, che individua la presenza di astronavi nello spazio.»


    «Sì, sì.»


    «È sensibile agli effetti gravitazionali. Sa di cosa si tratta?»


    «Oh, certo. Ogni corpo ha una sua gravità.» Hinrik si sporgeva verso Aratap, stropicciandosi nervosamente le mani.


    «Proprio così. Ora, per sua natura il massometro si può usare solo per astronavi relativamente vicine, lei lo sa. Uno, due milioni di chilometri, non di più. Inoltre occorre trovarsi a una certa distanza dal pianeta più prossimo, perché se si è troppo vicini si può rilevare solo la presenza del pianeta, che è molto più grande di qualsiasi astronave.»


    «E ha molta più gravità.»


    «Esatto» disse Aratap e Hinrik assunse un’aria compiaciuta.


    Aratap proseguì: «Noi Tirannici abbiamo anche un’altra apparecchiatura. È una trasmittente che irradia i suoi segnali nell’iperspazio, in tutte le direzioni, e la natura dei suoi segnali è una sorta di distorsione della trama stessa dello spazio: una distorsione che non è elettromagnetica. In altre parole non è come la radio, e neppure come la radio sub-eterica. Chiaro?».


    Hinrik non rispose. Sembrava confuso.


    Aratap continuò, in fretta: «Comunque, è diversa, e non staremo a precisare come. Noi possiamo rilevare quest’onda che viene irradiata, e da essa sapere in ogni momento dove si trovano le astronavi tiranniche, anche se sono dall’altra parte della galassia, o dietro una stella».


    Hinrik annuì con aria solenne.


    «Ora» proseguì Aratap «se il giovane Widemos, per fuggire, avesse preso una qualsiasi astronave, sarebbe stato molto difficile localizzarlo. Allo stato dei fatti, invece, dato che ha rubato un incrociatore tirannico, sappiamo in ogni istante dove si trova, benché lui non se ne renda conto. Ecco come possiamo affermare che si trova in orbita attorno a Lingane, capisce? Inoltre non può sfuggire al nostro rilevamento, e per questo sono certo che riprenderemo sua figlia.»


    Hinrik sorrise. «Ben fatto. Mi congratulo con lei, commissario. Una trovata molto acuta.»


    Aratap non si illudeva certo. Hinrik doveva aver capito ben poco di quanto gli aveva detto, ma questo non aveva importanza. Lui aveva terminato il discorso assicurandogli l’imminente salvataggio della figlia e, in qualche punto della sua mente offuscata, il governatore di Rhodia aveva capito che, in un modo o nell’altro, l’azione era resa possibile dalla scienza del pianeta Tiranno.


    Aratap si disse che non si era preso il disturbo di dargli quella spiegazione soltanto perché il Rhodiano l’aveva colpito come un patetico caso umano. Doveva impedire a quell’uomo di crollare per ovvi motivi politici. Forse il ritorno della figlia gli avrebbe giovato. Se lo augurò.


    Suonarono di nuovo alla porta e questa volta fu proprio il maggiore Andros a entrare. Hinrik serrò la mano sul bracciolo della sedia e sul suo viso apparve un’aria da animale braccato. Drizzò la schiena e cominciò: «Maggiore Andros…».


    Ma il maggiore stava già parlando veloce, senza badargli.


    «Commissario, il Senza rimorso ha cambiato posizione.»


    «È sbarcato su Lingane?» chiese Aratap bruscamente.


    «No. Se ne è allontanato e ha eseguito un primo balzo.»


    «Bene. È accompagnato da altre navi spaziali?»


    «Da molte, forse. Ma siamo collegati solo col Senza rimorso, come sa.»


    «In ogni caso, proseguiamo l’inseguimento.»


    «Gli ordini sono già stati dati. Devo aggiungere che il balzo ha portato il Senza rimorso sul limite della Nebulosa.»


    «Che cosa?»


    «Nessun sistema planetario importante esiste nella direzione indicata. C’è una sola spiegazione logica.»


    Aratap scattò in piedi e si affrettò nella cabina di pilotaggio, seguito dal maggiore.


    Hinrik rimase fermo in mezzo alla stanza che si era bruscamente svuotata e stette per un lungo istante a fissare la porta. Poi, con una leggera alzata di spalle, tornò a sedersi. E così rimase a lungo con espressione assente.


    «Le coordinate del Senza rimorso sono state controllate, signore» disse il pilota. «Si trovano sicuramente entro la Nebulosa.»


    «Non importa,» disse Aratap «li segua comunque.»


    Si voltò verso il maggiore Andros. «Vede quanto vale saper attendere? Molte cose diventano chiare, adesso. Dove mai poteva essere il quartier generale dei cospiratori, se non nella Nebulosa? In quale altro luogo potevano continuare a sfuggirci? Davvero un bel piano.»


    E così lo squadrone entrò nella Nebulosa.


    Per la ventesima volta, automaticamente Aratap lanciò un’occhiata alla piastra visiva. Occhiate del tutto inutili, in verità, giacché lo schermo restava nero. Non c’erano stelle in vista.


    «È la terza volta che si fermano senza sbarcare. Non capisco» disse Andros. «Che scopo hanno? Che cosa cercano? Ogni loro sosta dura parecchi giorni, ma non sbarcano mai.»


    «Forse gli occorre tutto quel tempo» ipotizzò Aratap «per calcolare il loro balzo successivo. In mezzo alla Nebulosa la visibilità è zero.»


    «Ne è convinto?»


    «No. I loro balzi sono troppo precisi. Ogni volta si portano molto vicini a una stella. Non potrebbero farlo solo con il massometro, a meno che non conoscano in precedenza la posizione delle stelle.»


    «Perché non sbarcano, allora?»


    «Suppongo che cerchino dei pianeti abitati. Forse non sanno nemmeno loro dove sia il centro della cospirazione, o almeno, non in modo preciso» disse Aratap, sorridendo. «Non ci resta che seguirli.»


    Il pilota scattò sull’attenti. «Signore!»


    «Sì?» Aratap lo guardò.


    «Il nemico è sbarcato su un pianeta.»


    Aratap chiamò subito il maggiore Andros.


    «Andros,» disse Aratap mentre il maggiore entrava «ha sentito?»


    «Sì. Ho ordinato la discesa e l’inseguimento.»


    «Un momento! Lei è ancora troppo precipitoso, come quando voleva sbarcare su Lingane. Solo questo incrociatore dovrebbe sbarcare.»


    «Perché?»


    «Se avremo bisogno di rinforzi, lei arriverà, al comando degli altri incrociatori. Se è davvero un grosso centro di rivolta, crederanno di aver a che fare con una sola astronave. In tal caso, mi metterò in comunicazione con lei e potrà rientrare a Tiranno.»


    «Rientrare?»


    «Sì, per tornare qui con una flotta completa.»


    Andros meditò per qualche istante, poi disse: «Va bene. D’altronde, questa è la nostra astronave meno utile. È troppo grossa».


    Il pianeta riempiva la piastra visiva, mentre l’astronave scendeva seguendo un’ampia spirale.


    «Sembra che la superficie di questo pianeta sia completamente arida, signore» disse il pilota.


    «Ha determinato l’esatta posizione del Senza rimorso?»


    «Sissignore.»


    «Allora sbarchi il più vicino possibile, evitando che ci individuino.»


    Ormai stavano entrando nell’atmosfera. Il cielo, quando sorvolarono veloci come un lampo la parte del pianeta illuminata dal suo sole, aveva un colore violaceo che tendeva rapidamente a rischiararsi. Aratap guardò la superficie che si avvicinava. Il lungo inseguimento era quasi finito!
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    E inseguiti!

  


  
    Solo chi non sia mai stato di persona nello spazio può pensare che la ricerca di pianeti abitabili e lo studio dei sistemi stellari siano attività emozionanti, o almeno interessanti. Per l’astronauta, invece, si tratta del più noioso dei compiti.


    Individuare una stella, ossia un’enorme massa fiammeggiante di idrogeno che si fonde in elio, è fin troppo facile. Si fa notare di per sé. Anche nel buio della Nebulosa è solo questione di distanza. Avvicinatevi a meno di dieci miliardi di chilometri e vi segnalerà la sua presenza.


    Ma un pianeta, composto da una massa rocciosa relativamente piccola, che brilla solo di luce riflessa, è un’altra faccenda. Potete attraversare un sistema solare centomila volte, con le angolazioni più disparate, senza mai giungere così vicino a un pianeta da riconoscerlo per quello che è. A meno di non arrivarci per la più assurda delle coincidenze.


    Si adotta perciò un sistema. Si sceglie una posizione nello spazio, a una distanza pari a diecimila volte il diametro della stella oggetto di studio. Da una statistica estesa a tutta la galassia si sa che al massimo un pianeta su cinquantamila dista dal suo astro più di diecimila diametri. Inoltre è praticamente impossibile che un pianeta abitabile disti dal suo sole più di mille diametri.


    Questo significa che, visto dalla posizione assunta dall’astronave nello spazio, ogni pianeta abitabile sarà situato entro sei gradi dalla stella. Questo rappresenta un’area pari a 1/3600 dell’intero cielo: un’area che può essere esaminata minutamente con un numero abbastanza limitato di osservazioni.


    Regolando il movimento del fototelescopio in modo da compensare il movimento dell’astronave sulla sua orbita, tramite lunghe esposizioni della pellicola si fotografano con elevata precisione le stelle delle costellazioni vicine, che appariranno come capocchie di spillo, una volta eliminato naturalmente il chiarore del sole, cosa del resto abbastanza facile da ottenere. I pianeti, invece, durante l’esposizione si saranno certo mossi sulla loro orbita, e quindi appariranno sulla pellicola sotto forma di righe sottili.


    Se non si scorge nessuna riga, resta sempre la possibilità che il pianeta sia dietro la stella. Si ripete dunque l’intero procedimento da un’altra posizione nello spazio e, di solito, da un punto più vicino alla stella.


    Si tratta di procedure alquanto noiose e, quando vengono ripetute per tre volte, per tre stelle diverse, e ogni volta con risultati totalmente negativi, è chiaro che il morale sarà alquanto basso.


    Quello di Gillbret, per esempio, era già basso da molto tempo. Passavano periodi sempre più lunghi prima che riuscisse a trovare qualcosa che gli paresse “divertente”.


    Si stavano preparando per il balzo verso la quarta stella dell’elenco dell’autarca e Biron commentò: «Se non altro, ogni volta che facciamo un balzo raggiungiamo una stella. Le cifre dell’autarca sono giuste, almeno».


    «Secondo le statistiche,» disse Gillbret «una stella su tre ha dei pianeti.»


    Biron annuì. Era un dato molto noto. Ogni bambino lo imparava alla scuola elementare, fra i primi rudimenti di galattografia.


    Gillbret proseguì: «Significa che la probabilità di trovare tre stelle scelte a caso senza un pianeta… senza un solo pianeta… è pari a due terzi elevato al cubo, ossia otto ventisettesimi, che fa un po’ meno di un terzo».


    «E quindi?»


    «Noi non abbiamo trovato nessun pianeta. Dobbiamo aver commesso qualche errore.»


    «Hai visto tu stesso le lastre. E, inoltre, che valore ha questa statistica? A quanto ne sappiamo, all’interno della Nebulosa le condizioni sono diverse da quelle della media galattica. Può darsi che la nube di particelle impedisca ai pianeti di formarsi, o che la polvere cosmica stessa sia il risultato di pianeti che non si sono mai formati.»


    «Parli sul serio?» domandò Gillbret, colpito da quel pensiero.


    «No. Parlo tanto per parlare. Non conosco la cosmologia. E poi, perché diavolo si formano i pianeti? Non ne conosco uno che non sia pieno di grane…» Anche Biron pareva giunto ai limiti della sopportazione. Continuava a scrivere cartellini e ad appiccicarli a qualche nuovo comando del quadro di controllo.


    «Comunque, adesso i fulminatori di bordo si possono usare. Ho trovato il congegno di mira, il comando intensità della scarica… tutto.»


    Era difficile staccare gli occhi dalla piastra visiva. Presto li attendeva un altro balzo: un altro tuffo in quel mare d’inchiostro.


    «Perché la chiamano Nebulosa Testa di Cavallo, Gil?» chiese Biron distrattamente.


    «Il primo uomo che l’ha attraversata si chiamava Cavallo di cognome. Non mi dirai che non è giusto neanche questo?»


    «Può darsi, ma sulla Terra danno una spiegazione diversa.»


    «Ah.»


    «Dicono che si chiama così perché la sua forma ricorda la testa di un cavallo.»


    «E che cos’è un cavallo?»


    «Un animale della Terra.»


    «Idea divertente, ma a me non sembra che la Nebulosa assomigli a qualche animale, Biron.»


    «Dipende da quale angolazione la guardi. Vista da Nephelos sembra un braccio umano con tre dita, ma una volta, quando ero all’Università della Terra, sono andato all’osservatorio astronomico e l’ho vista da laggiù. Ed effettivamente assomiglia un poco a una testa di cavallo. Può darsi che sia questo il motivo del nome. Può darsi che non ci sia mai stato un capitano spaziale chiamato Cavallo. Chi lo sa?» Biron era già stufo di quella questione. Continuava a parlare unicamente per sentire la propria voce.


    Tra loro calò il silenzio: un silenzio troppo lungo, perché diede a Gillbret l’occasione di toccare un argomento di cui Biron non voleva sentir parlare, ma che non riusciva a togliersi dalla mente.


    «Dov’è Arta?» domandò Gillbret.


    «Nel rimorchio, credo. Non le sto certo alle calcagna» rispose Biron, lanciando a Gillbret un’occhiata veloce.


    «Ma l’autarca, sì. Viene tanto spesso che potrebbe anche rimanere qui del tutto.»


    «Meglio per lei.»


    Le rughe di Gillbret si fecero più pronunciate e i suoi lineamenti minuti sembrarono avvitarsi su se stessi. «Non essere sciocco, Biron. Artemisia è orgogliosa, come lo sei tu.»


    «Smettila!»


    «Niente affatto. Lo devo dire. Perché ti comporti così con lei? Perché Hinrik potrebbe essere responsabile della morte di tuo padre? Ma Hinrik è mio cugino e tu non hai mutato atteggiamento nei miei confronti.»


    «Infatti. Non ho mutato atteggiamento nei tuoi confronti. Parlo con te come ho sempre fatto. E parlo anche con lei.»


    «Le parli… come prima?»


    Biron rimase in silenzio.


    «La stai gettando fra le braccia dell’autarca.»


    «È una sua scelta.»


    «No, è una tua scelta. Ascoltami, Biron,» Gillbret pose una mano sul ginocchio del giovane e il suo tono si fece più confidenziale «non che io voglia interferire tra voi, beninteso. Ma Artemisia è l’unica cosa veramente buona che esista nella famiglia degli Hinriadi. Ti faccio ridere se dico che le voglio bene? Io non ho figli.»


    «Non dubito che tu le voglia bene.»


    «Allora ti do un consiglio, per il bene di Artemisia. Ferma l’autarca, Biron.»


    «Credevo che avessi fiducia in lui, Gil.»


    «Come autarca, sì. Come oppositore dei Tirannici, sì. Ma come uomo per Artemisia, no.»


    «Dillo a lei.»


    «Non mi ascolterebbe.»


    «Credi che ascolterebbe se glielo dicessi io?»


    «Se glielo dici nella maniera giusta.»


    Per un attimo Biron esitò, passandosi leggermente la lingua sulle labbra asciutte. Poi si rivolse altrove e rispose in tono aspro: «Non voglio parlarne».


    «Te ne pentirai» commentò Gillbret con aria triste.


    Biron non disse nulla. Perché Gillbret non lo lasciava in pace? Aveva pensato molte volte che se ne sarebbe pentito. Ma cosa poteva fare? Non era facile tornare indietro.


    Cercò di respirare profondamente per togliersi, in qualche modo, quel senso di oppressione dal petto.


    Dopo il balzo successivo le prospettive cambiarono. Biron aveva regolato i comandi secondo i dati fornitigli dal pilota dell’autarca e aveva lasciato a Gillbret l’incarico di effettuare materialmente il balzo. Si era messo a dormire, ma Gillbret gli stava scuotendo una spalla.


    «Biron, Biron!»


    Biron rotolò su se stesso e balzò a terra con le ginocchia piegate, i pugni alzati in posizione di guardia. «Che cosa c’è?»


    Gillbret fece un balzo indietro. «Calma, calma… Questa volta abbiamo una stella di tipo F-2.»


    La notizia fece il suo effetto. Biron tirò un respiro profondo e si raddrizzò. «Non svegliarmi più in questo modo, Gillbret. Una F-2, eh? Suppongo tu ti riferisca alla nuova stella.»


    «Certo. Ha un’aria divertente, secondo me.»


    E, in un certo senso, era vero. Circa il novantacinque per cento dei pianeti abitabili della galassia ruotava intorno a stelle dei tipi spettrali F o G: diametro da uno a tre milioni di chilometri; temperatura di superficie da cinquemila a diecimila gradi centigradi. Il sole della Terra era un G-0, quello di Rhodia un F-8, Lingane e Nephelos ruotavano intorno a un G-2. Una stella di tipo F-2 poteva essere un po’ più calda delle altre, ma non in misura eccessiva.


    Le prime tre stelle presso le quali si erano fermati appartenevano al tipo spettrale K, ed erano troppo piccole e troppo rosse. Anche se avessero avuto dei pianeti, difficilmente sarebbero stati abitabili.


    Ma una stella, quando è buona, lo è davvero! Fin dal primo giorno le fotografie mostrarono cinque pianeti, il primo dei quali distava duecentocinquanta milioni di chilometri dall’astro.


    Tedor Rizzett portò di persona la buona novella. Saliva a bordo del Senza rimorso non meno spesso dell’autarca, contagiando tutti con il suo buon umore. Questa volta soffiava e ansimava dopo aver percorso il tragitto lungo il cavo, bracciata dopo bracciata.


    «Non so come ci riesca l’autarca. Sembra non fare fatica. Sarà perché è più giovane» disse e aggiunse senza preamboli: «Cinque pianeti!».


    «Per questa stella?» chiese Gillbret. «Ne è certo?»


    «Certissimo. Quattro però sono di tipo gioviano.»


    «E l’altro?»


    «L’altro potrebbe essere del tipo giusto. Nella sua atmosfera c’è ossigeno, almeno.»


    Gillbret lanciò un lieve «Evviva!», ma Biron disse: «Quattro di tipo gioviano, eh? Comunque, un pianeta adatto è sufficiente, se è quello giusto…».


    Realizzò che era la distribuzione che ci si poteva aspettare. Nella galassia la maggior parte dei pianeti più grossi aveva atmosfera di idrogeno. Dopotutto, le stelle sono fatte quasi completamente di idrogeno e sono la fonte del materiale di cui sono costituiti i pianeti. I pianeti di tipo gioviano avevano atmosfera di metano o di ammoniaca, con talvolta tracce di idrogeno in forma molecolare e con un’alta percentuale di elio. Di solito questo tipo di atmosfera era profonda e molto densa. I pianeti avevano diametro dai cinquantamila chilometri in su e la temperatura media raramente superava i cinquanta gradi sotto zero. Erano del tutto inabitabili.


    Sulla Terra avevano spiegato a Biron che quei pianeti erano chiamati di tipo “gioviano” dal nome del pianeta Giove, il pianeta del sistema solare della Terra che ne era l’esempio migliore. E probabilmente era così. Pianeti di diverso tipo venivano definiti “terrestri”. I pianeti di tipo terrestre erano di solito relativamente piccoli, e la loro gravità era troppo debole per trattenere l’idrogeno e i suoi composti con il carbonio e l’azoto, anche per il fatto che di solito erano più vicini al loro sole. Avevano atmosfere sottili, che normalmente contenevano ossigeno e azoto, ma talvolta anche acido cloridrico, e questa era una caratteristica negativa.


    «C’è del cloro?» domandò Biron. «Hanno già qualche dato sulla composizione dell’atmosfera?»


    Rizzett alzò le spalle. «Dallo spazio possiamo analizzare soltanto gli strati più alti. Se c’è del cloro, si concentra al livello del terreno. Vedremo.»


    Batté una manata sulle larghe spalle di Biron. «Che ne dice di invitarmi nella sua cabina per un brindisi, ragazzo mio?»


    Gillbret li seguì con lo sguardo, facendo una smorfia. Con l’autarca che corteggiava Artemisia e con il suo braccio destro che diventava compagno di sbornie di Biron, il Senza rimorso stava cominciando a diventare un po’ troppo linganiano per i suoi gusti. Si chiese se Biron si rendesse conto di quello che faceva. Ma poi pensò al nuovo pianeta e tutto il resto svanì dalla sua mente.


    Artemisia si trovava nella cabina di pilotaggio quando penetrarono nell’atmosfera del pianeta. Sorrideva e sembrava contenta. Biron la guardava di tanto in tanto. Aveva detto: «Buongiorno, Artemisia» quando era entrata (non entrava mai; era stato colto di sorpresa), ma lei non gli aveva risposto.


    Aveva soltanto detto: «Zio Gil!» in tono molto vivace; poi: «È vero che sbarchiamo?».


    «Sembra di sì, mia cara» aveva risposto Gillbret, fregandosi le mani. «Potremo scendere dall’astronave fra poche ore e camminare su una superficie solida. Non è un pensiero divertente?»


    «Spero che sia il pianeta giusto. Se non lo fosse, la cosa non sarebbe per niente divertente.»


    «Resta sempre un’altra stella» disse Gillbret, ma così dicendo aggrottò le sopracciglia e fece una smorfia.


    Artemisia, all’improvviso, si voltò verso Biron e disse in tono gelido: «Ha detto qualcosa, signor Farrill?».


    Biron, colto ancora una volta di sorpresa, sobbalzò e rispose: «No, veramente…».


    «Voglia allora scusarmi. Mi era parso di sì.»


    Gli passò a così poca distanza che l’orlo dell’ampio vestito gli sfiorò il ginocchio e per un istante il suo profumo lo circondò. Biron serrò le mascelle.


    Rizzett era ancora nella cabina. Uno dei vantaggi del rimorchio era di poter alloggiare un ospite per la notte. «Stanno arrivando i dati sulla composizione dell’atmosfera. Molto ossigeno, circa il trenta per cento, e azoto e gas inerti. Un’atmosfera del tutto normale. Non contiene cloro» disse, poi si interruppe e mormorò: «Mmh!».


    Gillbret chiese: «Che cosa c’è?».


    «Non c’è anidride carbonica. Brutto affare.»


    «Perché?» domandò Artemisia dalla sua posizione elevata accanto alla piastra visiva, da dove osservava la lontana superficie del pianeta che scorreva sotto di loro a tremila chilometri l’ora.


    «Niente anidride carbonica,» disse Biron, secco «niente piante.»


    «Oh?» Lei lo guardò, rivolgendogli un sorriso affettuoso.


    Suo malgrado Biron le restituì il sorriso, ma si accorse che Artemisia, senza alcun cambiamento nella sua espressione, sorrideva all’indirizzo di qualcosa che stava dietro di lui, a tutto e a niente, al vuoto, come se lui non esistesse; rimase lì come un allocco, con un sorriso ebete sulle labbra. Lo lasciò svanire.


    Era meglio evitarla. Quando era con lei, Biron non ce la faceva. Se l’aveva davanti, la volontà non bastava ad anestetizzarlo, e il dolore si faceva sentire.


    Gillbret era preoccupato. Ormai mancava poco allo sbarco. Giunto nella parte più bassa e più densa dell’atmosfera, il Senza rimorso era poco manovrabile, a causa dell’aggiunta del rimorchio che lo rendeva instabile sotto il profilo aerodinamico. Biron continuava ad azionare i comandi, con ostinazione, ma l’astronave procedeva a sobbalzi.


    «Allegro, Gil!»


    Ma anche lui non si sentiva molto allegro. Finora i segnali radio non avevano ottenuto risposta e, se quello non era il pianeta ribelle, non c’era motivo di aspettare ancora. Ormai la linea d’azione era decisa!


    «Ha un aspetto diverso rispetto a quello del pianeta ribelle. È roccioso, privo di vita, e c’è poca acqua» disse Gillbret. Si voltò. «I suoi uomini hanno provato a misurare di nuovo l’anidride carbonica, Rizzett?»


    Rizzett aveva un’espressione delusa. «Sì. Poche tracce. La millesima parte dell’uno per cento, circa.»


    «Non si può mai sapere» disse Biron. «Potrebbero aver scelto appositamente un pianeta come questo perché sembra inabitabile.»


    «Ma io ho visto delle coltivazioni» osservò Gillbret.


    «Certo. Ma con qualche giro intorno a un pianeta, che percentuale della sua superficie credi si possa vedere? Sai bene, Gil, che quella gente, chiunque essa sia, non può essere così numerosa da riempire un intero pianeta. Può essersi scelta una valle dove il contenuto in anidride carbonica dell’aria è più elevato a causa, per esempio, dell’attività vulcanica, e dove c’è molta acqua. Potremmo passare a trenta chilometri di distanza senza accorgercene. Naturalmente, prima di rispondere a segnali radio, vogliono essere sicuri dell’identità di coloro che hanno davanti.»


    «Non è molto facile aumentare il contenuto in anidride carbonica dell’aria…» brontolò Gillbret. Ma non staccò gli occhi dalla piastra visiva.


    Biron si trovò improvvisamente ad augurarsi che il pianeta non fosse quello. Si era accorto di non poter aspettare ulteriormente. La faccenda doveva essere liquidata, e subito!


    L’impressione, dopo essere sbarcati, fu alquanto bizzarra.


    Le luci artificiali erano state spente e la luce del sole entrava dai portelli. In realtà era il metodo di illuminazione meno efficiente, ma c’era un’altra bella novità. I portelli erano aperti, infatti, e loro stavano respirando l’atmosfera del pianeta.


    Rizzett li aveva avvertiti che la mancanza di anidride carbonica avrebbe disturbato la respirazione. Biron riteneva, tuttavia, che sarebbe stata sopportabile per un breve periodo di tempo.


    Gillbret li raggiunse mentre discutevano. Vedendolo, si allontanarono l’uno dall’altro. Gillbret rise. Poi guardò dal portello aperto, sospirò e disse: «Rocce!».


    «Andiamo a installare una radiotrasmittente in una postazione elevata» disse Biron in tono gentile. «Potremo così trasmettere in tutto questo emisfero. Se risulta negativo, proveremo con l’altra parte del pianeta.»


    «È questo che discutevi con Rizzett un momento fa?» domandò Gillbret.


    «Esatto. Andrò io insieme all’autarca. È un suo suggerimento, fortunatamente. Altrimenti l’avrei suggerito io stesso.» Così dicendo, guardò Rizzett di sfuggita. L’espressione di Rizzett era impenetrabile.


    Biron si alzò. «Sarà bene che stacchi l’imbottitura della mia tuta spaziale e me la metta addosso.»


    Rizzett annuì. Sul pianeta splendeva il sole; c’era un po’ di vapore acqueo nell’aria e non si vedevano nuvole, ma il freddo era pungente.


    L’autarca era davanti al portello principale del Senza rimorso. Indossava una tuta di sottile tessuto spugnoso che pesava pochi grammi ma isolava alla perfezione. Portava legato al petto un cilindro di anidride carbonica: era regolato in modo da lasciar defluire una piccola quantità di gas, sufficiente a mantenere una corretta tensione di vapore di CO2 nel raggio di pochi decimetri.


    «Vuole perquisirmi, Farrill, per prudenza?» Alzò le braccia e aspettò, l’aria tranquilla e divertita.


    «No» disse Biron. «E lei, vuole perquisire me per vedere se ho delle armi?»


    «Non ci penso nemmeno.»


    Quegli scambi di cortesie erano gelidi come l’aria del pianeta.


    Biron uscì nella fredda luce del sole e afferrò una delle maniglie della cassetta che conteneva la radiotrasmittente. L’autarca prese l’altra.


    «Non è troppo pesante» disse Biron. Si voltò. Artemisia era ritta sulla scaletta dell’incrociatore spaziale. Indossava un abito bianco leggerissimo, con ampie maniche trasparenti che assumevano, nella luce, riflessi d’argento.


    Per un attimo Biron si sentì intenerire pericolosamente. Avrebbe voluto correre indietro, risalire sull’astronave, stringerla tanto da lasciarle i segni delle sue dita sulle braccia, sentire il contatto delle sue labbra…


    Invece fece un breve cenno con la testa, e il sorriso di risposta e il lieve movimento della mano di lei furono per l’autarca.


    Cinque minuti più tardi Biron si voltò e c’era ancora quel baluginio di bianco sulla porta aperta. Poi la conformazione discendente del terreno sottrasse l’astronave alla sua vista. All’orizzonte rimasero soltanto rocce, nude e aspre.


    Biron pensò a quello che l’attendeva e si chiese se l’avrebbe rivista di nuovo… e se lei avesse a cuore il suo ritorno.
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    Dalle fauci della sconfitta!

  


  
    Artemisia guardò le due piccole figure salire su un poggio di duro granito e poi scendere dietro di esso dileguandosi. Per un attimo, prima di scomparire, una delle due figure si era voltata. Lei non sapeva quale e, per un istante, sentì il suo cuore indurirsi.


    Se ne era andato senza dire una parola. Senza un cenno. Voltò le spalle al sole e alle rocce per rientrare nel ristretto interno di metallo dell’astronave. Si sentiva sola, terribilmente sola; sola come non si era mai sentita in vita sua.


    Era questa sensazione, forse, a farla rabbrividire, ma sarebbe stata un’insopportabile confessione di debolezza ammettere che non era soltanto colpa del freddo.


    Disse in tono petulante: «Zio Gil! Perché non chiudi i portelli? C’è da morire congelati!». Con il riscaldamento al massimo il termometro segnava sette gradi.


    «Mia cara Arta,» ribatté Gillbret gentilmente «se persisti in questa ridicola abitudine di indossare poco più di qualche nebbiolina qui e là, non potrai che avere freddo.» Ma azionò certi interruttori: con una serie di brevi scatti, il portello ermetico si chiuse, e la passerella rientrò nello scafo levigato e lucente. Anche lo spesso oblò si polarizzò e divenne opaco. All’interno dell’astronave si accesero le luci e le ombre svanirono.


    Artemisia andò a sedersi sul seggiolino imbottito del pilota e accarezzò i braccioli con aria assente. Le sue mani vi si erano posate spesso, ma il leggero tepore che la attraversò mentre ci pensava (disse tra sé) era dovuto soltanto all’impianto di riscaldamento che riprendeva a fare decentemente il proprio lavoro, adesso che il vento dell’esterno non poteva più insinuarsi nella cabina.


    Lunghi minuti trascorsero, e le divenne impossibile restare ferma. Sarebbe dovuta andare con lui! Ma corresse quel pensiero ribelle mentre ancora le passava per la mente, cambiando il singolare “lui” con il plurale “loro”.


    «Perché sono andati a installare quella radiotrasmittente, zio Gil?»


    Gillbret stava manovrando delicatamente la piastra visiva e sollevò lo sguardo per dire: «Eh?».


    «Sono stati fatti tentativi di comunicare con la trasmittente dallo spazio, senza risultato. Che bisogno c’era di installare una radio sulla superficie del pianeta?»


    «Ma dobbiamo tentare, cara» rispose Gillbret, turbato. «Dobbiamo trovare il mondo della rivolta, dobbiamo trovarlo…» E, fra i denti, aggiunse: «Dobbiamo!».


    Dopo un po’ disse: «Non li vedo. Non riesco a vederli».


    «Chi?»


    «Biron e l’autarca. Quell’altura mi impedisce la visuale, comunque io regoli gli specchi esterni. Vedi?»


    Artemisia guardò, ma vide soltanto rocce illuminate dal sole che sfrecciavano sulla piastra visiva in un lampo.


    Poi Gillbret smise di girare le minuscole rotelline e disse: «Comunque, ecco laggiù l’astronave dell’autarca».


    Artemisia non le concesse che il più breve dei suoi sguardi. Era ferma nella valle, un po’ più in basso della loro astronave, e distava circa un paio di chilometri. Rifletteva il sole con un bagliore quasi insopportabile. Le parve in quel momento che quello fosse il vero nemico. Quello, e non i Tirannici. Desiderò tutt’a un tratto, dolorosamente e intensamente, che la decisione di andare a Lingane non fosse mai stata presa; sarebbero potuti rimanere nello spazio, si disse, loro tre soli. Che bei giorni, quelli; tanto scomodi ma tanto felici, in un certo senso. E adesso lei poteva soltanto cercare di fargli del male. Qualcosa la spingeva a fargli del male, anche se lei avrebbe voluto…


    «Ma che cosa fa, quello?» fece Gillbret.


    Artemisia lo guardò attraverso una nebbia di lacrime, tanto che dovette più volte battere le palpebre per metterlo a fuoco. «Chi?»


    «Rizzett. Credo che sia lui. Ma non viene da questa parte.»


    Artemisia, con un balzo, si avvicinò alla piastra visiva. «Ingrandisci!» ordinò.


    «A così breve distanza?» obiettò lo zio. «Non vedrai più niente. Sarebbe impossibile mantenerlo a fuoco.»


    «Più grande, zio Gil!»


    Brontolando, Gillbret aumentò l’ingrandimento. Le prominenze rocciose passarono molto rapidamente davanti ai loro occhi. Per un breve istante colsero l’alta figura di Rizzett. La sua identità era indubbia. Gillbret lo seguì con la piastra visiva, eccitato. Lo colse ancora, per un attimo, e Artemisia disse: «Ma è armato! Non hai visto?».


    «No.»


    «Ha con sé un fulminatore a lunga gittata, ti dico!»


    La ragazza era corsa a spalancare l’armadio delle tute.


    «Arta, che fai?»


    Stava togliendo l’imbottitura da una tuta spaziale. «Devo andare. Rizzett li segue. Non capisci? L’autarca non è andato là fuori per installare una radio. È una trappola per Biron.» Ansimando, si sforzava di infilarsi nella spessa tuta.


    «Smettila! È tutta immaginazione.»


    Ma lei lo fissava senza vederlo, col volto pallido ed esangue. Avrebbe dovuto notare prima il modo in cui Rizzett aveva raggirato quello sciocco. Quello sciocco sentimentale! Rizzett gli aveva cantato le lodi del padre, gli aveva raccontato che grand’uomo fosse il vecchio governatore di Widemos, e Biron era andato immediatamente in deliquio. Ogni sua azione era stata dettata dal pensiero del padre. Come poteva, un uomo, farsi dominare da un’ossessione?


    «Non so aprire il portello. Fallo tu!»


    «Arta, non puoi lasciare l’astronave. Non sai nemmeno dove si trovino.»


    «Li troverò. Apri il portello!»


    Gillbret scosse la testa.


    Ma dalla cintura della tuta che la ragazza aveva indossato pendeva una fondina. «Zio Gil, per l’ultima volta. Apri il portello, o userò questa.»


    E Gillbret vide puntare contro di sé una frusta neuronica. Si sforzò di sorridere. «Arta, non vorrai…»


    «Presto!» ansimò lei.


    Gillbret aprì. La ragazza saltò all’esterno e si allontanò di corsa nel vento, scivolando sulle rocce, verso il poggio di granito. Il sangue le pulsava alle tempie. Lei non si era comportata meglio di lui, agitandogli l’autarca sotto il naso col solo scopo di lusingare il proprio stupido orgoglio. Adesso le sembrava sciocco, e la sua mente metteva a fuoco l’autarca per quello che era: un uomo dalla freddezza così studiata da renderlo inumano e insopportabile. Rabbrividì per il disgusto.


    Oltrepassò la sommità del poggio, ma al di là di quella non c’era nessuno. Continuò a correre, con l’arma puntata davanti a sé.


    Biron e l’autarca non avevano scambiato una sola parola durante il percorso. Adesso erano giunti in un punto in cui la millenaria azione erosiva del vento e del sole aveva scavato nella superficie del pianeta un profondo crepaccio. Non molto lontano da loro si apriva un precipizio di una trentina di metri.


    Biron si avvicinò con cautela all’orlo del burrone e guardò giù. Il terreno era disseminato di aspri macigni che, tormentati dai millenni e dalla siccità, erano sparsi fin dove l’occhio poteva arrivare.


    «Un mondo perduto, Jonti.»


    L’autarca non dimostrò alcuna curiosità per l’ambiente circostante e non si avvicinò allo strapiombo. «È il posto che abbiamo avvistato prima di sbarcare. È l’ideale per il nostro scopo.»


    “Ideale per il suo, almeno” pensò Biron, allontanandosi dall’orlo del precipizio e sedendosi su una roccia. Rimase per un momento in silenzio, ascoltando il sibilo del suo cilindro di anidride carbonica.


    Poi disse, tranquillo: «Che cosa racconterà ai suoi uomini, Jonti, quando tornerà indietro? O vuole che provi a indovinare?».


    L’autarca, che stava aprendo la cassetta della radiotrasmittente, si raddrizzò e domandò: «Che cosa vuole dire?»


    Biron sentiva il vento gelido sferzargli il volto e strofinargli il naso con mani guantate. Tuttavia si sbottonò la tuta, che prese a svolazzare attorno a lui.


    «Sto parlando dello scopo che l’ha portata qui.»


    «Credo che faremmo meglio a installare questa radiotrasmittente invece di perdere tempo in discussioni, Farrill.»


    «Non installerà nessuna radio. Perché dovrebbe? Abbiamo già provato dallo spazio senza ricevere risposta. Non c’è ragione di aspettarsi un segnale radio qui sulla superficie. Non c’entrano nemmeno gli strati ionizzati dell’atmosfera superiore, che potrebbero oscurare i segnali radio, perché abbiamo provato anche con la radio sub-eterica, ma tutte le frequenze sono vuote. E noi non siamo degli esperti nel campo della radiofonia. Dunque, qual è il motivo che l’ha portata qui, Jonti?»


    L’autarca sedette di fronte a Biron. Toccò la cassetta con fare ozioso. «Se è tormentato da questi dubbi, perché è venuto?»


    «Per scoprire la verità. Lei mi ha proposto tramite Rizzett di accompagnarla, col pretesto che, se avesse ricevuto dei messaggi da questo pianeta, avrei potuto riceverli con lei ed esserne testimone. Il pretesto era ragionevole, ma io ero sicuro che non ne avremmo ricevuti. Comunque mi sono lasciato persuadere e sono venuto con lei.»


    «Per scoprire la verità?» domandò Jonti, ironico.


    «Esattamente. Ma la posso immaginare.»


    «Me la racconti, allora. La faccia conoscere anche a me.»


    «Lei è venuto per uccidermi. Sono qui, solo con lei, a due passi da un precipizio che non lascerebbe scampo. Non resterebbe nessun segno di violenza. Non ci sarebbe bisogno di un fulminatore o di qualche altra arma. Nessuna parte del mio corpo apparirebbe carbonizzata. Una bella storia commovente da raccontare al ritorno. Uno scivolone e una caduta. Potrà persino tornare con degli uomini per recuperare il mio corpo e darmi una sepoltura decente. Sarebbe tutto molto toccante, e mi toglierebbe di mezzo.»


    «Pensava questo, ed è venuto ugualmente?»


    «Me lo aspetto, quindi non mi coglierà di sorpresa. Siamo entrambi disarmati, e dubito che con la sola forza dei muscoli riesca a buttarmi nel precipizio.» Per un attimo le sue narici fremettero. Lentamente e con rabbia mostrò i muscoli del braccio destro.


    Ma Jonti scoppiò a ridere. «Vogliamo occuparci della nostra radiotrasmittente, dato che la sua morte è, per ora, improbabile?»


    «Non ancora. Voglio che ammetta che è venuto qui con lo scopo di uccidermi.»


    «Ah, sì? Insiste perché io reciti la parte che mi ha assegnato in questa estemporanea commedia che si è inventato? Come conta di costringermi a farlo? Vuole farmi confessare con la forza? Senta, Farrill, lei è giovane e io sono disposto a compatirla per questo e per i meriti del suo nome e del suo titolo. Tuttavia, devo confessare che finora mi è stato più d’impiccio che d’aiuto.»


    «Restando vivo, malgrado lei?»


    «Se si riferisce al rischio che ha corso su Rhodia, ho già dato delle spiegazioni e non starò a ripeterle.»


    «Alle sue spiegazioni manca qualche particolare che era ovvio fin dall’inizio» ribatté Biron, alzandosi.


    «Davvero?»


    «Già! Si alzi e ascolti, se non vuole che la faccia alzare io.»


    Gli occhi dell’autarca si strinsero fino a diventare due fessure mentre si alzava. «Non le consiglio di ricorrere alla violenza, ragazzo mio.»


    «Senta. Ha detto di avermi mandato su Rhodia, a rischio della vita, solo per compromettere il governatore di Rhodia.» Biron parlava a voce molto alta, fremente, e la tuta ancora aperta sbatteva al vento.


    «Questo è vero.»


    «Questo non è vero! Il suo scopo principale era quello di farmi uccidere. Ha informato, sin da principio, il comandante dell’astronave rhodiana in merito alla mia vera identità. Riteneva che non avrei nemmeno potuto raggiungere Hinrik.»


    «Se avessi voluto ucciderla, Farrill, avrei collocato nella sua camera una vera bomba a radiazione.»


    «Sì, ma sarebbe stato assai più conveniente farmi uccidere dai Tirannici.»


    «Avrei potuto ucciderla nello spazio quando venni a bordo del Senza rimorso la prima volta.»


    «Infatti. È venuto armato di un fulminatore e me l’ha puntato contro a bruciapelo. Sapeva che ero a bordo, ma non l’aveva detto al suo equipaggio. Quando poi Rizzett mi ha visto nella piastra visiva, non ha più potuto disintegrarmi. Ha sbagliato, Jonti. Mi ha detto di aver informato i suoi uomini della mia presenza a bordo, ma questo non era vero, come Rizzett mi riferì più tardi. Perché non informa esattamente i suoi uomini delle sue menzogne, Jonti?»


    Il volto di Jonti era pallido per il freddo, ma parve impallidire ancora di più. «Meriterebbe che la uccidessi ora per avermi dato del bugiardo. Ma cosa mi avrebbe trattenuto dall’ucciderla prima che Rizzett la vedesse nella piastra visiva?»


    «Questione di politica, Jonti. Artemisia degli Hinriadi era a bordo e, per il momento, rappresentava un obiettivo più importante di me. Ammetto che ha dimostrato un’eccezionale rapidità nel cambiare i suoi piani. Uccidermi in sua presenza le avrebbe procurato un bel danno.»


    «Mi sono innamorato così rapidamente, dunque?»


    «Innamorato! Se la ragazza in questione è un’Hinriade, perché no? E lei non è il tipo che perde tempo. Prima ha tentato di trasferirla sulla sua astronave, e non ci è riuscito. Allora ha detto che Hinrik aveva tradito mio padre.» Tacque per un istante, poi proseguì: «In questo modo io rinunciavo a lei e le lasciavo il campo libero. Ora la ragazza, presumo, non è più un fattore di cui tener conto. Artemisia è saldamente dalla sua parte, quindi può procedere con i suoi piani e uccidermi senza timore che lei possa essere escluso dalla successione degli Hinriadi».


    «Farrill,» disse Jonti, sbuffando «diventa sempre più freddo. Il sole cala. Lei è indescrivibilmente sciocco e mi annoia. Ma mi dica, una buona volta, prima di smetterla con queste assurdità: che interesse avrei a ucciderla? Voglio dire, ammesso che alle sue evidenti paranoie occorrano delle ragioni…»


    «Lo stesso interesse che l’ha spinta a uccidere mio padre.»


    «Che cosa?»


    «Pensava che le avessi creduto quando ha detto che il traditore era Hinrik? Avrebbe potuto esserlo, se non fosse per la sua diffusa reputazione di uomo debole e incostante. Crede che mio padre fosse così sciocco? Che potesse pensare che Hinrik fosse diverso da quello che era? E se anche non avesse conosciuto la sua reputazione, cinque minuti di conversazione con lui non gli avrebbero fatto capire che era solo un irrecuperabile fantoccio? Mio padre potrebbe davvero aver detto scioccamente a Hinrik qualcosa di compromettente, da usare come prova del suo tradimento? No, Jonti. L’uomo che ha denunciato mio padre doveva essere uno di cui lui si fidava.»


    Jonti fece un passo indietro e spostò con un calcio la cassetta. Si curvò, come se si aspettasse che Biron si avventasse contro di lui, e disse: «La sua insinuazione è vile. Lei deve essere matto».


    Biron tremava, ma non di freddo. «Mio padre era molto amato fra i suoi uomini, Jonti. Troppo amato. Un autarca non può tollerare possibili rivali per il posto di comando. Lei se ne è accorto e ha agito di conseguenza. Non solo, occorreva impedire che ne prendessi il posto o lo vendicassi.» La sua voce risuonò come una staffilata nell’aria gelida. «Non è vero, questo?»


    «No!»


    Jonti era chino sulla cassetta. «Posso provarle che ha torto!» Aprì di colpo il coperchio. «Ecco, attrezzatura radio. La ispezioni. Dia una bella occhiata.» E, così dicendo, gettò i pezzi sul terreno ai piedi di Biron.


    Biron li guardò. «E che cosa prova tutto ciò?»


    Jonti si sollevò. «Niente. Ma ora guardi questo.»


    Aveva in mano un fulminatore e le sue nocche erano bianche per la tensione. La freddezza era scomparsa dalla sua voce. «Ne ho abbastanza. Ma non la dovrò sopportare per molto.»


    «Aveva nascosto un fulminatore nella cassetta della radiotrasmittente?» domandò Biron in tono indifferente.


    «Non lo immaginava? Credeva davvero che l’avrei gettata nel burrone e che avrei provato a farlo con le mie stesse mani come un facchino o un minatore? Sono l’autarca di Lingane!» La collera gli deformò i lineamenti del volto mentre con la mano sinistra faceva un gesto autoritario. «E sono stanco dello sterile idealismo di tutti i governatori di Widemos.» Poi sibilò fra i denti: «Si muova! Si avvicini al precipizio!». Fece un passo in avanti.


    Biron, le mani in alto e gli occhi fissi sul fulminatore, arretrò. «Dunque è stato lei a uccidere mio padre.»


    «Sì, ho ucciso io suo padre!» urlò l’autarca. «Glielo dico perché possa sapere negli ultimi istanti della sua vita che lo stesso uomo che ha fatto in modo che suo padre venisse polverizzato in una camera di disintegrazione farà in modo che lei lo segua… e che si prenderà la ragazza degli Hinriadi con tutto ciò che le appartiene. Le regalo un minuto di vita per pensarci! Ma tenga le mani in alto, altrimenti la annienterò, anche a costo di inventare delle spiegazioni per i miei uomini.» Era come se gli fosse caduta una maschera. La sua fredda compostezza era scomparsa e un’ira irrefrenabile lo sconvolgeva.


    «Dunque ha tentato di uccidermi anche prima d’ora.»


    «Certo. Tutte le sue congetture corrispondono a verità. È contento, ora? Vada indietro!»


    «No!» disse Biron, abbassando le mani. «Se vuole colpirmi, lo faccia pure.»


    «Crede che non oserò?»


    «Le ho detto di colpirmi.»


    «Lo farò!»


    L’autarca prese accuratamente di mira la testa di Biron e, a una distanza di due metri, premette il grilletto.
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    La sconfitta!

  


  
    Tedor Rizzett attraversò con circospezione la spianata rocciosa. Non voleva ancora mostrarsi, non era il momento, ma nascondersi in quello scenario era difficile. Nella zona disseminata di macigni si era sentito più sicuro. Si era fatto strada fra le rocce. Ogni tanto si fermava per passarsi sul volto le mani ricoperte da guanti di spugna. Quel freddo secco traeva in inganno.


    Li vide tra due monoliti di granito che formavano una V. Depose il fulminatore in una fenditura. Aveva il sole alle spalle. Si sentiva addosso il suo tepore, ed era piacevole. Se avessero guardato nella sua direzione, avrebbero avuto il sole negli occhi e non lo avrebbero visto.


    Le voci dei due uomini gli giungevano nitide attraverso il ricevitore inserito nella tuta. Il contatto radio funzionava ottimamente, pensò sorridendo. Tutto era stato previsto. Solo la sua presenza non lo era, ma meglio così. Il piano era piuttosto audace e la vittima tutt’altro che uno sciocco. Il suo fulminatore poteva essere decisivo.


    Aspettava. Immobile, vide l’autarca puntare il suo fulminatore su Biron, che non batté ciglio.


    Artemisia non aveva visto il fulminatore puntato. Non aveva visto le due figure sulla spianata rocciosa. Cinque minuti prima aveva scorto la silhouette di Rizzett stagliarsi contro il cielo, e da allora aveva seguito lui.


    A volte Rizzett camminava troppo veloce. La ragazza sentì la vista annebbiarsi e cadde per due volte. La seconda volta si ferì un polso con una roccia e dal taglio uscì del sangue, ma lei non se ne accorse nemmeno.


    Rizzett era già lontano. Doveva raggiungerlo. Quando lo vide scomparire nella foresta di macigni scintillanti, scoppiò a piangere per la disperazione. Era sfinita. Si appoggiò a una roccia, senza badare al suo meraviglioso color rosa carne, alla levigatezza vitrea della sua superficie, al fatto che fosse la testimonianza di una primordiale era vulcanica.


    Poteva soltanto cercare di lottare contro la sensazione di soffocamento che la pervadeva.


    Poi lo rivide, sovrastato dalle rocce che formavano una V. Le dava le spalle. Lei si buttò avanti, puntando la frusta neuronica. Rizzett era intento a prendere la mira, pronto a sparare.


    Non avrebbe fatto in tempo.


    Bisognava distrarlo. «Rizzett!» chiamò. «Rizzett, non spari!»


    Inciampò ancora. Il sole le offuscava la visuale, ma riusciva a conservare la consapevolezza. La mantenne abbastanza a lungo da sentire il tonfo sordo del terreno, abbastanza a lungo da premere le dita sui contatti dell’arma; e abbastanza a lungo da sapere che era decisamente fuori portata, anche se la sua mira fosse stata accurata, cosa che poteva non essere.


    Sentì due braccia che la sollevavano. Cercò di riaprire gli occhi, ma non poteva.


    «Biron!» sussurrò.


    Sentì delle parole confuse, ma era la voce di Rizzett. Provò a parlare, ma le mancò la voce. Non ci era riuscita!


    Tutto si oscurò.


    L’autarca rimase immobile per il tempo che sarebbe stato necessario a contare lentamente fino a dieci. Biron era altrettanto immobile e fissava la canna che era stata appena scaricata a bruciapelo contro di lui. La canna si abbassò lentamente.


    «Sembra che il suo fulminatore non funzioni. Provi a esaminarlo.»


    Pallidissimo, l’autarca guardò Biron, poi l’arma. Aveva sparato a due metri di distanza. Avrebbe dovuto essere tutto finito. Il gelido stupore che lo tratteneva svanì all’improvviso e, con uno scatto secco, aprì l’arma.


    La capsula generatrice di energia mancava. Al suo posto soltanto una cavità inutile. Allora, in un impeto di rabbia, scagliò lontano l’oggetto di freddo metallo. L’arma roteò su se stessa, una macchia scura contro il sole, urtando sulle rocce con un debole rumore risonante.


    «Uomo contro uomo!» disse Biron. C’era un trepidante entusiasmo nella sua voce.


    L’autarca fece un passo indietro. Rimase in silenzio.


    Biron fece lentamente un passo in avanti. «Potrei ucciderla in molti modi, ma non mi darebbero soddisfazione. Se le sparassi con il fulminatore, passerebbe dalla vita alla morte in un milionesimo di secondo e non si accorgerebbe di morire. Brutta cosa. Credo invece che possa risultare più soddisfacente, benché più lento, l’impiego di un metodo umano muscolare.»


    I suoi muscoli si tesero, ma la lotta non ebbe inizio. Il grido che irruppe era acuto e sottile, e lasciava trasparire la paura.


    «Rizzett! Rizzett, non spari!»


    Biron si voltò di scatto, appena in tempo per vedere uno scintillio metallico fra le rocce, a circa cinquanta metri di distanza. Poi un corpo gli piombò addosso. Si piegò sotto quel peso e cadde in ginocchio.


    L’autarca era atterrato agilmente: gli stringeva la vita con le gambe, mentre con i pugni lo colpiva alla nuca. Biron grugnì ed emise un respiro sibilante.


    Con uno sforzo ruotò su se stesso. L’autarca balzò in piedi, riuscendo a stabilizzarsi, mentre Biron rotolava sul dorso.


    Ebbe appena il tempo di scalciare per evitare che l’autarca si scagliasse nuovamente su di lui. L’autarca rimbalzò all’indietro. Si rialzarono insieme questa volta, il sudore che mutava in brina sulle loro guance.


    Si muovevano lentamente in circolo. Biron scagliò a terra il suo cilindro di anidride carbonica. Anche l’autarca si strappò il suo, per un momento lo tenne sospeso con il tubo di metallo forato, poi avanzò rapidamente e prese a rotearlo. Biron si abbassò e lo sentì passare a un palmo dalla testa.


    Si raddrizzò di nuovo, balzando sull’autarca prima che questi potesse riguadagnare l’equilibrio. Calò un pugno robusto sul polso dell’avversario, mentre gliene scaricava un altro in pieno volto. Lasciò che Jonti cadesse e indietreggiò.


    «Si alzi» ordinò. «Gliene spetta un’altra dose. Non c’è fretta.»


    L’autarca si passò sul viso la mano, poi fissò disgustato il guanto lordo di sangue. La bocca si contorse in una smorfia. Allungò furtivamente la mano per riafferrare il cilindro di metallo che giaceva a terra. Biron ci appoggiò sopra pesantemente il piede e l’autarca urlò di dolore.


    «È troppo vicino al precipizio, Jonti. Non deve avvicinarsi, è pericoloso. Si alzi, le mostro io la strada giusta…»


    «Aspettate!» Era la voce di Rizzett.


    «Colpisca quest’uomo, Rizzett!» urlò l’autarca. «Subito! Alle braccia e alle gambe, e lo lasceremo così!»


    Rizzett sollevò lentamente la sua arma, appoggiandosela alla spalla.


    «Chi le ha scaricato il fulminatore, Jonti?» domandò Biron.


    «Che cosa?» proruppe l’autarca, sorpreso.


    «Non ero io ad avere accesso alla sua arma, Jonti. Chi è stato? Chi, adesso, le punta contro il suo fulminatore? Non contro di me, contro di lei!»


    L’autarca si voltò verso Rizzett e gridò: «Traditore!».


    «Non io, signore» ribatté Rizzett, con voce bassa ma ferma. «Traditore è chi ha tradito il governatore di Widemos e lo ha fatto condannare a morte.»


    «Non sono stato io!» urlò l’autarca. «Se lo ha detto lui, ha mentito.»


    «È stato lei a dirlo. Non solo ho scaricato la sua arma, ma ho messo in corto circuito il pulsante del trasmettitore della sua tuta. Ogni parola che ha detto è stata ricevuta da me e da ciascun membro dell’equipaggio. La conosciamo tutti per quello che è.»


    «Io sono il vostro autarca.»


    «Ed è il traditore più vigliacco che sia mai esistito.»


    Per un momento l’autarca non parlò, ma fissò prima l’uno poi l’altro dei suoi antagonisti, che lo guardavano, scuri in volto. Infine si alzò in piedi, ricompose i pezzi del proprio frantumato autocontrollo e li tenne insieme con la sola forza dei nervi.


    La sua voce era quasi calma quando disse: «E questo che importanza ha? Non avete altra scelta se non lasciare le cose come stanno. C’è ancora un pianeta da visitare. Deve essere quello il mondo della rivolta. E le coordinate le conosco solo io».


    Conservava comunque una certa dignità. Una mano gli pendeva inerte dal polso spezzato. Aveva le labbra gonfie, la faccia insanguinata. Tuttavia voleva ancora imporre la sua volontà.


    «Ce le dirà» disse Biron.


    «Non illudetevi. Non ve le dirò a nessun costo. Vi ho già ricordato che per ogni stella occorre esaminare settanta anni luce cubi di spazio. Se procedete per tentativi, senza il mio aiuto, le probabilità negative sono duecentocinquanta milioni di miliardi contro una sola possibilità che giungiate a meno di un miliardo di chilometri da qualsiasi stella… da qualsiasi stella!»


    Qualcosa all’improvviso scattò nella mente di Biron. «Lo conduca sul Senza rimorso!»


    Rizzett disse piano: «Lady Artemisia…».


    Biron lo interruppe: «Era proprio lei, allora. Dove si trova?».


    «Sta bene. È al sicuro. Era uscita senza il cilindro dell’anidride carbonica. Naturalmente, quando la CO2 è scomparsa del tutto dalla sua circolazione, i meccanismi autonomi del suo corpo si sono rallentati. Cercava di correre, non ha pensato a respirare profondamente ed è svenuta.»


    Biron aggrottò le sopracciglia. «Perché mai ha cercato di bloccarla? Non voleva che capitasse qualcosa al suo amato?»


    «Sì, certo! Ma pensava che io fossi dalla parte dell’autarca e volessi sparare a lei. Adesso porto a bordo questo furfante e, Biron…»


    «Sì?»


    «Venga anche lei, più presto che può. È pur sempre l’autarca, e può darsi che ci sia bisogno di dire qualche parola all’equipaggio. È difficile spezzare un’abitudine all’obbedienza che dura da una vita… Lei è dietro quelle rocce. Vada a raggiungerla prima che muoia assiderata. Non vuole muoversi.»


    Artemisia nascondeva il volto sotto il cappuccio e la tuta imbottita non permetteva di distinguere il profilo del suo corpo, ma Biron accelerò il passo quando la vide.


    «Come stai?» le chiese.


    «Meglio, grazie» rispose lei. «Mi spiace di aver combinato dei guai.»


    Tacquero entrambi, fissandosi per qualche istante, e la conversazione parve essersi chiusa dopo queste due battute.


    Poi Biron disse: «So che non si può far correre il tempo all’indietro, disfare ciò che si è fatto, ma ti chiedo di capirmi».


    «Perché tutta questa insistenza sul “capire”?» domandò lei, gli occhi che lampeggiavano. «Da settimane non faccio altro che capire. Vuoi di nuovo tirare in ballo mio padre?»


    «No. Sapevo fin dall’inizio che tuo padre era innocente. Ho sospettato subito dell’autarca, ma dovevo avere delle prove. E l’unica prova poteva essere la sua confessione. Ho pensato che potevo indurlo a confessare spingendolo a cercare di assassinarmi, e per farlo c’era un solo modo.»


    Aveva il morale a terra. Continuò: «È stata una cattiva azione. Cattiva come la sua nei confronti di mio padre. Non ti chiedo di perdonarmi».


    «Non ti seguo.»


    «Sapevo che ti desiderava, Arta. Politicamente eri un ottimo partito matrimoniale. Per gli scopi dell’autarca, il nome degli Hinriadi era più utile di quello dei Widemos. Perciò, una volta avuta te, non gli sarei più servito. E io l’ho spinto intenzionalmente verso di te. Ho agito così perché speravo che tu rivolgessi le tue attenzioni su di lui. E quando tu l’hai fatto, lui ha pensato che poteva sbarazzarsi di me, e io e Rizzett gli abbiamo teso la nostra trappola.»


    «E in tutto questo arco di tempo non hai mai smesso di amarmi.»


    «Non riesci a crederlo, vero, Arta?»


    «Ed eri pronto a sacrificare l’amore per l’onore di tuo padre e della tua famiglia. Come dicono quei brutti versi? “Non potrei amarti tanto, cara, se non amassi di più l’onore!”»


    Biron, disperato, le disse: «Ti prego, Arta! Non sono per niente fiero di me, ma non sapevo come fare».


    «Avresti potuto parlarmi del tuo piano, fare di me la tua alleata, non il tuo strumento.»


    «Non era la tua battaglia. Se non fossi riuscito a vincerla… cosa possibilissima… tu ne saresti rimasta fuori. Se l’autarca mi avesse ucciso e tu non fossi più stata dalla mia parte, avresti sofferto di meno. Avresti potuto sposarlo, magari essere felice con lui…»


    «Dato che hai vinto, c’era però la possibilità che io soffrissi per la sua perdita.»


    «Ma non è così.»


    «E chi te lo dice?»


    Biron le disse, disperato: «Almeno cerca di capire le mie ragioni. Sono stato uno sciocco, lo ammetto, e anche un imbroglione, ma non riesci a capirmi? Non puoi fare a meno di odiarmi?».


    Lei rispose con voce sommessa: «Ho cercato di non amarti, ma, come vedi, non ci sono riuscita».


    «Allora, mi perdoni?»


    «Perché? Perché ti ho capito? No! Se si trattasse semplicemente di capire, di comprendere le tue ragioni, non ti perdonerei quello che hai fatto, neppure a costo della mia vita. Se fosse solo per quello e non per altro. Ma io ti perdono, Biron, perché non posso fare diversamente. Come posso chiederti di ritornare a me, se non ti perdono?»


    E gli fu tra le braccia, le labbra gelide per il freddo protese verso di lui. Le spesse tute li tenevano lontani. Con i guanti lui non riusciva a stringerla, ma con le labbra poteva cercare il suo volto pallido e liscio.


    Alla fine Biron le disse, preoccupato: «Il sole si è abbassato. Tra poco farà ancora più freddo».


    Ma lei mormorò: «È strano che senta un tale calore…».


    E insieme tornarono verso l’astronave.


    Biron si presentò all’equipaggio ostentando una tranquillità e una sicurezza che era lungi dal provare. L’astronave linganiana era molto grande e aveva cinquanta uomini a bordo. E adesso erano seduti davanti a lui. Cinquanta facce! Facce linganiane abituate fin dalla nascita a obbedire ciecamente al loro autarca.


    Alcuni erano già dalla parte di Rizzett. Altri si erano convinti ascoltando, grazie a un opportuno collegamento radio, le parole rivolte a Biron dall’autarca poco prima. Ma quanti erano ancora incerti, o addirittura ostili?


    Fino a quel momento il discorso di Biron non aveva ottenuto buoni risultati. Si sporse in avanti e cercò di parlare in tono convincente: «E per cosa lottate, uomini? Per cosa rischiate la vita? Per una galassia libera, credo. Una galassia in cui ogni mondo possa decidere da solo la propria strada, possa produrre per se stesso la propria ricchezza, non essere né schiavo né padrone di nessun altro popolo. Mi sbaglio?».


    Gli rispose un mormorio: probabilmente di assenso, ma certo non di entusiasmo.


    Biron continuò: «E per cosa lotta l’autarca? Per se stesso. Lui è l’autarca di Lingane. E se vince diventa l’autarca di tutti i regni nebulari. E voi avreste un autarca al posto del khan. Che vantaggio ci sarebbe? Vale la pena di morire per questo?».


    Uno degli ascoltatori gridò: «Comunque, sarebbe uno dei nostri. Non uno sporco Tirannico».


    Un altro urlò: «L’autarca stava cercando il pianeta ribelle per offrirgli i suoi servigi. Era ambizione questa?».


    «L’ambizione è un’altra cosa, dite voi» ribatté Biron, ironico. «Ma lui contava di presentarsi ai ribelli con un’organizzazione alle spalle. Poteva offrire l’intero pianeta di Lingane; e poteva offrire, pensava, il prestigio di un’alleanza con gli Hinriadi. Alla fine, e lui ne era certo, il pianeta ribelle sarebbe stato suo, e lui avrebbe potuto farne quello che voleva. Ecco qual era il suo ambizioso progetto.


    «E quando la sicurezza del movimento contrastava con i suoi piani, ha mai esitato a mettere a repentaglio la vostra vita per salvaguardare le sue ambizioni? Mio padre rappresentava un pericolo per lui. Mio padre era onesto e amava la libertà. Ma godeva di troppa popolarità, perciò fu denunciato. Con questo tradimento, l’autarca ha rischiato di distruggere l’intera causa e di portarvi tutti alla rovina con essa. Chi può sentirsi al sicuro sotto un uomo disposto a trattare con i Tirannici quando gli torna utile? Chi può sentirsi al sicuro sotto un vile traditore?»


    «Così va meglio» gli mormorò Rizzett. «Continui così, non cambi argomento.»


    Di nuovo la stessa voce da una delle ultime sedie: «L’autarca sa dove si trova il pianeta ribelle. E lei?».


    «Ne parleremo più tardi. Intanto ricordiamoci che con l’autarca stavamo andando incontro a una completa rovina. C’è ancora tempo, possiamo ancora salvarci, ma occorre sottrarci alla sua guida e prendere una strada migliore e più nobile. Dalle fauci della sconfitta è ancora possibile strappare…»


    «… soltanto la sconfitta, caro giovanotto» disse una voce calma, interrompendolo, e Biron si voltò inorridito.


    I cinquanta uomini dell’equipaggio balzarono in piedi tra brontolii indistinti e per un attimo parve che potessero insorgere, ma erano venuti alla riunione disarmati. Rizzett se ne era assicurato. E adesso dai vari portelli stava entrando una squadra di Tirannici, le armi puntate.


    Lo stesso Simok Aratap, un fulminatore in ciascuna mano, era alle spalle di Biron e Rizzett.
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    Dove sarà mai?

  


  
    Simok Aratap soppesò con cura la personalità di ciascuno dei quattro che aveva davanti e sentì crescere dentro di sé un certo rimescolio dovuto all’eccitazione. La conclusione era vicina. Tutti i tasselli del mosaico stavano andando al loro posto, uno dopo l’altro. Era lieto che il maggiore Andros non fosse più con lui e che gli incrociatori tirannici se ne fossero andati.


    C’erano soltanto la sua astronave ammiraglia e il suo equipaggio, oltre a lui stesso. Sarebbero stati sufficienti. Odiava ciò che era ridondante.


    Parlò con calma: «Signori, lasciate che vi aggiorni. L’astronave dell’autarca è in viaggio verso il pianeta Tiranno, guidata e scortata dal maggiore Andros. Gli uomini dell’autarca saranno giudicati secondo la legge e puniti per tradimento. Ma che cosa devo fare di voi?».


    Hinrik di Rhodia gli sedeva accanto, costernato. «Consideri che mia figlia è una ragazza giovane ed è stata coinvolta in tutto ciò malvolentieri. Artemisia di’ loro che…»


    «Sua figlia» intervenne Aratap «sarà probabilmente rilasciata. È promessa a un nobile tirannico, e questo verrà ovviamente tenuto in considerazione.»


    «Lo sposerò, se lasciate liberi gli altri» disse Artemisia.


    Biron scattò in piedi, ma Aratap gli fece cenno di calmarsi. «Mia signora,» disse sorridendo, rivolgendosi alla ragazza «io posso scendere a patti, lo riconosco. Tuttavia non sono il khan, ma semplicemente uno dei suoi servitori. E quindi, qualsiasi patto io concluda, dovrà poi essere giustificato in patria, e completamente. Quindi qual è di preciso la sua offerta?»


    «Il mio assenso al matrimonio.»


    «Non dipende da lei. L’ha già dato suo padre e questo è sufficiente. Ha altro da offrire?»


    Aratap attendeva che la loro volontà di resistenza cedesse lentamente fino a crollare. Non gli piaceva recitare quella parte, ma ciò non gli impediva di recitarla nel modo migliore. La ragazza, per esempio, poteva mettersi a piangere da un momento all’altro, e questo avrebbe avuto un effetto benefico sul giovanotto. I due erano stati amanti, era evidente. Si chiese se il vecchio Pohang l’avrebbe voluta anche in quelle circostanze e decise di sì. L’unico che aveva qualcosa da guadagnare dal matrimonio era il vecchio. Per un attimo pensò con distacco che la ragazza era molto carina.


    E che manteneva il suo equilibrio. Non crollava. Ottimo, pensò Aratap. Aveva anche un carattere forte. Il vecchio Pohang avrebbe avuto del filo da torcere…


    «Desidera intercedere anche per suo cugino?» domandò a Hinrik.


    Le labbra di Hinrik si mossero senza produrre alcun suono.


    «Non voglio che si interceda per me!» urlò Gillbret. «Non voglio niente dai Tirannici! La finisca e mi faccia uccidere.»


    «Non faccia l’isterico» disse Aratap. «Sa che non posso farla uccidere senza processo.»


    «È mio cugino» balbettò Hinrik.


    «Bene. Ne terremo conto. Voi nobili dovrete capire, prima o poi, che non dovete credervi troppo utili a noi. Non so se suo cugino abbia imparato questa lezione.»


    Aratap fu soddisfatto della reazione di Gillbret. Lui, almeno, desiderava sinceramente la morte. Le frustrazioni della vita gli erano sempre parse insopportabili. Che continuasse a vivere, allora; sarebbe bastato quello a spezzarlo.


    Si fermò pensieroso davanti a Rizzett. Lui era un uomo dell’autarca. A tale pensiero provò un certo imbarazzo. All’inizio della sua caccia, sulla base di considerazioni che gli erano parse di una logica ferrea, aveva escluso che l’autarca rientrasse fra le parti in causa. Be’, a volte sbagliare era salutare. Serviva a moderare la fiducia in se stessi prima che si trasformasse in arroganza.


    «Lei è quel pazzo al servizio di un traditore. Sarebbe stato meglio dalla nostra parte.»


    Rizzett arrossì.


    Aratap riprese: «Se aveva una reputazione militare, quello che ha fatto, purtroppo, l’ha distrutta. Lei non è nobile, e non ci sono considerazioni di natura politica a complicare il suo caso: il suo processo sarà pubblico. Si saprà che era uno strumento nelle mani di un traditore. Molto male».


    «E lei sta per proporre un baratto, immagino» disse Rizzett.


    «Baratto con cosa?»


    «Prove per il khan, per esempio? In fondo, ha in mano soltanto gli uomini di un’astronave. Non le interessa conoscere il resto della macchinazione?»


    Aratap scosse lievemente la testa. «No. Abbiamo l’autarca. Basterà lui come fonte di informazione. E, a parte ciò, sarebbe sufficiente muovere guerra a Lingane: poi resterebbe ben poco della ribellione, ne sono certo. No, non ci sarà alcun baratto.»


    E a quel punto arrivò al giovanotto. Aratap l’aveva lasciato per ultimo perché era il più in gamba del gruppo. Ma era giovane, e i giovani spesso non sono pericolosi. Non hanno pazienza.


    Fu Biron a parlare per primo: «Come ha fatto a seguirci? Lui lavorava per voi?».


    «L’autarca? Non in questo caso. Credo che il poveretto facesse il doppio gioco, col solito esito negativo degli inesperti.»


    Si intromise Hinrik, con zelo fervido e infantile: «I Tirannici hanno un’invenzione per seguire le astronavi attraverso l’iperspazio!».


    «Eccellenza,» replicò Aratap, secco «vuol farmi il favore di non interrompermi? Gliene sarei grato» e Hinrik rabbrividì.


    In realtà non era importante. Da quel momento in poi nessuno di quei quattro avrebbe rappresentato un pericolo, ma non voleva eliminare neanche una sola incertezza dalla mente di quel giovane.


    «Senta, veniamo ai fatti o lasciamo perdere» disse Biron. «Non ci ha riuniti qui per discorrere del più e del meno. Perché non ci ha spediti via con gli altri? Il fatto è che non sa come fare per ucciderci. Due di noi sono degli Hinriadi. Io sono un Widemos. Rizzett è un ufficiale molto noto dell’esercito di Lingane. E il quinto che ha in mano, il suo vile traditore prediletto, è ancora autarca di Lingane. Non può uccidere nessuno di noi senza mettere sottosopra tutti i regni, da Tiranno ai confini della Nebulosa! Lei deve scendere a patti, perché non può fare altrimenti.»


    «Non ha del tutto torto» disse Aratap. «Mi faccia spiegare. Vi abbiamo seguiti, non importa in che modo. Lasci perdere l’immaginazione, un po’ eccessiva, del governatore. Vi siete fermati vicino a tre stelle, senza sbarcare su nessun pianeta. Infine, giunti alla quarta, avete trovato un pianeta e siete sbarcati. Noi siamo sbarcati con voi, abbiamo guardato, aspettato. Pensavamo che valesse la pena di aspettare e avevamo ragione. Lei ha infatti litigato con l’autarca e ha trasmesso tutto, senza limitazioni. È vero che questo era predisposto perché fosse utile a voi, ma è stato utile anche a noi, e abbiamo sentito tutto.


    «L’autarca ha detto che all’interno della Nebulosa rimaneva da visitare soltanto un pianeta e che il mondo della rivolta doveva essere quello. La cosa è interessante, capisce? Un pianeta ribelle. Ha stuzzicato la mia curiosità. Dove può trovarsi questo quinto e ultimo pianeta?»


    Lasciò che il silenzio si prolungasse. Andò a sedere e li osservò impassibile… uno a uno.


    «Non c’è nessun mondo della rivolta» disse Biron.


    «Allora cercavate qualcosa di inesistente?»


    «Sì, proprio così. Abbiamo cercato una cosa inesistente.»


    «Lei è ridicolo!»


    Biron alzò stancamente le spalle. «È ridicolo lei se si aspetta una risposta diversa.»


    «Quello che cercavate dev’essere il centro della cospirazione. Trovarlo è la ragione che mi ha spinto a lasciarvi in vita. Ciascuno di voi ha qualcosa da guadagnare. Mia signora, posso liberarla da quel matrimonio. Lord Gillbret, posso permetterle di installare un bel laboratorio per lavorarci indisturbato. Già, noi sappiamo più di quanto lei non creda sul suo conto.» Si affrettò a volgersi da un’altra parte, perché il volto di quell’uomo aveva delle curiose contrazioni. C’era il rischio che si mettesse a piangere. «Colonnello Rizzett, posso risparmiarle l’umiliazione della corte marziale, la condanna e la perdita di reputazione. Posso ridare a lei, Biron Farrill, il governatorato di Widemos. Nel suo caso, posso persino giungere alla revisione del processo di suo padre.»


    «E ridargli la vita?»


    «No, l’onore.»


    «L’onore sta nelle sue azioni ed è al disopra dei suoi poteri.»


    «Uno di voi mi dirà dove si trova quel mondo» continuò Aratap. «Uno di voi avrà buon senso e otterrà, chiunque di voi sia, ciò che ho promesso. Gli altri seguiranno la loro sorte: il matrimonio, la prigione, l’esecuzione… tutto il peggio per ognuno. Vi avviso: so essere sadico, se è il caso.»


    Aspettò un po’. «Chi parlerà? Chi non lo farà perderà tutto, e io otterrò ugualmente l’informazione che voglio.»


    «È inutile. Lei è abile, ma non le servirà a niente» disse Biron. «Il mondo della rivolta non esiste.»


    «L’autarca sostiene di sì.»


    «E allora lo chieda a lui.»


    Aratap corrugò la fronte. Quel giovanotto stava portando avanti il bluff oltre il limite della ragione.


    «Personalmente preferirei trattare con uno di voi.»


    «Tuttavia ha già trattato in passato con l’autarca. Lo faccia ancora. Lei non vende nulla che noi vogliamo comprare.» Biron si guardò intorno. «Giusto?»


    Artemisia gli si avvicinò e infilò un braccio sotto il suo. Rizzett chinò la testa in un cenno affermativo. Gillbret mormorò: «Giusto», trattenendo il fiato.


    «Bene, avete deciso voi» disse Aratap e premette un pulsante.


    L’autarca aveva il polso immobilizzato in una leggera guaina metallica, sorretta magneticamente da una fascia che gli circondava l’addome. Il lato sinistro del suo volto era tumefatto e bluastro, a parte una cicatrice in rilievo che tendeva al rosso. Rimase ritto e immobile davanti a loro, dopo aver liberato con uno strattone il braccio sano dalla stretta della guardia armata che lo scortava.


    «Che cosa volete?»


    «Glielo dirò tra breve» disse Aratap. «Prima però desidero farle osservare i presenti. Guardi un po’ chi abbiamo qui. Per esempio, c’è il giovanotto di cui lei aveva pianificato la morte e che tuttavia è vissuto abbastanza a lungo per malmenarla e mandare all’aria i suoi piani, nonostante lei fosse un autarca e lui un esule.»


    Non era facile capire se il volto malconcio dell’autarca fosse diventato ancora più rosso per la rabbia. Certo su di esso non si vide muovere nessun muscolo.


    Aratap non cercò di scoprire se qualche muscolo si fosse mosso. Continuò tranquillamente, quasi con indifferenza: «C’è Gillbret degli Hinriadi, che ha salvato la vita del giovanotto e l’ha condotto da lei. C’è lady Artemisia, che, mi hanno detto, lei corteggiava tanto galantemente e che l’ha tradita per amore di quel giovane. C’è il colonnello Rizzett, che era il suo ufficiale di fiducia e che, come gli altri, ha finito per tradirla. Deve qualcosa a queste persone, autarca?».


    «Che cosa volete?» chiese di nuovo l’autarca.


    «Un’informazione. Me la dia e sarà ancora autarca. Alla corte del khan saranno considerati a suo merito i suoi precedenti servigi. Altrimenti…»


    «Altrimenti?»


    «Altrimenti l’otterrò da loro. Saranno salvi e lei sarà giustiziato. Perciò le ho chiesto se debba loro qualcosa e se voglia, mostrandosi inopportunamente ostinato, dar loro il modo di aver salva la vita.»


    Il volto dell’autarca si deformò dolorosamente in un sorriso. «Non potranno salvare la loro vita a mie spese. Non conoscono la posizione del pianeta che cerca. Io sì.»


    «Non le ho detto qual è l’informazione che desidero.»


    «Può volerne una sola.» Aveva la voce roca, quasi irriconoscibile. «Se decido di parlare, riavrò, come ha detto, l’autarchia come prima?»


    «Con qualche controllo in più, naturalmente» corresse Aratap con candore.


    Rizzett gridò rivolto all’autarca: «Se gli crede, sommerà tradimento a tradimento, e poi sarà ucciso ugualmente».


    La guardia fece un passo in avanti, ma fu preceduta da Biron, che si gettò addosso a Rizzett, spingendolo indietro.


    «Non faccia l’idiota» gli mormorò. «Non può fare niente.»


    «Non m’importa dell’autarchia, Rizzett,» disse l’autarca «e neppure di me stesso…» Si rivolse ad Aratap: «Costoro saranno uccisi? Almeno questo deve promettermelo». La sua faccia orrendamente livida si contorse selvaggiamente. «Specialmente lui.» E puntò il dito contro Biron.


    «Se questo è il suo prezzo, d’accordo.»


    «Se potessi essere io il suo giustiziere, la solleverei da ogni altro impegno nei miei riguardi. Se il mio dito potesse premere il grilletto del fulminatore che lo annienterà, mi sentirei già ripagato almeno in parte. Ma se non posso farlo, mi accontenterò di dirle quello che lui non vuole farle sapere. Ecco i dati rho, theta e phi in parsec e radianti: 7352.43, 1.7836, 5.2112. Le daranno la posizione galattica del pianeta. Adesso li conosce.»


    «Certo» disse Aratap, trascrivendo le cifre.


    Rizzett, liberatosi della presa, balzò in avanti gridando: «Traditore! Traditore!».


    Colto di sorpresa, Biron cadde su un ginocchio, gridando invano: «Rizzett!».


    Questi, col viso stravolto, lottò brevemente con la guardia. Altre guardie si fecero avanti, ma ormai Rizzett si era impadronito del fulminatore. Con le mani e le ginocchia lottava contro i soldati tirannici. Anche Biron si unì alla colluttazione, gettandosi in mezzo al groviglio di corpi. Con un braccio prese Rizzett per la gola, cercando di soffocarlo per costringerlo a tirarsi indietro.


    «Traditore…» rantolò Rizzett, cercando di mantenere sotto mira l’autarca che cercava disperatamente di divincolarsi. E sparò! Subito dopo i soldati riuscirono a disarmarlo e a gettarlo a terra supino.


    Ma la spalla destra dell’autarca e metà del petto erano stati colpiti. La mano pendeva in maniera grottesca dalla guaina metallica. Le dita, il polso, il gomito erano ridotti in cenere. Parve per un attimo che gli occhi si muovessero, mentre il corpo rimaneva in un bizzarro equilibrio, poi si fecero vitrei e lui si afflosciò sul pavimento in un mucchietto carbonizzato.


    Artemisia nascose il volto nel petto di Biron. Biron si costrinse a guardare, una volta sola, il corpo dell’assassino di suo padre, poi distolse lo sguardo. In un angolo lontano della stanza Hinrik farfugliava e ridacchiava fra sé.


    Solo Aratap aveva conservato la calma. «Portate via quel cadavere» ordinò.


    Le guardie eseguirono l’ordine e poi passarono velocemente sul pavimento un raggio termico a bassa intensità per eliminare le macchie di sangue. Rimase soltanto qualche leggera traccia di bruciato.


    Rizzett fu aiutato a rimettersi in piedi. Si sistemò la divisa con entrambe le mani e poi si rivolse con furia verso Biron. «Perché mi ha trattenuto? Per poco non lo mancavo, quel bastardo.»


    Biron rispose stancamente: «È caduto nella trappola di Aratap, Rizzett».


    «Trappola? Ho ucciso quel bastardo, no?»


    «Era quella la trappola. Gli ha reso un servizio.»


    Rizzett non disse niente e Aratap non si intromise. Aveva ascoltato con un certo piacere. Il cervello di quel giovanotto funzionava bene.


    Biron continuò: «Se Aratap ha ascoltato quello che ci ha detto di aver ascoltato, allora sapeva che soltanto Jonti poteva dargli l’informazione che voleva. Jonti ce l’ha detto e lo ha proclamato quando ci ha fronteggiato dopo la lotta. Era ovvio che Aratap ci ha sottoposto all’interrogatorio soltanto per innervosirci e indurci ad agire in modo sconsiderato al momento opportuno. Io ero pronto a oppormi all’impulso irrazionale sul quale lui contava. Ma lei non lo era».


    «Veramente» disse Aratap con calma «credevo che sarebbe stato lei a farmi il favore.»


    «Io avrei mirato alla sua testa, commissario» ribatté Biron. Poi si rivolse nuovamente a Rizzett: «Non capisce che non voleva che l’autarca continuasse a vivere? I Tirannici sono delle serpi. Voleva l’informazione dell’autarca; non voleva pagargli il prezzo concordato; non poteva rischiare di ucciderlo. Lo ha ucciso lei al posto suo».


    «Giusto» disse Aratap. «E ho la mia informazione.»


    Si udì la sirena di un allarme.


    «A ogni modo, ho fatto un favore anche a me stesso» dichiarò Rizzett.


    «Non esattamente,» disse il commissario «perché il nostro giovane amico non ha condotto fino alla fine la sua analisi. Vede, è stato commesso un nuovo crimine. Se si fosse trattato soltanto del tradimento nei confronti dei Tirannici, la sua eliminazione, politicamente, sarebbe stata una questione delicata. Ma ora che è stato assassinato l’autarca di Lingane, lei può essere processato, condannato e giustiziato in base alla legge linganiana, e i Tirannici non c’entrano più. Sarà conveniente per…»


    Si accigliò e si interruppe di colpo. Si era accorto dell’allarme. Aratap si avvicinò alla porta.


    «Che cosa succede?» domandò a un soldato che passava.


    «Allarme generale, signore. È partito dalle stive.»


    «Un incendio?»


    «Non si sa ancora, signore.»


    Aratap rientrò. Un pensiero gli aveva attraversato la mente. «Dov’è Gillbret?»


    Fu solo allora che tutti si accorsero della sua scomparsa.


    «Lo troveremo» disse Aratap.


    Lo scovarono nella sala macchine, rannicchiato in mezzo a strutture gigantesche, e lo trascinarono nella cabina del commissario.


    «Non è possibile fuggire da un’astronave, mio signore» disse Aratap seccamente. «Ed è stato inutile suonare l’allarme generale. Anche in tal caso, la confusione dura poco.»


    Poi riprese: «Credo che per ora sia abbastanza. Abbiamo anche l’incrociatore spaziale che ha rubato lei, Farrill, e con quello faremo una visitina al mondo della rivolta. Non appena avremo calcolato il balzo, ci dirigeremo verso il punto fornito dal compianto autarca. Sarà un genere di avventura a cui questa nostra generazione rammollita non è abituata».


    Pensò all’improvviso a suo padre al comando di uno squadrone alla conquista di nuovi mondi. Era lieto che Andros se ne fosse andato. Quell’avventura se la sarebbe goduta lui solo.


    A quel punto furono separati. Artemisia fu mandata con suo padre. Rizzett e Biron furono condotti in direzioni diverse. Gillbret lottò e strillò energicamente.


    «Non voglio rimanere solo. Non voglio l’isolamento!»


    Aratap sospirò. Il nonno di quell’uomo era stato un grande sovrano, secondo i libri di storia. Era umiliante dover assistere a una scena simile. Disse, disgustato: «Mettete lord Gillbret con uno degli altri».


    E Gillbret fu messo con Biron. Non si scambiarono alcuna parola fino a quando non scese la “notte” dell’astronave e la luce artificiale divenne violacea. Era sufficiente a permettere al servizio di guardia, composto da due persone che si alternavano, di sorvegliarli dalla telecamera a circuito chiuso, ma era abbastanza attenuata da consentire loro di dormire.


    Gillbret, però, non dormiva.


    «Biron!» sussurrò «Biron.»


    «Cosa vuoi?» fece l’altro, riscosso dal dormiveglia.


    «Biron, ci sono riuscito. Tutto a posto, Biron.»


    «Cerca di dormire, Gil.»


    «Ti dico che ce l’ho fatta. Aratap è furbo, ma io lo sono di più. Non è divertente? Non devi preoccuparti, Biron. Biron, non preoccuparti. Ho sistemato tutto.» Lo scuoteva di nuovo con eccitazione febbrile.


    Biron si tirò su a sedere. «Che ti prende?»


    «Niente. Niente. Tutto a posto. Ma li ho sistemati.» Gillbret sorrideva, il sorriso astuto di un bambino che ha appena combinato una marachella.


    «Che cosa hai sistemato?» Biron era balzato in piedi e, afferrando l’altro per le spalle, fece alzare anche lui. «Rispondimi.»


    «Mi hanno trovato nella sala macchine.» Le parole gli uscivano a scatti. «Hanno pensato che mi stessi nascondendo. Niente affatto. Ho suonato l’allarme generale della stiva perché volevo restare da solo per pochi minuti soltanto… per pochissimi minuti. Biron, ho messo in corto circuito gli iperatomici.»


    «Che cosa?»


    «È stato molto facile. Non ci è voluto più di un minuto. E loro non lo sanno. Ci sono riuscito. Non se ne accorgeranno finché non faranno il primo balzo. Allora, si scatenerà una reazione a catena di tutta la scorta di combustibile nucleare e, al posto dell’astronave, di noi, di Aratap e di tutti i dati sul mondo della rivolta, ci sarà soltanto una nuvola leggera di vapore ferroso.»


    Biron arretrò, con gli occhi sbarrati. «Hai fatto questo?»


    «Sì, Biron» disse Gillbret, prendendosi la testa fra le mani e oscillando avanti e indietro. «Moriremo tutti, Biron. Io non ho paura di morire, ma non da solo. Devo stare con qualcuno. Sono contento di essere con te. Voglio che ci sia qualcuno vicino a me quando morirò. Ma non farà male. Sarà solo questione di un attimo. Non farà… male.»


    «Idiota! Pazzo!» gridò Biron. «Avremmo potuto ancora vincere, se non fosse stato per questa tua bella trovata!».


    Ma Gillbret non lo ascoltava. Aveva le orecchie piene dei propri gemiti. Biron poté solo precipitarsi alla porta.


    «Guardia!» gridò. «Guardia!» Mancavano ancora ore, o soltanto pochi minuti?
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    Qui?

  


  
    La guardia avanzò rumorosamente nel corridoio. «Torni dentro!» La sua voce era dura e imperiosa.


    Erano uno di fronte all’altro. Le camere al livello della sentina dell’astronave, che al caso servivano da prigione, non avevano porte; c’era solo un campo di forza, da un lato all’altro e dall’alto in basso. Biron lo sentiva contro la mano. Sembrava elastico: era simile a una parete di gomma tesa quasi al punto di rottura, ma poi non cedeva più, come se la pressione iniziale lo trasformasse in acciaio.


    Il campo gli faceva formicolare la mano, e Biron sapeva che, per quanto in grado di fermare del tutto la materia, sarebbe stato permeabile come lo spazio al raggio di una frusta neuronica. E in mano alla guardia ce n’era appunto una.


    «Devo parlare con il commissario Aratap» disse Biron.


    «È per questo che fa tutto questo chiasso?» La guardia non era di buon umore. Il turno di notte era antipatico a tutti e per di più stava perdendo a carte con i compagni. «Lo riferirò quando si accenderanno le luci.»


    «Non posso aspettare» disse Biron, disperato. «È importante.»


    «Deve aspettare. Vada subito indietro, o le faccio assaggiare la frusta.»


    «Guardi! L’uomo che è qui con me è Gillbret degli Hinriadi e si sente male. Se un Hinriade morirà su un’astronave tirannica perché lei non mi permette di parlare con il comandante in capo, passerà dei bei guai.»


    «Che cos’ha?»


    «Non lo so. Vuole far presto, o preferisce rimetterci la pelle?»


    La guardia borbottò qualcosa e se ne andò.


    Biron la seguì con gli occhi finché non scomparve in quell’atmosfera violacea. Tese l’orecchio, tentando di udire se la pulsazione dei motori accelerava per portare la concentrazione di energia ai livelli massimi del pre-balzo, ma non udì nulla.


    Si accostò a Gillbret, lo afferrò per i capelli e gli sollevò delicatamente la testa. Nel volto contorto, gli occhi lo fissavano. In essi non c’era coscienza, solo paura.


    «Chi sei?»


    «Soltanto io, Biron. Come ti senti?»


    Ci volle del tempo perché le parole giungessero a segno. Gillbret disse attonito: «Biron?». Poi, con un fremito: «Biron! È già il momento del balzo? La morte non ci farà male, Biron».


    Biron gli lasciò ricadere la testa. Non valeva la pena di prendersela con lui. In base alle informazioni che aveva o credeva di avere, aveva compiuto un gesto magnifico. Talmente magnifico che adesso gli aveva fatto perdere la ragione.


    Ma Biron era torturato dalla frustrazione. Perché non lo facevano parlare con Aratap? Perché non lo facevano uscire? Si trovava davanti a un muro e poteva solo prenderlo a pugni. Se ci fosse stata una porta, avrebbe potuto sfondarla; se ci fossero state delle sbarre, avrebbe potuto torcerle o svellerle, per la galassia!


    Ma c’era un campo di forza, e niente poteva abbatterlo. Urlò ancora.


    Udì nuovamente dei passi. Corse verso quella porta che era chiusa e aperta al tempo stesso. Non poteva sporgersi per guardare chi arrivava lungo il corridoio. Poteva solo aspettare.


    Era di nuovo la guardia. «Indietro dal campo!» abbaiò. «Indietro, con le mani alzate.» C’era un ufficiale con lui.


    Biron si ritirò. L’altro gli puntava la frusta neuronica contro il petto, senza tentennamenti. «L’uomo che è con lei non è Aratap» disse Biron. «Voglio parlare con il commissario.»


    «Se Gillbret degli Hinriadi sta male,» disse l’ufficiale «non ha bisogno del commissario. Ha bisogno di un medico.»


    Il campo di forza venne tolto; una debole scintilla indicò il momento in cui il contatto fu interrotto. L’ufficiale entrò e Biron vide sulla sua manica la mostrina dello staff medico.


    Biron si mise davanti a lui. «D’accordo. Mi ascolti. Questa astronave non deve fare il balzo. Il commissario è l’unico che può dare istruzioni in proposito, e io devo vederlo. Lo capisce, questo? Lei è un ufficiale. Può farlo svegliare.»


    Il dottore alzò un braccio per allontanare Biron, ma lui lo scansò. Con un grido il dottore ordinò: «Guardia, faccia uscire quest’uomo».


    La guardia si fece avanti e Biron si gettò su di essa. Ruzzolarono insieme e Biron risalì lungo il corpo della guardia, un palmo alla volta, afferrando prima la spalla e poi il polso del braccio con cui cercava di puntargli addosso la frusta neuronica.


    Per un attimo rimasero come impietriti, facendo forza l’uno contro l’altro; poi Biron, con la coda dell’occhio, colse un movimento. L’ufficiale medico si stava lanciando a suonare l’allarme.


    La mano di Biron, quella che non teneva inchiodato il polso della guardia con l’arma, si tese di scatto e agguantò la caviglia dell’ufficiale. La guardia, a furia di divincolarsi, era quasi sul punto di liberarsi e l’ufficiale scalciava violentemente; ma Biron, con le vene gonfie sul collo e sulle tempie, continuò disperatamente a fare forza con entrambe le mani.


    L’ufficiale cadde a terra con un grido strozzato. La frusta neuronica della guardia sbatté a terra con un rumore secco.


    Biron vi si gettò sopra, rotolò su se stesso e si rialzò sulle ginocchia e appoggiandosi su una mano. Nell’altra teneva la frusta neuronica.


    «Non una parola» disse, ansimando. «Non un fiato. Gettate a terra tutte le altre armi.»


    La guardia si rialzò barcollante, con l’uniforme strappata, e gettò lontano, con uno sguardo carico di odio, una corta mazza di plastica con l’anima di metallo. Il dottore era disarmato.


    Biron raccolse la mazza. «Mi spiace. Non ho niente per legarvi e imbavagliarvi, e non avrei nemmeno il tempo di farlo.»


    La frusta emise il suo pallido lampo: una, due volte. Prima la guardia e il dottore si irrigidirono in una smorfia di dolore, poi caddero di peso, con le gambe e le braccia grottescamente allargate, nello stesso preciso atteggiamento che avevano assunto prima che l’arma li colpisse.


    Biron si rivolse a Gillbret, che lo guardava con occhi spenti, senza parlare.


    «Spiacente,» disse Biron «ma anche tu, Gillbret.» E la frusta lampeggiò una terza volta.


    L’espressione vacua parve solidificarsi sul volto di Gillbret mentre lui si ripiegava su un fianco.


    Il campo di forza era ancora disattivato e Biron raggiunse il corridoio. Vide che era vuoto. Era la fase “notte” nel ciclo giornaliero dell’astronave, e sarebbero stati svegli solo la guardia e i servizi notturni.


    Non aveva il tempo di individuare l’alloggio di Aratap. Doveva recarsi direttamente nella sala macchine. Si avviò: naturalmente, doveva essere a prua.


    Un uomo, in tuta da meccanico, procedeva in senso opposto.


    «Quand’è il prossimo balzo?» gridò Biron.


    «Fra mezz’ora» rispose l’altro, senza nemmeno guardarlo.


    «Dov’è la sala macchine? Dritto?»


    «Sì, sopra la rampa.» Poi l’uomo si voltò all’improvviso. «Ma lei chi è?»


    Biron non rispose. L’arma scattò una quarta volta. Scavalcò il corpo dell’uomo a terra e riprese a correre. Solo mezz’ora.


    Udì delle voci mentre saliva la rampa. Lassù la luce era bianca, non viola. Esitò. Poi si mise l’arma in tasca. Erano affaccendati. Non lo avrebbero notato.


    Entrò con passo rapido. Gli uomini che si muovevano in fretta attorno ai giganteschi convertitori materia-energia sembravano dei pigmei. La sala era piena di quadranti luminosi: centomila occhi immobili che comunicavano le informazioni a chi li osservava. Un’astronave di quella stazza, grande quasi come una delle grosse navi passeggeri spaziali, era molto diversa dal minuscolo incrociatore tirannico che Biron conosceva. Là, i motori erano pressoché automatizzati. Qui, avevano una dimensione sufficiente a rifornire di energia un’intera metropoli e richiedevano una considerevole sorveglianza.


    Biron si trovava su una passerella che girava tutt’attorno alla sala. In fondo c’era una cabina, dentro la quale due ufficiali armeggiavano intorno a un computer.


    Si precipitò in quella direzione, mentre i tecnici lo incrociavano senza badargli, ed entrò nella cabina.


    Gli uomini al computer lo guardarono.


    «Che cosa c’è?» chiese uno dei due. «Che cosa fa qui? Torni al suo posto!» Aveva il grado di tenente.


    «Ascoltatemi» disse Biron. «I motori iperatomici sono in corto circuito. Devono essere riparati.»


    «Un momento» disse l’altro. «Ho già visto quest’uomo. È uno dei prigionieri. Chiama le guardie, Lancy!»


    Si lanciò verso la porta, cercando di uscire dalla cabina. Biron scavalcò con un balzo la scrivania, agguantò l’ufficiale per la cintura della giacca e lo tirò indietro.


    «Sì, sono uno dei prigionieri. Sono Biron di Widemos. Ma quello che dico è vero. Gli iperatomici sono stati cortocircuitati. Fateli esaminare, se non mi credete.»


    E l’ufficiale alla scrivania si vide puntare contro la frusta neuronica. «Non si può, signore, senza ordine del comandante dell’astronave o del commissario. Si dovrebbero rifare tutti i calcoli del balzo e questo significherebbe un ritardo di ore.»


    «Chiami il commissario, allora.»


    «Posso usare il comunicatore?»


    «Faccia presto!»


    L’ufficiale tese il braccio per prendere il microfono e così facendo premette con il gomito un pulsante sulla scrivania. L’allarme risuonò in ogni angolo dell’astronave.


    La mazza di Biron arrivò troppo tardi. Si abbatté sul polso dell’ufficiale. L’uomo la respinse urlando, ma ormai l’allarme era stato dato.


    Le guardie accorrevano da ogni parte. Biron si precipitò fuori dalla cabina, calcolò il salto e si gettò dalla passerella sul piano sottostante.


    Cadde sulle ginocchia e rotolò. Continuò a rotolare rapidamente per non essere preso di mira dall’alto. Udì passare, vicino alle orecchie, il sibilo sordo di un fucile atomico. Poi trovò riparo dietro uno dei motori.


    Si tirò su, raggomitolandosi sulle ginocchia. La gamba destra gli faceva male. Così vicino allo scafo dell’astronave, la gravità era alta e il salto era stato lungo. Si era malamente stirato il ginocchio. E questo voleva dire che non poteva più fuggire. Se voleva vincere quella partita, doveva vincerla dalla posizione in cui si trovava.


    «Non sparate! Sono disarmato» gridò. Le armi che aveva sottratto alla guardia rotolarono verso il centro della sala macchine, prima la mazza e poi la frusta. E laggiù rimasero, del tutto inutili, in bella vista.


    «Sono venuto per avvertirvi» urlò Biron. «Gli iperatomici sono in corto circuito. Il balzo significa la morte per tutti noi. Vi chiedo solo di controllare i motori. Se mi sbaglio perderete soltanto alcune ore, ma se ho ragione vi salverete la vita.»


    Qualcuno ordinò: «Scendete a prenderlo».


    «Volete ascoltarmi, o preferite morire?»


    Udì il rumore di molti passi che si avvicinavano cautamente e si ritirò. Poi dei suoni dall’alto. Un soldato si stava calando giù per il motore, diretto verso di lui, e si teneva abbracciato alla sua superficie tiepida come a una sposa. Biron non si mosse. Poteva ancora difendersi con i pugni.


    Poi all’improvviso giunse una voce dall’alto: di una forza innaturale, fece tremare ogni angolo della vasta sala macchine. «Fermi! Tornate tutti ai vostri posti! Sospendete immediatamente il balzo. Controllate gli iperatomici.»


    Era Aratap che parlava attraverso il comunicatore generale. Poi la voce proseguì: «Portate quel giovanotto da me».


    Biron uscì dal suo nascondiglio e si lasciò condurre via. Quattro guardie lo accompagnarono come se avessero paura che esplodesse da un momento all’altro. Strinse i denti e cercò di camminare con naturalezza, ma zoppicava pesantemente.


    Aratap era vestito solo a metà. I suoi occhi sembravano diversi: sbiaditi, miopi, sfuocati. Solo allora Biron si rese conto che normalmente portava le lenti a contatto.


    «Ha sollevato proprio un bel pandemonio, Farrill» commentò Aratap.


    «Era necessario. Tutta l’astronave è in pericolo. Mandi via le guardie. Fintanto che le macchine saranno esaminate, non ho intenzione di fare nulla.»


    «Resteranno ancora per un po’, almeno fino a quando avrò il rapporto tecnico.»


    Attesero in silenzio, mentre i minuti passavano. Poi un lampo rosso illuminò il cerchio di vetro satinato sopra la scritta “sala macchine”.


    Aratap abbassò una leva. «Fate il vostro rapporto.»


    Si udì una voce concitata: «Iperatomici banco C totalmente cortocircuitati. Riparazioni in corso».


    «Ricalcolate il prossimo balzo fra sei ore» disse Aratap.


    Poi si voltò verso Biron e disse, gelido: «Aveva ragione».


    Fece un gesto alle guardie, che salutarono, girarono sui tacchi e uscirono una alla volta in perfetta sincronia.


    «I particolari, prego» disse Aratap.


    «Gillbret degli Hinriadi, durante la sua breve fuga nella sala macchine, ha ritenuto che la sua fosse una buona idea. Non è responsabile delle sue azioni e non deve essere punito per questo.»


    Aratap annuì. «Da anni non viene considerato responsabile. Questa storia dovrà rimanere un segreto fra noi due. Ma trovo interessante che lei abbia voluto impedire la distruzione dell’astronave e dei suoi passeggeri. Non ha certo paura di morire per una buona causa.»


    «Non c’è nessuna buona causa. Il mondo della rivolta non esiste. Gliel’ho già detto e glielo ripeto. Il centro della rivolta era Lingane, e questo lo sa. A me interessava solo smascherare l’assassino di mio padre. A lady Artemisia interessava solo evitare un matrimonio indesiderato. Quanto a Gillbret, è pazzo.»


    «Eppure l’autarca credeva nell’esistenza di questo misterioso pianeta. Mi ha dato le sue coordinate.»


    «La sua convinzione si basava sul sogno di un pazzo. Gillbret aveva sognato qualcosa del genere vent’anni fa. Su questa base, l’autarca ha calcolato cinque possibili stelle con possibili pianeti come sede di questo mondo immaginario. Tutte sciocchezze.»


    «Eppure, c’è qualcosa che non mi torna…»


    «Che cosa?»


    «Lei si dà tanto da fare per convincermi. Ma una volta fatto il balzo, io scoprirei da solo come stanno veramente le cose. D’altronde non è impossibile che, in preda alla disperazione, uno di voi metta in pericolo l’astronave e un altro la salvi: un metodo complicato per convincermi che è inutile continuare a cercare il pianeta misterioso. Io a quel punto penserei: “Se un mondo simile esistesse davvero, il giovane Farrill avrebbe permesso che l’astronave si vaporizzasse, poiché è giovane e romantico, e dunque capace di affrontare quella che lui senza dubbio considera una morte da eroe. Poiché invece ha rischiato la vita per impedire che ciò accada, il matto è Gillbret, il mondo della rivolta non esiste ed è meglio ritornare indietro senza fare ulteriori ricerche”. Il concetto le sembra troppo complicato?»


    «La capisco benissimo.»


    «Ci ha salvato la vita, e quindi riceverà la dovuta considerazione alla corte del khan. Ma potrebbe anche aver salvato la sua vita per la sua causa. No, giovanotto. Desidero sapere. Faremo comunque il balzo.»


    «Come vuole.»


    «Lei è in gamba, Farrill, peccato che non sia dei nostri.»


    Lo intendeva come un complimento. Proseguì: «La rimanderò nella sua cella e farò riattivare il campo di forza. Una semplice precauzione».


    Biron annuì.


    La guardia che Biron aveva messo fuori combattimento non era più nella cella quando ritornarono, ma il medico sì. Era curvo sul corpo di Gillbret, privo di sensi.


    «Non è ancora tornato in sé?» domandò Aratap.


    «Gli effetti della frusta neuronica sono passati, commissario» rispose il medico, scattando sull’attenti. «Ma l’uomo non è più giovane, ed è stato sottoposto a una tensione psichica troppo forte per lui. Non so se sopravvivrà.»


    Biron si sentì invadere dall’orrore. Cadde in ginocchio, nonostante la fitta di dolore lancinante, e allungò la mano per toccare Gillbret delicatamente sulla spalla.


    «Gil…» mormorò. Fissò con ansia il suo volto pallido e sudato.


    «Si tolga di mezzo.» L’ufficiale dello staff medico lo guardò con irritazione. Da una tasca interna sfilò un astuccio.


    «Meno male che le ipodermiche sono ancora intere» brontolò. Si chinò su Gillbret e gli appoggiò sulla pelle la siringa, piena di un liquido incolore. L’ago affondò e lo stantuffo si mosse automaticamente. Poi il dottore estrasse l’ago e attese.


    Gillbret mosse un poco le palpebre e infine aprì gli occhi. Per un po’ li tenne spalancati senza vedere nulla. Poi parlò, in un sussurro: «Non ci vedo, Biron. Non vedo niente…».


    Biron si chinò su di lui. «Va tutto bene, Gil. Riposati.»


    «Non voglio.» Cercò di alzarsi. «Biron, quand’è il balzo?»


    «Presto, presto!»


    «Resta con me, allora. Non voglio morire solo.» Le sue dita si strinsero debolmente e poi si allentarono. La testa ricadde all’indietro.


    Il medico si chinò per un istante su di lui, poi si rialzò. «Siamo arrivati troppo tardi. È morto.»


    Biron sentì gli occhi riempirsi di lacrime. «Mi dispiace, Gil, ma tu non sapevi. Non avevi capito.» Nessuno udì le sue parole.


    Furono ore dure per Biron. Aratap non gli aveva permesso di assistere ai funerali di Gillbret nello spazio. Da qualche parte sull’astronave, lo sapeva, il corpo di Gillbret sarebbe stato incenerito in un reattore atomico e le sue ceneri sarebbero state disperse nel vuoto, dove i suoi atomi si sarebbero mescolati al pulviscolo interstellare per l’eternità.


    Artemisia e Hinrik sarebbero stati presenti. Avrebbero capito? Lei avrebbe capito che lui non aveva potuto fare altrimenti?


    Il medico gli aveva iniettato un estratto di collagene che accelerava la guarigione dei legamenti che si erano lacerati, e il dolore al ginocchio era diventato più sopportabile. Ma si trattava soltanto di un dolore fisico; bastava non pensarci.


    Avvertì la strana tensione interna che indicava che era stato eseguito il balzo, e fu allora che arrivò il peggio.


    Fino a quel momento era sicuro che la sua analisi fosse corretta. Doveva esserlo. Ma… se si fosse sbagliato? Se adesso si trovavano davvero nel cuore della rivolta? La notizia sarebbe corsa come un lampo fino a Tiranno, che avrebbe radunato la flotta. E lui sarebbe morto sapendo che avrebbe potuto salvare la ribellione, ma aveva rischiato la vita per poi farla soffocare.


    E in quei momenti bui gli ritornò in mente il documento. Il documento che in passato non era riuscito a procurarsi.


    Strano come il ricordo di quel documento andasse e venisse. Lo menzionavano e poi lo dimenticavano. Tutti cercavano disperatamente di localizzare il pianeta ribelle, ma nessuno cercava il misterioso documento scomparso.


    Che stessero cercando la cosa sbagliata?


    Pensò poi che Aratap era disposto ad affrontare il mondo della rivolta con una sola astronave. Che cosa gli dava una così grande fiducia? Poteva sfidare un intero pianeta con un’astronave?


    L’autarca aveva detto che il documento era scomparso da molti anni. E allora, chi lo aveva?


    Forse i Tirannici. Magari loro possedevano un documento il cui contenuto avrebbe permesso a una sola astronave di distruggere un mondo.


    Se era così, la posizione del pianeta ribelle non aveva alcuna importanza, e neppure la sua esistenza.


    Il tempo passò e infine Aratap entrò. Biron scattò subito in piedi.


    «Abbiamo raggiunto la stella che cercavamo. Una stella c’è. Le coordinate dell’autarca erano esatte.»


    «Ebbene?»


    «È inutile cercare pianeti. La stella, mi hanno detto, è diventata una nova circa un milione di anni fa. Se aveva dei pianeti, sono andati distrutti. Ora è una nana bianca. Non può avere pianeti.»


    «Allora…»


    «Allora, aveva ragione lei. Il mondo della rivolta non esiste.»
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    Eccolo!

  


  
    Con tutta la sua filosofia Aratap non riusciva a cancellare dentro di sé una punta di delusione. Per qualche tempo non era stato più lui, ma si era sentito nei panni di suo padre. Anche lui, in quelle settimane, aveva comandato uno squadrone di astronavi contro i nemici del khan.


    Ma si era in tempi degenerati e nel punto dove poteva esserci un pianeta ribelle non c’era niente. E in fin dei conti non c’erano neppure nemici del khan, né mondi da conquistare. Lui restava un semplice commissario, condannato a sistemare piccole beghe. Nulla di più.


    Comunque, il rimpianto era un sentimento che non serviva a niente. Era inutile.


    «Dunque, aveva ragione. Non c’è nessun mondo della rivolta.»


    Si sedette e indicò a Biron di sedersi anche lui. «Desidero parlarle.»


    Il giovanotto lo fissava, molto serio, e Aratap pensò con un certo stupore che l’aveva visto per la prima volta un mese addietro. Il ragazzo era più maturo, adesso, come se fosse passato molto più di un mese, e non aveva più paura. “Mi sto rammollendo” pensò Aratap. “Quanti di noi cominciano a provare simpatia per determinati individui fra i nostri sudditi? Quanti di noi si augurano il loro bene?”


    «Metterò in libertà il governatore e sua figlia. È politicamente inevitabile. Li rimanderò a Rhodia sul Senza rimorso. Vuole pilotare l’astronave?»


    «Mi lascia in libertà, allora?»


    «Sì.»


    «Perché?»


    «Ha salvato la mia astronave e anche la mia vita.»


    «Dubito che la sua gratitudine personale possa influenzare le sue azioni in questioni di stato.»


    Per un pelo Aratap non scoppiò a ridere. Quel ragazzo gli era davvero simpatico. «Allora le fornirò un altro motivo. Finché temevo che ci fosse una cospirazione di proporzioni gigantesche contro il khan, lei era un uomo pericoloso. Quando la grande cospirazione non si è fatta vedere, quando mi sono ritrovato in mano soltanto il complotto di Lingane, il cui capo era morto, lei ha smesso di essere pericoloso. Anzi, sarebbe pericoloso processare lei o qualsiasi altro prigioniero linganiano.


    «I processi dovrebbero svolgersi in tribunali linganiani, pertanto sfuggirebbero al nostro completo controllo. Porterebbero in dibattimento il cosiddetto mondo della rivolta. E benché questo mondo non esista, metà dei sudditi dei Tirannici penserebbe che deve per forza esistere, che sotto tanto fumo ci deve essere anche l’arrosto. Saremmo stati noi a dare loro l’idea di un’unione di forze, di una ragione per ribellarsi, di una speranza per il futuro. Per almeno un secolo il regime tirannico non si libererebbe dai disordini.»


    «Allora ci libera tutti?»


    «Non sarà una libertà vera e propria, perché nessuno di voi è veramente fidato. Di Lingane ci occuperemo a modo nostro e il prossimo autarca si troverà legato al khan da vincoli più saldi. Non sarà più uno stato associato e i processi nei quali sono imputati i linganiani non dovranno più svolgersi obbligatoriamente nei tribunali di Lingane, d’ora in poi. Coloro che hanno preso parte alla cospirazione, compresi gli uomini attualmente in mano nostra, saranno mandati in esilio su pianeti più vicini a Tiranno, dove saranno abbastanza innocui. Quanto a lei, non potrà ritornare a Nephelos e non deve aspettarsi di riavere il suo governatorato. Resterà su Rhodia, insieme al colonnello Rizzett.»


    «Meglio del previsto,» disse Biron «ma riguardo al matrimonio di lady Artemisia?»


    «Si augura che non abbia luogo?»


    «Avrà certamente capito che intendiamo sposarci. Una volta lei stesso ha detto che poteva esserci una maniera di fermare quello con il nobile tirannico.»


    «Quando l’ho detto, cercavo di ottenere un certo risultato. Come dice il proverbio? “Dio perdona sempre le bugie degli amanti e dei diplomatici.”»


    «Be’, commissario, un modo c’è di sicuro. Basterebbe far notare al khan che, quando un potente personaggio di corte sposa una donna appartenente a un’importante famiglia di sudditi, possono nascere in lui progetti ambiziosi. Anche un Tirannico ambizioso può capeggiare una rivolta di sudditi, alla stessa stregua di un linganiano ambizioso…»


    Questa volta Aratap si mise davvero a ridere. «Lei ragiona come uno di noi. Ma il sistema non funzionerebbe. Vuole un consiglio?»


    «Quale sarebbe?»


    «La sposi lei, alla svelta. Una volta fatta, la cosa non si potrebbe cancellare facilmente, date le circostanze. Pohang dovrà cercarsi un’altra donna.»


    Biron esitò per un istante, poi tese la mano ad Aratap. «Grazie, signore.»


    Aratap gli strinse la mano e aggiunse: «Del resto, Pohang non mi piace. C’è però un’altra questione. Non si faccia fuorviare dall’ambizione. Anche se sposerà la figlia del governatore, non potrà succedergli nel governatorato. Non è il tipo che vogliamo».


    Aratap guardò nella piastra visiva il Senza rimorso che si allontanava. Era contento della sua decisione. Quel giovane era libero. Un messaggio era già stato inviato a Tiranno, attraverso il sub-etere. Al maggiore Andros sarebbe probabilmente venuto un colpo apoplettico e varie persone avrebbero forse chiesto che lui, Aratap, desse le dimissioni.


    Ma, se necessario, avrebbe viaggiato fino a Tiranno. In qualche modo avrebbe incontrato il khan e lo avrebbe costretto ad ascoltarlo. Viste le circostanze, il gran khan avrebbe visto con chiarezza che non si sarebbe potuto agire diversamente, e a quel punto lui l’avrebbe avuta vinta su ogni possibile nemico.


    Il Senza rimorso adesso era un puntino brillante: si distingueva a fatica dalle stelle che cominciavano a circondarlo, ora che stavano emergendo dalla Nebulosa.


    Rizzett guardò nella piastra visiva l’astronave ammiraglia tirannica che scompariva lontano. «Dunque, ci ha lasciato andare. Se tutti i Tirannici fossero come lui, non esiterei a cambiare bandiera. La cosa mi turba, in un certo senso. Ho certe mie vecchie idee sui Tirannici, ma lui le contraddice tutte. È sicuro, Biron, che non può sentire quello che stiamo dicendo?»


    «No» disse Biron, girandosi sulla poltrona di pilotaggio. «Può solamente seguirci nell’iperspazio, come ha fatto prima. Ma non può controllarci con raggi-spia. Si ricordi che, quando ci ha catturato, sapeva su di noi solo quello che aveva sentito sul pianeta della quarta stella, nient’altro.»


    Artemisia entrò nella cabina, con un dito sulle labbra. «Parlate piano. Credo che dorma, ora. Arriveremo presto a Rhodia, non è vero, Biron?»


    «Possiamo compiere il percorso in un balzo solo, Arta. Aratap lo ha fatto calcolare per noi.»


    «Bene, andrò a lavarmi le mani» disse Rizzett.


    Lo guardarono uscire, e poi lei fu tra le braccia di Biron. Lui la baciò con dolcezza sulla fronte e sugli occhi, poi trovò le sue labbra mentre l’attirava verso di sé. Il bacio fu lungo e appassionato. Lei disse: «Ti amo moltissimo» e lui: «Ti amo più di quanto possa dire». La conversazione che seguì fu tanto banale quanto soddisfacente.


    Infine Biron domandò: «Credi che ci sposerà prima di sbarcare?».


    «Ho cercato di spiegargli che è il governatore e il comandante dell’astronave. Gli ho detto che qui non ci sono Tirannici. Ma è così turbato che non so se lo farà. Non è del tutto in sé, Biron. Dopo che si sarà riposato, proverò ancora.»


    Biron rise piano. «Non ti preoccupare, Arta. Vedrai che si persuaderà.»


    Rizzett rientrò nella cabina facendo il massimo rumore possibile. «Sarebbe stato meglio se ci fosse ancora il rimorchio. Qui non si può nemmeno respirare.»


    «Saremo a Rhodia fra poche ore» disse Biron. «Faremo il balzo fra poco.»


    «Lo so. E rimarremo a Rhodia tutta la vita. Non mi sto lamentando: sono contento di essere vivo. Ma è una fine un po’ stupida, dopotutto.»


    «Non è affatto una fine» disse Biron a bassa voce.


    «Vuole dire che possiamo ricominciare daccapo? No, non credo. Lei, forse, ma non io. Sono troppo vecchio e non mi resta più niente. Lingane verrà messo in riga e io non potrò nemmeno più rivedere il mio pianeta. È questo che mi tormenta maggiormente, credo. Sono nato là e ci ho vissuto tutta la vita. Non sarò che un pover’uomo, altrove. Lei è giovane e dimenticherà Nephelos.»


    «Nella vita c’è altro, oltre alla patria. È stato un grave sbaglio, nei secoli scorsi, non capirlo. Tutti i pianeti sono la nostra patria.»


    «Può darsi. Non lo so. Se fosse esistito un mondo della rivolta, forse, allora, poteva essere così.»


    «Il mondo della rivolta esiste, Tedor.»


    «Non sono in vena di scherzare, Biron» disse Rizzett seccamente.


    «È la verità. Questo mondo esiste e io so dov’è. Avrei potuto saperlo anche parecchie settimane fa, come avrebbe potuto saperlo chiunque di noi. Gli indizi erano tutti a portata di mano. Mulinavano nella mia testa senza che potessi comprenderli, fino a quel momento, sul pianeta della quarta stella, quando abbiamo sconfitto Jonti. Ricorda quando disse che non potevamo trovare il nuovo pianeta senza il suo aiuto? Ricorda le sue parole?»


    «Esattamente? No.»


    «Io credo invece di ricordarmele. Disse all’incirca così: “Ci sono in media settanta anni luce cubi di spazio per ogni stella. Se procedete per tentativi, senza il mio aiuto, le probabilità negative sono duecentocinquanta milioni di miliardi contro una sola possibilità che giungiate a meno di un miliardo di chilometri da qualsiasi stella… da qualsiasi stella!”. È stato in quel momento, credo, che i fatti si sono collegati nella mia mente e ho sentito qualcosa scattare.»


    «Io non ho sentito niente» obiettò Rizzett. «Se si spiegasse un po’ meglio?»


    «Non capisco nemmeno io, Biron» disse Artemisia.


    «Non capite che sono proprio quelle probabilità negative che Gillbret dovrebbe aver sconfitto? Ricordate la sua storia? La meteora colpì l’astronave e ne mutò la direzione. Alla fine dei balzi, l’astronave si ritrovò entro un sistema stellare. Questo potrebbe essere avvenuto solo per una coincidenza talmente incredibile che non vale la pena di prenderla in considerazione.»


    «Quindi, era la storia di un povero pazzo e il mondo della rivolta non esiste.»


    «A meno che» disse Biron «esista una condizione nella quale le probabilità che vietano di sbarcare entro un sistema stellare siano meno incredibili. E questa condizione esiste. Infatti, c’è una e una sola particolare serie di circostanze grazie alla quale Gillbret deve aver effettivamente raggiunto un sistema stellare. Deve essere stato inevitabile!»


    «Dunque?»


    «Ricordate il ragionamento dell’autarca? I motori dell’astronave su cui viaggiava Gillbret erano rimasti intatti, e di conseguenza era rimasta inalterata la potenza delle spinte iperatomiche o, in altre parole, la lunghezza dei balzi. Soltanto la loro direzione era stata modificata, in modo tale che l’astronave raggiunse una delle cinque stelle nella vastissima zona della Nebulosa. Un’interpretazione, questa, che apparve subito assai improbabile.»


    «Allora, quale alternativa rimane?»


    «È molto semplice! Né la potenza, né la direzione, sono state alterate. Non esiste nessun motivo valido per supporre che fosse stata modificata la rotta dell’astronave. Era una semplice ipotesi, e tale resta. Ma cosa sarebbe accaduto se l’astronave avesse semplicemente seguito la sua rotta originaria? Era diretta a un sistema stellare, ed è finita in un sistema stellare. La questione delle probabilità non c’entra affatto!»


    «Ma il sistema stellare al quale l’astronave era diretta…»


    «… era quello di Rhodia. E l’astronave è andata a Rhodia. Forse è difficile da capire perché è la spiegazione più semplice.»


    «Ma allora il mondo della rivolta sarebbe a casa nostra. Impossibile!» disse Artemisia.


    «Perché, impossibile? È in qualche punto del sistema di Rhodia. Ci sono due modi per nascondere una cosa: o nasconderla in un posto dove nessuno può trovarla, per esempio nella Nebulosa, oppure nasconderla dove nessuno la cercherebbe, cioè proprio sotto gli occhi di chi la cerca.


    «Pensate a quello che è accaduto a Gillbret dopo essere sbarcato sul mondo della rivolta. È stato rimandato a Rhodia vivo. La spiegazione data da Gillbret è che l’hanno fatto per evitare che i Tirannici cercassero l’astronave, il che li avrebbero portati troppo vicini al mondo della rivolta. Ma perché, dico io, lasciarlo vivo? Se l’astronave fosse tornata con Gillbret morto, sarebbe evidentemente stato raggiunto il medesimo scopo e non si sarebbe corso il rischio che Gillbret parlasse, come infatti fece.


    «Questa è un’altra conferma che il mondo della rivolta deve trovarsi entro il sistema di Rhodia. Gillbret era un Hinriade, e in quale altro posto si poteva avere tanto rispetto per la vita di un Hinriade se non a Rhodia?»


    «Ma, se questo è vero, Biron, mio padre è in grave pericolo» disse Artemisia, torcendosi le mani.


    «Tuo padre è in pericolo da vent’anni,» confermò Biron «ma non nel modo che credi. Gillbret mi disse una volta quanto fosse difficile fingere di essere un buono a nulla, un dilettante, anche con gli amici, anche quando ci si trova soli. Naturalmente per lui, poveretto, era in gran parte una recita. Non viveva davvero quella parte. Il suo vero io affiorava facilmente con te, Arta. Lo ha mostrato all’autarca. Ha ritenuto opportuno mostrarlo a me durante la nostra breve amicizia.


    «Ma è possibile, suppongo, vivere realmente e completamente una vita del genere, se esistono ragioni sufficientemente importanti per giustificare un simile atteggiamento. Allora si può nascondere la verità anche alla propria figlia, si può essere disposti a farla sposare miseramente piuttosto che rischiare il lavoro di tutta una vita, lavoro che dipende interamente dalla fiducia dei Tirannici. Si può persino essere disposti a farsi credere un idiota mezzo pazzo…»


    «Non sai quello che dici» mormorò Artemisia, turbata.


    «Non c’è altra spiegazione possibile, Arta. Tuo padre è governatore da oltre vent’anni. In questo periodo Rhodia è stata continuamente rafforzata da territori ceduti dai Tirannici, i quali credevano che quelle terre sarebbero state al sicuro sotto di lui. Per vent’anni ha organizzato la rivolta senza interferenze da parte loro perché, ai loro occhi, era assolutamente inoffensivo.»


    «Lei sta facendo delle supposizioni, Biron,» disse Rizzett «supposizioni assai pericolose.»


    «Non si tratta di supposizioni» disse Biron. «Ho detto a Jonti, nell’ultima discussione che abbiamo avuto, che lui, non il governatore, aveva tradito mio padre, perché mio padre non sarebbe stato tanto ingenuo da confidarsi col governatore. Ma il punto è, e lo sapevo benissimo, che mio padre aveva fatto proprio questo. Gillbret udì parlare di Jonti proprio durante il colloquio che aveva sentito fra mio padre e il governatore. Non poteva averlo saputo in altro modo.


    «Ma la verità è diversa. Credevamo che mio padre lavorasse per Jonti e cercasse di ottenere l’aiuto del governatore. È assai più probabile invece che lavorasse per il governatore e che il suo incarico presso Jonti fosse quello di agente del mondo della rivolta, allo scopo preciso di prevenire una ribellione prematura di Lingane, che avrebbe rovinato vent’anni di pianificazione accurata.


    «Perché credete che io abbia considerato tanto importante salvare l’astronave di Aratap quando Gillbret ne ha cortocircuitato i motori? Non per me. Non perché Aratap mi liberasse. E nemmeno per te, Arta. È stato per salvare il governatore. Fra tutti noi, era lui l’uomo più importante. Ma il povero Gillbret non poteva capirlo.»


    Rizzett scosse la testa. «Mi dispiace, ma non posso crederci.»


    Fu una nuova voce a parlare: «Può crederci, perché è vero». Il governatore era ritto sulla soglia. Sembrava ancora più alto. La sua espressione era seria. Era la sua voce, eppure quasi non sembrava la sua perché era frizzante e sicura.


    Artemisia corse verso di lui. «Ma, papà! Biron dice che…»


    «Ho sentito quello che ha detto Biron» disse suo padre, accarezzandole i capelli. «Ed è vero. Avrei persino concesso l’autorizzazione al tuo matrimonio.»


    La ragazza indietreggiò, turbata e quasi intimorita. «Sei così diverso. Mi sembra quasi che…»


    «Che io non sia tuo padre» concluse lui tristemente. «Ma non durerà a lungo, Arta. Quando saremo di nuovo a Rhodia, tornerò a essere come mi conosci e dovrai accettarmi in quel modo.»


    Rizzett lo guardava sbalordito, mentre il suo colorito di solito rubizzo si faceva grigio come i suoi capelli. Biron tratteneva il respiro.


    «Vieni qui, Biron» disse Hinrik.


    Pose una mano sulla spalla di Biron. «C’è stato un tempo, giovanotto, in cui ero pronto a sacrificare la tua vita. Potrà succedere di nuovo in futuro. Fino a un certo giorno non potrò proteggere né l’uno né l’altro di voi. Per ora, devo continuare a essere quello che sono sempre sembrato. Mi capite?»


    Tutti annuirono.


    «Sfortunatamente» disse Hinrik «le cose si sono complicate. Vent’anni fa non ero così calato nel mio ruolo come lo sono oggi. Avrei dovuto ordinare che Gillbret fosse ucciso, ma non ne sono stato capace. Per quella mia negligenza, ora si sa che esiste un mondo della rivolta e che io ne sono il capo.»


    «Lo sappiamo soltanto noi» disse Biron.


    «Lo pensi perché sei giovane» disse Hinrik, sorridendo amaramente. «Ma credi che Aratap sia meno intelligente di te? Il ragionamento che ti ha permesso di scoprire la verità è basato su fatti che sono noti anche a lui, e anche lui può ragionare come te. È solo che Aratap è più vecchio di te, più cauto, ha gravi responsabilità e deve essere certo di quello che dice.


    «Credi che ti abbia rilasciato per sentimentalismo? Io penso invece che ti abbia liberato per la stessa ragione per la quale ti aveva già liberato una volta: semplicemente perché tu possa guidarlo più avanti, lungo il percorso che conduce a me.»


    Biron era pallido. «Dunque dovrei lasciare Rhodia?»


    «No. Sarebbe fatale. Non ci sarebbe nessuna ragione plausibile, eccetto quella vera. Se tu rimani con me, rimarranno incerti. I miei piani sono quasi completati. Ancora un anno, forse meno.»


    «Ma, governatore, ci sono fatti che forse lei non conosce. C’è la questione del documento…»


    «… che tuo padre stava cercando?»


    «Esatto.»


    «Tuo padre, ragazzo mio, non conosceva tutti i particolari. Non è sicuro che qualcuno conosca tutti i dettagli. Il vecchio governatore aveva scoperto l’esistenza del documento per conto suo, trovando alcuni riferimenti a esso nella mia biblioteca. Gliene do atto. Ne ha capito subito l’importanza. Ma se mi avesse consultato, gli avrei detto che quel documento non si trovava più sulla Terra.»


    «Infatti, è così. Sono sicuro che è nelle mani dei Tirannici.»


    «No. È nelle mie mani. Da vent’anni. È quel documento che ha fatto nascere il mondo della rivolta, perché solamente quando ne entrai in possesso fui certo di poter consolidare le nostre vittorie, una volta che avessimo vinto.»


    «È un’arma, allora!»


    «È l’arma più potente dell’universo. Distruggerà i Tirannici e anche noi, ma salverà i regni nebulari. Senza quel documento potremmo forse sconfiggere i Tirannici, ma finiremmo per scambiare un dispotismo feudale con un altro, e come esistono congiure contro i Tirannici così ne esisterebbero contro di noi. Tanto noi che loro finiremo nel cestino dei rifiuti in cui finiscono i sistemi politici superati. Il tempo della maturità è arrivato, come arrivò una volta sul pianeta Terra, e ci sarà un nuovo genere di governo, un governo che non è mai stato sinora tentato nella galassia. Non ci saranno più khan, né autarchi, né governatori.»


    «Ma, in nome dello spazio,» gridò Rizzett «chi governerà allora?»


    «Il popolo.»


    «Il popolo? Ma come può governarsi, il popolo? Ci deve sempre essere una persona che decide.»


    «Un modo c’è. L’ho sperimentato in una piccola sezione di un pianeta, ma può essere applicato a tutta la galassia.»


    Il governatore sorrise. «Venite, figlioli, tanto vale che vi sposi. Non può più nuocere, ora.»


    Biron strinse forte la mano di Artemisia, che lo guardava sorridendo. Provarono la solita strana sensazione mentre il Senza rimorso compiva il previsto balzo unico verso la meta.


    «Prima che cominci, governatore,» disse Biron «può dirmi qualcosa di più, perché la mia curiosità sia soddisfatta e la mia mente possa concentrarsi su Arta?»


    «È meglio accontentarlo, papà» disse Artemisia, ridendo. «Non potrei sopportare uno sposo distratto.»


    Hinrik sorrise. «Conosco quel documento a memoria. Ascoltate.»


    E mentre il sole sfavillante di Rhodia brillava sulla piastra visiva, Hinrik cominciò a pronunciare le parole che erano più antiche, assai più antiche, della civiltà di qualsiasi pianeta della galassia, eccetto uno solo, la Terra.


    «“Noi, popolo degli Stati Uniti, allo scopo di formare una più perfetta Unione, stabilire la giustizia, assicurare la tranquillità interna, provvedere alla difesa comune, promuovere il benessere generale e mantenere le benedizioni della libertà a noi stessi e ai nostri posteri, ordiniamo e fondiamo questa Costituzione per gli Stati Uniti d’America…”»

  


  
    Postilla

  


  
    Il tiranno dei mondi fu scritto e pubblicato per la prima volta nel 1950. All’epoca, non avevamo le conoscenze di oggi sulle atmosfere planetarie. Nel capitolo 17 si parla di un mondo senza vita che possiede ossigeno e azoto, ma non anidride carbonica, mentre ora sembra fuor di dubbio che un pianeta “di tipo terrestre” privo di vita (piccolo e roccioso, come la Terra, relativamente vicino alla sua stella), se avesse un’atmosfera, sarebbe avvolto in un miscuglio di azoto e anidride carbonica, senza ossigeno.


    Non posso modificare il capitolo 17 in tal senso senza dover poi riscrivere buona parte dei libri. Vi chiedo perciò di sospendere la vostra incredulità su questo aspetto e godervi il romanzo (ammesso che ve lo godiate) a prescindere da tale particolare.


    Isaac Asimov


    novembre 1982

  


  
    PARIA DEI CIELI

  


  
    A mio padre che per primo


    mi ha fatto conoscere la fantascienza

  


  
    1


    Fra un passo e l’altro

  


  
    Due minuti prima di scomparire dal mondo che conosceva, Joseph Schwartz passeggiava lungo le piacevoli strade dei sobborghi di Chicago recitando dei versi di Browning.


    In un certo senso questo era strano, perché Schwartz difficilmente sarebbe passato, agli occhi della gente, per il tipo che recita i classici a memoria. Sembrava esattamente quello che era: un sarto in pensione, privo di ciò che oggi si definisce, con linguaggio sofisticato, un’“educazione formale”, ma che aveva soddisfatto la naturale curiosità del suo carattere con abbondanti letture a caso. Grazie a un’indiscriminata voracità si era dato una verniciata in tutti i settori dello scibile e, aiutato da una memoria fuori del comune, era riuscito a tenere in testa tutto.


    Tanto per fare un esempio, da giovane aveva letto due volte Il rabbino Ben Ezra di Robert Browning e, come risultato, ovviamente, lo sapeva a memoria. Gran parte del testo gli era oscura, ma negli ultimi anni i tre versi iniziali si erano impressi così profondamente nel suo animo che gli venivano spontanei come i battiti del cuore. In quell’assolato e luminoso giorno d’inizio estate del 1949, li ripeté ancora una volta nella fortezza silenziosa della sua mente:


    
      Invecchia con me!


      Il meglio deve ancora venire,


      l’ultima parte della vita, di cui la giovinezza è solo il preludio…

    


    Schwartz la pensava esattamente così. Dopo aver lottato in Europa da ragazzo e negli Stati Uniti quando era diventato uomo, la prospettiva di una serena vecchiaia gli sembrava particolarmente piacevole. Con una casa propria e un gruzzoletto di risparmi poteva tranquillamente andare in pensione, cosa che aveva fatto. Con una moglie in buona salute, due figlie sposate e al sicuro, e un nipotino che gli avrebbe rallegrato gli ultimi anni felici, di che cosa mai doveva preoccuparsi?


    C’era la bomba atomica, certo, e questo discorso un po’ osceno sulla Terza guerra mondiale, ma Schwartz credeva nella bontà della natura umana: non pensava che ci sarebbero state altre guerre e che la Terra avrebbe rivisto l’inferno solare di un atomo esploso con rabbia. Quindi sorrise con tolleranza ai bambini che gli passavano davanti e in silenzio augurò loro un rapido e non troppo difficile percorso attraverso la giovinezza fino alla pace degli ultimi anni, i migliori.


    Sollevò un piede per non calpestare una bambola di pezza che sorrideva tra le pieghe della sua trascuratezza e che giaceva nel bel mezzo del suo cammino, come una bambina abbandonata di cui nessuno sentiva ancora la mancanza. Non l’aveva riabbassato del tutto, quando…


    In un’altra zona di Chicago sorgeva l’Istituto per la ricerca nucleare. Probabilmente i suoi dipendenti avevano delle teorie sul valore essenziale della natura umana, ma in segreto se ne vergognavano, dal momento che nessuno strumento era stato ancora progettato per misurarlo quantitativamente. Quando ci pensavano, era più che altro per augurarsi che un fulmine calato dal cielo impedisse a detta natura (e alla dannata ingegnosità della nostra specie) di trasformare qualsiasi innocente scoperta in un’arma micidiale.


    Eppure, in caso di necessità, il ricercatore che non riusciva appellandosi alla coscienza a frenare la sua curiosità davanti alle scienze nucleari – grazie alle quali, ormai, si era in grado di distruggere metà della Terra – era lo stesso che avrebbe rischiato la vita per salvare quella di un concittadino qualsiasi.


    Fu il bagliore azzurro alle spalle del chimico ad attirare l’attenzione del dottor Smith.


    Lo vide mentre passava davanti alla porta socchiusa. Il chimico, un giovanotto allegro, stava fischiettando e armeggiando con una beuta volumetrica la cui soluzione era già a buon punto. Una polverina bianca scese pigramente attraverso il liquido e si sciolse in poco tempo. Per un attimo fu tutto, poi l’istinto del dottor Smith, che in un primo tempo l’aveva indotto a bloccarsi davanti alla porta, lo spinse a entrare in azione.


    Si precipitò all’interno, afferrò un metro rigido e gettò per terra quello che c’era sul piano della scrivania. Si sentì il sibilo micidiale del metallo fuso. Il dottor Smith avvertì una goccia di sudore scivolargli sulla punta del naso.


    Il giovane chimico guardò senza capire il pavimento di cemento su cui il metallo argenteo si era già rappreso in minuscole tracce bagnate. Emanavano ancora un forte calore.


    «Cos’è successo?» chiese con voce incerta.


    Il dottor Smith fece spallucce perché era ancora confuso. «Non lo so, me lo deve dire lei… Cosa sta combinando qui?»


    «Non sto combinando niente» ribatté il chimico. «Era soltanto un campione di uranio grezzo. Stavo facendo un esperimento di elettrolisi con del rame. Non ho idea di cosa sia successo.»


    «Qualunque cosa sia successa, posso dirle quello ho visto io, giovanotto. Intorno a quel crogiolo di platino si vedeva un cerchio di luce: radiazioni pesanti. Uranio, ha detto?»


    «Sì, ma grezzo, e quello non è pericoloso. L’estrema purezza è uno dei requisiti essenziali nella fissione, vero?» Si passò rapidamente la lingua sulle labbra. «Pensa che si trattasse di fissione, signore? Non era mica plutonio, e io non lo stavo bombardando.»


    «Inoltre,» osservò il dottor Smith, pensieroso «anche ammettendo che fosse puro, era al di sotto della massa critica. O, almeno, al di sotto delle masse critiche che conosciamo.» Fissò il tavolo di marmo, la vernice bruciata e scrostata degli armadietti, e le chiazze argentee sul pavimento di cemento. «Ma l’uranio fonde a circa 1800 gradi centigradi e i fenomeni nucleari non sono così ben noti da permetterci di prenderli alla leggera. Per quanto ne sappiamo, il posto potrebbe essere saturo di radiazioni vaganti. Quando il metallo si raffredderà, giovanotto, sarà bene farlo raccogliere e analizzare.»


    Si guardò intorno attentamente, andò alla parete opposta e constatò con un certo disagio l’esistenza di un forellino all’altezza della spalla.


    «Che cos’è?» chiese al chimico. «C’è sempre stato?»


    «Che cosa, signore?» Il giovanotto fece un passo avanti, nervoso, e guardò nel punto indicato dal più anziano. Era un buco molto piccolo, come quello che avrebbe potuto fare un’unghia sottile premuta nel muro e poi ritratta; ma un’unghia che avesse scavato l’intonaco e il mattone in tutta la loro profondità, perché dalla parte opposta filtrava la luce del giorno.


    Il chimico scosse la testa. «Non l’ho mai visto prima, signore, ma devo ammettere di non averlo cercato.»


    Il dottor Smith non disse niente. Fece lentamente un passo indietro e azionò il termostato, una scatola a forma di parallelepipedo rivestita di una sottile lamina di ferro. All’interno l’acqua cominciò a muoversi vorticosamente sotto l’azione dell’agitatore a motore, mentre le lampadine sommerse che servivano a riscaldarla lampeggiarono a intermittenza, in sincrono col ticchettio del relè al mercurio.


    «E questo? C’era prima anche questo?» Il dottor Smith grattò delicatamente con l’unghia un punto presso la sommità del termostato. Un foro perfetto e minuscolo trapassava il metallo, ma l’acqua non lo raggiungeva.


    Gli occhi del chimico si spalancarono. «No, signore, quello non c’era. Lo garantisco.»


    «Mmh. Ce n’è uno dall’altra parte?»


    «Be’, che sia dannato… voglio dire sì, signore!»


    «Va bene, venga qui e guardi attraverso i buchi… Spenga il termostato, per favore. Ora rimanga dov’è.» Piazzò il dito sul forellino nel muro. «Che cosa vede?»


    «Vedo il suo dito, signore. È là che si trova il buco?»


    Il dottor Smith non rispose, ma disse con una calma che era lungi dal provare: «Guardi nell’altra direzione… Ora che cosa vede?».


    «Niente.»


    «Ma è il punto in cui si trovava il crogiolo con l’uranio. Sta guardando nella direzione giusta, vero?»


    «Penso di sì, signore» rispose il giovane con riluttanza.


    Il dottor Smith diede una rapida occhiata alla targa sulla porta ancora socchiusa e disse freddamente: «Signor Jennings, tutto questo è assolutamente top secret. Non voglio che ne parli con nessuno, siamo intesi?».


    «Assolutamente, signore!»


    «Allora esca di qui. Chiameremo i tecnici e faremo analizzare la radioattività del posto, e noi due trascorreremo un po’ di tempo in infermeria per qualche esame.»


    «Teme che possano esserci ustioni da radiazioni?» Il chimico impallidì.


    «Lo scopriremo.»


    Ma nessuno dei due mostrava segni di ustioni da radiazioni. Il sangue era in condizioni normali e un esame della radice dei capelli non rivelò nulla. La nausea che i due uomini accusarono in seguito fu attribuita a fenomeni psicosomatici e non ci furono altri sintomi.


    In tutto l’istituto, né allora né poi, si trovò qualcuno che fosse in grado di spiegare perché un crogiolo di uranio grezzo, molto al di sotto della massa critica e non sottoposto direttamente ad alcun bombardamento neutronico, dovesse improvvisamente fondere e irradiare quel micidiale, significativo cerchio di luce.


    L’unica conclusione tratta da quell’episodio era che la fisica nucleare aveva ancora molte e pericolose pieghe nascoste.


    Quanto al dottor Smith, non se la sentì di raccontare tutta la verità nel rapporto che preparò in seguito. Non parlò dei forellini trovati nel laboratorio, non disse che quello più vicino al punto in cui si trovava il crogiolo si vedeva appena, che quello sul lato opposto del termostato era un po’ più grande e che quello nel muro – tre volte più lontano dal luogo dello spaventoso incidente – avrebbe potuto contenere un’unghia al massimo.


    Un raggio che si espandesse in linea retta avrebbe viaggiato per diversi chilometri prima che la curvatura terrestre lo allontanasse dalla superficie quanto bastava a impedire altri danni, e per allora avrebbe raggiunto i tre metri. Dopodiché, espandendosi e indebolendosi sempre più, si sarebbe perso nello spazio. Non sarebbe stato che uno strano strappo nel tessuto del cosmo.


    Ma il dottor Smith non confessò a nessuno quelle fantasie.


    E non disse a nessuno che la mattina dopo, mentre si trovava ancora in infermeria, aveva esaminato attentamente i giornali con in mente un obiettivo preciso.


    Nelle grandi metropoli scompare ogni giorno tanta gente, ma nessuno era andato alla polizia a denunciare, urlando, la scomparsa di un uomo davanti ai propri occhi. (O si trattava soltanto della metà di un uomo?) Quantomeno nessun caso di quel tipo era stato segnalato.


    Il dottor Smith preferì costringersi a dimenticare.


    Per Joseph Schwartz ciò accadde fra un passo e l’altro. Aveva sollevato il piede destro per scansare la bambola di pezza e si era sentito girare la testa, come se per una frazione di secondo un turbine di vento si fosse impossessato di lui, strapazzandolo. Quando finalmente appoggiò il piede a terra, il fiato gli uscì in un colpo solo ed ebbe la sensazione di cadere lentamente e scivolare giù sull’erba.


    Aspettò un pezzo con gli occhi chiusi… e poi li aprì.


    Era vero! Era seduto sull’erba, mentre prima stava camminando sul cemento.


    E le case erano scomparse! Le casette bianche, ognuna con il proprio prato, accovacciate lì, fila dopo fila, tutte sparite!


    Ma non era un prato quello su cui era seduto lui, perché l’erba cresceva incolta e tutt’intorno c’erano alberi. All’orizzonte se ne vedevano anche di più.


    Fu allora che il vecchio sarto ebbe lo shock più violento, perché le foglie erano in gran parte rossastre e sotto la mano sentì lo scricchiolio d’una foglia morta. Pur essendo un uomo di città, sapeva riconoscere l’autunno quando lo vedeva.


    Autunno! Eppure, quando aveva alzato il piede destro era una bella giornata di giugno e tutto era di un verde fresco e scintillante.


    Guardò automaticamente a terra e con un grido acuto si chinò… La bambolina di pezza che aveva tentato di scansare, quell’ultimo brandello di realtà…


    No! La rigirò fra le mani tremanti e scoprì che non era intera. Non era neppure mutilata, piuttosto sembrava tagliata da un’affettatrice. Molto strano! Tagliata con la massima cura per il lungo, in modo che i cenci che la imbottivano non fossero minimamente scompigliati. Riempivano alla perfezione la metà superstite, e lungo il taglio mostravano una superficie piatta.


    Un luccichio sulla scarpa sinistra attirò l’attenzione di Schwartz. Sempre stringendo la bambola, appoggiò il piede sul ginocchio sollevato. L’estremità della suola, la parte che sporgeva leggermente dalla tomaia, era tagliata nella stessa maniera, tagliata come nessun coltello terrestre nelle mani di un calzolaio terrestre avrebbe potuto fare. E la superficie messa a nudo brillava, quasi fosse allo stato liquido, di un’innaturale levigatezza.


    La confusione di Schwartz si diramò dal midollo spinale fino al cervello, dove alla fine lo raggelò.


    Poi, siccome in un mondo che per il resto era completamente impazzito persino il suono della propria voce aveva un potere calmante, cominciò a parlare ad alta voce. Era una voce tesa e ansimante.


    «Innanzitutto, non sono pazzo. Mi sento come mi sono sempre sentito, ma se fossi pazzo forse non me ne accorgerei… o sì? No…» Avvertì un’ondata di isterismo e la represse. «Dev’esserci un’altra spiegazione.»


    Rifletté. «Un sogno, magari? Come faccio a dire se è un sogno oppure no?» Si diede un pizzicotto e sentì dolore, poi scosse la testa. «Può darsi che abbia sognato anche il dolore. Non è una prova.»


    Si guardò intorno disperato. I sogni potevano essere così chiari, particolareggiati e duraturi? Una volta aveva letto che la maggior parte dei sogni non dura più di cinque secondi, che possono essere indotti dal minimo disturbo arrecato al sognatore e che la loro apparente lunghezza è un’illusione.


    Magra consolazione! Scostò il polsino della camicia e guardò l’orologio. La lancetta del cronometro girava, girava e girava. Se era un sogno, quei cinque secondi avevano il potere di allungarsi parecchio.


    Distolse lo sguardo e si asciugò inutilmente il sudore freddo dalla fronte. «E se avessi avuto un’amnesia?»


    Non poteva saperlo, ma si coprì piano il volto con le mani.


    E se, mentre alzava il piede destro, la sua mente avesse abbandonato i ben noti e confortevoli binari che aveva seguito per tanti anni? Se la memoria fosse tornata tre mesi dopo, in autunno, o un anno e tre mesi dopo, o dieci anni e tre mesi dopo, mentre di nuovo abbassava il piede destro in quello strano luogo, non gli avrebbe fatto l’impressione di un unico passo? Ma allora, dov’era stato e che cosa aveva fatto nell’intervallo?


    «No!» Il monosillabo gli uscì con un forte grido. Non poteva essere! Schwartz si guardò la camicia. Era quella che aveva indossato la mattina stessa, o quella che avrebbe dovuto essere la mattina stessa. Era pulita. Riflettendo, infilò una mano nella tasca della giacca e prese una mela.


    La morse avidamente. Era fresca e ancora un po’ dura perché l’aveva tolta dal frigorifero due ore prima… o quelle che avrebbero dovuto essere due ore prima.


    E come spiegare la bambola di pezza?


    Gli sembrava di impazzire. Doveva essere un sogno, altrimenti voleva dire che era diventato pazzo.


    Lo colpì il fatto che l’ora del giorno era cambiata. Era tardo pomeriggio, o almeno così sembrava visto che le ombre si allungavano. La tranquilla desolazione del luogo si riversò su di lui improvvisa e gelida.


    Si alzò in piedi. Doveva evidentemente trovare qualcuno, una persona qualsiasi; e, evidentemente, per far questo doveva trovare una casa, e le case perlopiù sorgono in prossimità delle strade.


    Si diresse automaticamente verso il punto in cui gli alberi sembravano meno fitti e cominciò a camminare.


    Il fresco della sera si insinuava sotto la giacca e le cime degli alberi si erano fatte scure e confuse quando arrivò davanti a una striscia d’asfalto dritta e impersonale. Vi si precipitò singhiozzante con gratitudine e la durezza della pavimentazione gli diede un senso di sollievo.


    Ma tanto in una direzione che nell’altra non c’era anima viva e per un attimo la morsa del freddo lo strinse di nuovo. Aveva sperato di vedere delle macchine, perché la cosa più facile sarebbe stata fermarne una e chiedere (lo disse ad alta voce comunque): «Va a Chicago, per caso?».


    Ma se non fosse stato vicino a Chicago? Non aveva importanza, sarebbe andata bene qualsiasi città, qualsiasi posto dove ci fosse un telefono. In tasca aveva solo quattro dollari e ventisette centesimi, ma c’era sempre la polizia…


    Si incamminò lungo il centro della strada, tenendo d’occhio entrambe le direzioni. Il tramonto non gli fece alcun effetto, così come il fatto che spuntassero le prime stelle.


    Nessuna macchina. Neanche una! E cominciava a far buio sul serio.


    Pensò che quel senso di vertigine iniziale stesse per assalirlo di nuovo, perché l’orizzonte alla sua sinistra luccicava. Negli intervalli fra gli alberi si vedeva un freddo bagliore azzurro. Non era il rosso guizzante che avrebbe prodotto l’incendio di una foresta, ma un lucore più debole e insinuante. Anche l’asfalto sotto i piedi brillava debolmente. Si chinò, lo toccò e gli sembrò normale, ma c’era un minuscolo barlume che coglieva con la coda dell’occhio.


    Corse a perdifiato, con le scarpe che martellavano sull’asfalto con violenza e a ritmo irregolare. Si rese conto di avere ancora la bambola di pezza in mano e la lanciò follemente dietro di sé.


    Macabra, grottesca parodia della vita…


    Poi si fermò, in preda al panico. Qualunque cosa fosse, era una prova della sua sanità. Ne aveva bisogno! La cercò nelle tenebre, avanzando carponi finché la trovò: una chiazza scura sullo sfondo del debolissimo bagliore. L’imbottitura era in parte uscita fuori e lui la spinse dentro distrattamente.


    Si rimise in cammino, troppo avvilito per correre.


    Cominciava ad aver fame e a essere terrorizzato sul serio quando vide una luce alla sua sinistra.


    Una casa!


    Gridò a squarciagola e nessuno rispose, ma era una casa, una scintilla di realtà amica dopo l’orribile, innominabile desolazione delle ultime ore. Attraversò la strada e la campagna, saltò uno o più fossi, girò intorno a un gruppo d’alberi e alla vegetazione del sottobosco. Superò un ruscello.


    Molto strano, anche il ruscello brillava… una debole luminescenza! Ma fu solo il più piccolo frammento della sua mente a notarlo.


    Poi arrivò davanti alla casa, le mani protese verso la solida struttura bianca. Non era di mattoni, né di pietra o legno, ma lui non vi badò. Sembrava fatta di una specie di porcellana opaca, molto robusta, ma anche a questo non badò. Cercava una porta e, quando la vide e scoprì che il campanello non c’era, le sferrò un calcio e cominciò a gridare come un ossesso.


    All’interno si udì un rumore e poi il benedetto, adorabile suono di una voce umana diversa dalla sua. Schwartz gridò di nuovo.


    «Ehi, là dentro!»


    Ci fu un debole ronzio, come di un meccanismo perfettamente oliato, e la porta si aprì. Era una donna, un barlume di preoccupazione negli occhi. Era alta e magra, e alle sue spalle apparve la figura di un uomo smunto, dalla faccia dura, con indosso degli abiti da lavoro… No, non erano abiti da lavoro. In realtà non somigliavano a niente che Schwartz avesse mai visto, ma, per qualche ragione, gli sembravano un tipo di indumenti che si indossano per lavorare.


    Schwartz non se la sentì di spaccare il capello in quattro. Per lui, la coppia e i vestiti che indossava erano belli come solo la vista degli amici può essere per un uomo solo.


    La donna parlò con voce liquida ma perentoria, e Schwartz dovette appoggiarsi alla porta per non cadere. Mosse le labbra, senza risultato, e in un attimo tutte le paure che l’avevano assalito tornarono e gli strozzarono il fiato in gola.


    Perché la donna parlava in una lingua che lui non aveva mai udito.
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    Che cosa fare dello straniero?

  


  
    Quella stessa sera Loa Maren e il suo apatico marito, Arbin, stavano giocando a carte, quando l’uomo anziano sulla sedia a rotelle a motore nell’angolo sfogliò nervosamente le pagine del giornale e gridò: «Arbin!».


    Arbin Maren non rispose immediatamente. Soppesò attentamente le carte lisce e sottili, mentre rifletteva sulla prossima mossa. Poi, come se fosse giunto lentamente a una decisione, disse distratto: «Che cosa vuoi, Grew?».


    Il vecchio dai capelli brizzolati scoccò un’occhiata feroce al genero al di sopra del giornale e lo agitò di nuovo. Quel tipo di rumore gli dava un senso di sollievo, o per lo meno lo aiutava a esprimere ciò che provava. Quando un uomo che ribolle di energia è inchiodato a una sedia a rotelle con due stecche al posto delle gambe, deve pur esserci qualcosa, per lo spazio, che gli permetta di sfogarsi. Grew usava il giornale: lo sfogliava rumorosamente, gesticolava tenendolo in mano e se era necessario lo usava per buttare giù le cose.


    Grew sapeva che dappertutto, eccetto sulla Terra, esistevano macchine per le telecomunicazioni che fornivano rullini di microfilm con le ultime notizie. Si leggevano con l’aiuto di visori standard, ma il vecchio li disprezzava. Abitudine effeminata e da degenerati!


    «Hai letto della spedizione archeologica che intendono mandare sulla Terra?» chiese Grew.


    «No» rispose Arbin, calmo.


    Il vecchio conosceva già la risposta perché, a parte lui, nessuno aveva ancora visto il giornale e, quanto al visore, erano stati costretti a darlo via l’anno prima. D’altra parte il suo era una specie di gambetto d’apertura.


    Continuò: «Be’, ce la manderanno. Con autorizzazione imperiale, per giunta. Che ne dici?». Poi cominciò a leggere ad alta voce, con i curiosi alti e bassi che la gente alterna in questi casi: «“Bel Arvardan, ricercatore associato anziano all’Istituto archeologico imperiale, in un’intervista concessa all’agenzia galattica ha detto di nutrire grandi speranze circa i tanto attesi risultati degli studi che la sua spedizione compirà sul pianeta Terra, situato ai confini del settore siriano (vedi mappa). ‘La Terra,’ ha detto l’archeologo ‘con la sua civiltà di tipo arcaico e il suo ambiente straordinario, costituisce una cultura aberrante che per troppo tempo è stata sottovalutata dai nostri esperti in scienze sociali, se non per i complessi problemi connessi al governo locale. Nutro fondate speranze che fra un anno o due saremo in grado di cambiare radicalmente alcuni dei nostri cosiddetti concetti basilari nel campo dell’evoluzione sociale e della storia umana.’” Eccetera eccetera» concluse il vecchio con un gesto trionfale.


    Arbin Maren, che aveva ascoltato con un orecchio solo, mormorò: «Come sarebbe a dire, “cultura aberrante”?».


    Loa Maren non aveva ascoltato affatto. «Tocca a te, Arbin.»


    Il vecchio proseguì: «Non mi chiedi come mai il “Tribune” ha stampato la notizia? Sai che non pubblicherebbero un dispaccio dell’agenzia galattica neanche per un milione di crediti imperiali, se non ci fosse una buona ragione».


    Aspettò inutilmente una risposta, poi disse: «Perché hanno un articolo sull’argomento. Un pezzo a tutta pagina che spara fuoco e fiamme contro questo Arvardan. Insomma, c’è un tale che vuole venire qui per ragioni scientifiche e quelli del “Tribune” si fanno in quattro per tenerlo fuori dai piedi. Leggete questo concentrato di veleno e sappiatemi dire». Agitò il giornale sotto gli occhi della figlia e del genero. «Leggetelo, perché non lo leggete?»


    Loa Maren mise giù le carte e strinse le labbra sottili. «Papà, abbiamo avuto una giornata dura. Non è il caso di parlare di politica proprio adesso. Più tardi, magari, eh? Ti prego, papà.»


    Grew le lanciò un’occhiataccia e la scimmiottò: «“Ti prego, papà, ti prego, papà!” Sei così stufa del tuo vecchio che ti pesa persino scambiare qualche parola con lui sui fatti del giorno. Immagino di esservi di peso, e infatti me ne sto qui nell’angolo facendovi lavorare per tre… Ma di chi è la colpa? Sono forte, sono pieno di voglia di lavorare. E sapete che le gambe potrebbero guarire». Le percosse duramente: forti, selvaggi e sonori schiaffi che udiva ma non sentiva. «La sola ragione per cui non mi rimettono in piedi è che sto diventando troppo vecchio per giustificare la spesa. Non la chiameresti una “cultura aberrante”, questa? Con quale altra parola si potrebbe definire un mondo in cui non lasciano lavorare un uomo che ne è capace? Per lo spazio, credo sia tempo di smetterla con le buffonate sulle nostre cosiddette “istituzioni tradizionali”. Non sono tradizionali, sono fallate! Io credo…»


    Agitava le braccia e aveva il volto arrossato per la rabbia.


    Arbin si alzò e strinse con forza la spalla del suocero. «Che bisogno c’è di scaldarsi tanto, Grew? Quando avrai finito tu, leggerò quell’articolo.»


    «Certo, ma tu sarai d’accordo con loro. Che senso ha? Voi giovani siete un branco di smidollati… pupazzi di gomma nelle mani degli Anziani.»


    Loa intervenne bruscamente: «Adesso basta, papà. Non attaccare con questa solfa». Rimase dov’era, con le orecchie tese. Non avrebbe saputo dire perché, ma…


    Arbin avvertì il brivido che provava ogni volta quando veniva menzionata la Società degli Anziani. Non era per niente sicuro parlare come il vecchio, beffarsi dell’antica cultura della Terra, del… del…


    Le parole del suocero erano dettate da un viscerale integrazionismo: parola brutta, anche solo a pensarla.


    Naturalmente, durante la gioventù di Grew si era fatto un gran parlare di abbandonare i vecchi costumi e simili sciocchezze; ma adesso i tempi erano diversi. Il vecchio avrebbe dovuto capirlo, e probabilmente lo capiva, ma non era facile essere ragionevoli e assennati quando si era inchiodati a una sedia a rotelle, in attesa del prossimo Censimento.


    Probabilmente Grew fu il meno turbato dalla piega che stava prendendo la discussione, ma non aggiunse altro. Col passare dei minuti diventò più calmo, anche se gli fu sempre più difficile mettere a fuoco la stampa. Non aveva avuto ancora il tempo di fare una lettura dettagliata e critica delle pagine sportive, quando il mento gli si abbassò lentamente sul petto. Russava piano e il giornale gli scivolò dalle dita con un ultimo, involontario fruscio.


    Allora Loa disse, sospirando preoccupata: «Forse non siamo stati gentili con lui, Arbin. È dura per un uomo come papà. È come essere morto, a paragone della vita che faceva una volta».


    «Niente è come essere morti, Loa. Lui ha i giornali e i libri. Lascia che si diverta come vuole! Un po’ di eccitazione, come stasera, gli rallegra l’esistenza. Adesso sarà sereno e tranquillo per qualche giorno.»


    Arbin guardò di nuovo le carte e stava per sceglierne una quando si udì un colpo alla porta. Qualcuno gridava, ma le urla non si concretizzavano in parole.


    La mano di Arbin si contrasse sulla carta. Loa aveva sgranato gli occhi e fissava il marito con labbra tremanti.


    «Porta il vecchio fuori di qui, presto!» disse Arbin.


    Loa era già balzata alla sedia a rotelle e mormorò qualcosa di tranquillizzante a beneficio del padre.


    Ma non appena mosse la carrozzella il vecchio si agitò, si svegliò, si raddrizzò e cercò automaticamente il giornale.


    «Che cosa succede?» chiese irritato e senza curarsi di abbassare la voce.


    «Sst, va tutto bene» mormorò Loa confusamente, spingendo la sedia a rotelle in un’altra stanza. Poi chiuse la porta e vi appoggiò la schiena, il petto sottile che saliva e scendeva per l’affanno. Loa cercò gli occhi del marito mentre i colpi alla porta continuavano.


    Si misero uno accanto all’altra; la porta si aprì, quasi sulla difensiva, e i due coniugi risposero con un’occhiata ostile all’uomo basso, grassoccio, che sorrideva loro debolmente.


    «Possiamo fare qualcosa per lei?» chiese Loa con cortesia cerimoniosa. Poi balzò indietro mentre l’uomo ansimava e allungava una mano per impedirsi di cadere.


    «È malato?» chiese Arbin, stupito. «Dài, aiutami a portarlo dentro.»


    Passata qualche ora, nella tranquillità della loro camera da letto, marito e moglie si prepararono lentamente a coricarsi.


    «Arbin» disse Loa.


    «Che cosa c’è?»


    «È prudente?»


    «Prudente?» Lui fece finta di non capire.


    «Voglio dire, tenere quest’uomo in casa. Chi è?»


    «Come faccio a saperlo?» ribatté il marito, irritato. «Ma dopotutto non possiamo rifiutare ospitalità a un malato. Domani, se non ha documenti d’identità, informeremo il Consiglio di sicurezza regionale e sarà finita.» Si girò dall’altra parte, con l’evidente proposito di troncare la conversazione.


    Ma la moglie ruppe il silenzio, la voce sottile e ancora più allarmata. «Non pensi che potrebbe essere un agente della Società degli Anziani, vero? C’è il vecchio, capisci…»


    «Sei preoccupata per quello che ha detto stasera? È irragionevole, non ne voglio nemmeno parlare.»


    «Non si tratta di questo e lo sai. Mi preoccupa il fatto che teniamo Grew illegalmente da due anni. Sai bene che è una violazione della Tradizione più importante.»


    «Non facciamo del male a nessuno» borbottò Arbin. «Stiamo facendo il nostro dovere, che è quello di produrre per tre lavoratori, e finché ci manteniamo a questo livello perché dovrebbero sospettare qualcosa? Tuo padre non esce nemmeno di casa.»


    «Potrebbero risalire alla sedia a rotelle. Hai dovuto comprare il motore e l’occorrente all’esterno.»


    «Non ricominciare, Loa. Ti ho già spiegato molte volte che per quella carrozzella non ho comprato altro che una normale attrezzatura da cucina. Inoltre, non ha senso sospettare che quell’uomo sia un agente della Fratellanza. Pensi che studierebbero un trucco tanto elaborato solo per incastrare un povero vecchio su una sedia a rotelle? Non sarebbe più facile entrare di giorno, con mandati di perquisizione legali? Per piacere, rifletti.»


    «E allora, Arbin…» gli occhi le si erano fatti improvvisamente grandi e brillanti «… se la pensi così, e speravo che lo facessi, deve trattarsi di un Esterno. È impossibile che sia un terrestre.»


    «Che cosa vuol dire “impossibile”? Questo è ancora più ridicolo. Perché un uomo dell’impero dovrebbe venire proprio sulla Terra, fra tanti posti?»


    «Non lo so! Anzi, lo so. Forse ha commesso un delitto.» Loa si lasciò subito trascinare dalla fantasia. «Perché no? Spiegherebbe molte cose. La Terra sarebbe il posto ideale in cui rifugiarsi. Chi penserebbe mai di cercarlo qui?»


    «Ammesso che sia un Esterno. Quali prove hai?»


    «Non parla la nostra lingua, giusto? Devi concedermelo. Riuscivi a capire una sola parola? Dunque deve provenire da un lontano angolo della galassia dove usano qualche strano dialetto. Dicono che gli uomini di Fomalhaut debbano imparare una lingua nuova, per essere capiti alla corte imperiale di Trantor… Non capisci che cosa significa? Se non è un cittadino della Terra, non è registrato alla Commissione demografica e sarà ben lieto di evitarlo. Potremo servircene alla fattoria al posto di papà e così saremo di nuovo in tre. La prossima stagione non dovremo lavorare un terzo in più… Potrebbe addirittura aiutarci con il raccolto adesso.»


    Guardò con ansia la faccia incerta del marito. Arbin rifletté a lungo, poi disse: «Ora dormi, Loa. Parleremo meglio quando sarà giorno».


    La sommessa conversazione terminò, la luce fu spenta e la casa scivolò nel sonno.


    La mattina seguente toccò a Grew riflettere sulla faccenda. Arbin, speranzoso, gli chiese consiglio perché nel suocero aveva una fiducia che non riusciva a trovare in se stesso.


    «I vostri guai, Arbin,» disse il vecchio «derivano dal fatto che io sono registrato come lavoratore e quindi la famiglia deve produrre per tre. Sono stanco di crearvi problemi. Ho già vissuto due anni oltre lo stabilito, è più che sufficiente.»


    Arbin era imbarazzato. «Non era questo il punto. Non avevo intenzione di dire che tu ci crei problemi.»


    «Che differenza fa? Fra due anni ci sarà comunque il Censimento e dovrò andarmene.»


    «Ti godrai altri due anni di lettura e riposo. Perché dovresti privartene?»


    «Perché gli altri lo fanno. E tu e Loa? Quando verranno a prendere me, prenderanno anche voi. Che razza d’uomo credete che sia, per vivere pochi miserabili anni al prezzo di…»


    «Basta così, Grew. Non voglio scene madri. Ti abbiamo detto molte volte che cosa faremo: ti denunceremo una settimana prima del Censimento.»


    «E imbroglierete il medico che mi visiterà?»


    «Lo corromperemo.»


    «Mmh. Ci sarà un uomo in più… e questo raddoppierà il reato. Dovrete nascondere anche lui.»


    «Lo lasceremo andare. Per lo spazio, perché preoccuparci adesso? Abbiamo due anni. Dimmi piuttosto che cosa fare dello sconosciuto.»


    «Uno straniero» borbottò il vecchio. «Arriva e bussa alla porta. È sbucato dal nulla, non parla nemmeno la nostra lingua… Non so che cosa consigliarvi.»


    «È un uomo mite e sembra spaventato a morte. Non può farci del male.»


    «Spaventato, eh? E se fosse pazzo? Se la lingua che borbotta non fosse straniera, ma il vaneggiamento di un folle?»


    «Non mi sembra probabile.» Ma Arbin si agitò, turbato.


    «Dici così perché vuoi usarlo… Va bene, ti dirò che cosa fare. Portalo in città.»


    «A Chica?» Arbin inorridì. «Sarebbe la fine.»


    «Niente affatto» disse il vecchio, calmo. «Il tuo guaio è che non leggi i giornali. Fortunatamente per la famiglia, io sì. Sembra che l’Istituto per la ricerca nucleare abbia messo a punto uno strumento che facilita l’apprendimento. C’era un’intera pagina nel supplemento di fine settimana. Cercano volontari: portagli quest’uomo e offrilo.»


    Arbin scosse la testa fermamente. «Sei pazzo, Grew, non potrei mai fare una cosa del genere. Mi chiederebbero il suo numero di registrazione. Attireremo i sospetti delle autorità e alla fine ti scoprirebbero.»


    «No, non sarà così. Credo che tu abbia torto, Arbin. La ragione per cui l’istituto cerca volontari è che la macchina è ancora sperimentale e probabilmente ha ucciso qualcuno. Per questo non faranno domande, e se lo straniero muore forse non starà peggio di così… Adesso, Arbin, dammi il proiettore di libri, e imposta il marcatore sul rullo sei. E, mi raccomando, portami il giornale non appena arriva.»


    Quando Schwartz aprì gli occhi, era passato mezzogiorno. Provava un dolore sordo che gli stringeva il cuore e che si alimentava da solo, il dolore di chi non ha più accanto una moglie quando si sveglia, di chi ha visto scomparire il proprio mondo.


    Aveva già provato un dolore simile, e un lampo momentaneo di memoria illuminò una scena che credeva di aver dimenticato. C’era lui, da giovane, in mezzo alla neve del villaggio invernale… in attesa con la slitta… alla fine di quel viaggio c’era il treno ad attenderlo… e, dopo, la grande nave…


    La nostalgia, il desiderio frustrato di quel mondo che aveva perduto si mescolarono ai sentimenti di un giovane di vent’anni in procinto di emigrare per l’America.


    La frustrazione era reale, non poteva essere un sogno…


    Schwartz trasalì quando la luce sulla porta lampeggiò e la voce profonda ma insignificante del padrone di casa risuonò all’esterno. Poi la porta si aprì e gli fu servita la colazione, una specie di porridge che lui non riconobbe ma che profumava vagamente di polenta di granturco (con la differenza che era più saporita) e latte.


    «Grazie» disse Schwartz e fece un cenno vigoroso con la testa.


    L’agricoltore disse qualcosa a sua volta, poi prese la camicia dell’ospite dalla sedia dove era appoggiata. La ispezionò attentamente da tutte le parti, prestando particolare attenzione ai bottoni. Dopodiché spalancò la porta scorrevole di un armadio e la rimise a posto. Per la prima volta Schwartz si rese conto che le pareti bianche della casa avevano un calore diverso rispetto a quello della pietra.


    «Plastica» borbottò fra sé, usando il termine universale caro a tutti i non specialisti di chimica. Notò inoltre che la stanza non aveva angoli, ma che le superfici si univano curvando dolcemente.


    L’altro gli mostrò alcuni oggetti e fece dei gesti su cui non ci si poteva sbagliare: Schwartz era invitato a lavarsi e vestirsi.


    Con l’aiuto e le opportune direttive del padrone di casa riuscì nell’impresa, ma non trovò niente con cui radersi e i gesti con cui mimò l’operazione suscitarono nell’altro un verso incomprensibile accompagnato da uno sguardo di totale disgusto. Schwartz si grattò la barba grigia e sospirò pesantemente.


    Poi fu guidato verso una vettura piccola, di forma allungata e a due ruote, in cui gli fu spiegato a gesti di sistemarsi. La strada schizzò sotto di loro e cominciò a serpeggiare su entrambi i lati, finché apparve una serie di bassi e scintillanti edifici bianchi, mentre in lontananza si vedevano le acque azzurre di un lago.


    Schwartz indicò le case con ansia. «Chicago?»


    Fu l’ultimo guizzo di speranza, perché quello che vide non rassomigliava minimamente alla città che aveva nominato.


    Il contadino non rispose.


    E l’ultima speranza svanì.
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    Un mondo… o parecchi?

  


  
    Bel Arvardan, appena intervistato dalla stampa circa l’imminente spedizione sulla Terra, si sentiva in suprema pace con tutte le centinaia di milioni di sistemi stellari che componevano l’universale impero galattico. Non era più questione di essere conosciuto in questo o quel settore: quando le sue teorie concernenti la Terra fossero state provate, la sua fama sarebbe stata assicurata su ogni pianeta abitato della Via Lattea, su ogni pianeta dove l’uomo avesse messo piede nelle centinaia di migliaia d’anni da quando era cominciata l’espansione nello spazio.


    E a quelle potenziali vette di notorietà, a quei puri e rarefatti vertici intellettuali e scientifici sarebbe assurto presto, anche se non facilmente. Aveva appena trentacinque anni e la carriera di Arvardan era già costellata di controversie. La sua ascesa era cominciata con una bomba che aveva fatto tremare le mura dell’Università di Arturo, quando, all’età inaudita di ventitré anni, aveva meritato il titolo di Archeologo Anziano presso quella istituzione. L’esplosione – non meno efficace perché metaforica – era stata provocata dal rifiuto, da parte della «Rivista della società archeologica galattica», di pubblicare la tesi di Arvardan. Per la prima volta nella storia di quella università la tesi di un Anziano veniva respinta e per la prima volta nella storia della rivista il rifiuto veniva espresso in termini così brutali.


    A un profano tanta avversione contro un oscuro e smilzo libello intitolato Sull’antichità dei manufatti rinvenuti nel settore di Sirio con considerazioni sull’applicazione a tale area della teoria espansionistica delle origini umane, sarebbe parsa del tutto incomprensibile. La questione centrale, tuttavia, era che fin dall’inizio Arvardan aveva fatto sua l’ipotesi – avanzata in precedenza da certi gruppi mistici più interessati alla metafisica che all’archeologia – secondo la quale l’umanità si sarebbe originata su un singolo pianeta per espandersi gradualmente nella galassia. Era il cavallo di battaglia degli scrittori fantastici e la bête noire di qualsiasi rispettabile archeologo imperiale.


    Ma Arvardan era diventato una potenza di cui anche gli scienziati più rispettabili dovevano tenere conto, dato che nel giro di dieci anni si era affermato come la massima autorità sui reperti delle culture preimperiali, che negli angoli arretrati e provinciali della galassia venivano ancora rinvenuti.


    Per fare un esempio, il giovane archeologo aveva scritto una monografia sulla civiltà meccanizzata del settore di Rigel; laggiù, il perfezionamento dei robot diede luogo a una cultura separata che durò per secoli, finché la stessa perfezione degli schiavi meccanici ridusse spaventosamente l’iniziativa umana, tanto che le flotte armate dell’ammiraglio Moray riuscirono facilmente a prendere il controllo. L’archeologia ortodossa insisteva sull’evoluzione indipendente dei vari tipi umani sui diversi pianeti e considerava le culture atipiche, come quella di Rigel, la prova decisiva che esistevano differenze razziali non ancora smussate dall’integrazione. Arvardan aveva indebolito efficacemente quel punto di vista dimostrando che la cultura meccanizzata di Rigel non era altro che la naturale conseguenza delle pressioni economico-sociali in atto a quel tempo nella regione.


    C’era poi la questione dei mondi barbari di Ofiuco, che gli ortodossi consideravano tipici dei primi stadi di sviluppo dell’umanità e che ancora non avevano raggiunto il viaggio interstellare. I libri di testo si servivano di quei mondi come del modo migliore per dimostrare la teoria della fusione, secondo la quale l’umanità rappresentava l’apice evolutivo di tutti i pianeti a base acqua-ossigeno e con determinate caratteristiche di temperatura e gravità. La teoria proseguiva affermando che i ceppi umani, per quanto indipendenti, potevano unirsi fra loro in matrimonio e che, con la scoperta del viaggio interstellare, tale fusione avveniva puntualmente.


    Sempre su Ofiuco, tuttavia, Arvardan aveva scoperto tracce di civiltà molto più antiche di quella attuale, dimostrando che i documenti più remoti del pianeta facevano presagire la pratica del commercio interstellare. Il tocco finale era stato dato quando lui aveva dimostrato oltre ogni ragionevole dubbio che l’emigrazione nella regione era avvenuta in un precedente stadio di civiltà.


    In seguito a quelle scoperte, la «Riv. Soc. Arch. Gal.» (per chiamarla con la sua abbreviazione professionale) aveva deciso di pubblicare la tesi di Arvardan, sia pure con dieci anni di ritardo.


    E ora, inseguendo la sua teoria preferita, l’archeologo stava per sbarcare su quello che sembrava il più insignificante pianeta dell’impero: la Terra.


    Arvardan atterrò in quel lembo dei possedimenti imperiali che si estendeva fra le desolate altitudini dell’altopiano a nord dell’Himalaya. In quel luogo, dove non c’era né c’era mai stata radioattività, risplendeva un palazzo di fattura non terrestre: in sostanza era una copia dei palazzi vicereali che sorgevano sui mondi più fortunati. Il lusso discreto della costruzione era fatto per offrire tutte le comodità. La roccia ostile era stata ricoperta di terra, irrigata e immersa in un’atmosfera e in un clima artificiali. Il risultato erano ottomila metri quadrati di prati e giardini fioriti.


    Il costo in termini energetici di un tale sforzo era proibitivo per le possibilità terrestri, ma aveva alle spalle le incredibili risorse di decine di milioni di pianeti, che per giunta continuavano ad aumentare. (Si è calcolato che nell’anno 827 dell’Era galattica ogni giorno cinquanta nuovi mondi venissero elevati al rango di province, condizione che richiedeva il raggiungimento del mezzo miliardo di abitanti.)


    In quell’angolo così poco terrestre viveva il procuratore della Terra, che a volte, fra i suoi lussi artificiali, poteva dimenticare di essere amministratore di un mondo da due soldi e consolarsi al pensiero di discendere da una nobile e antica famiglia.


    Sua moglie forse si illudeva meno spesso, soprattutto quando, in cima a un cocuzzolo erboso, poteva vedere in lontananza la linea netta e decisa che divideva la tenuta dalle spaventose desolazioni della Terra. Era allora che tutte le fontane colorate (luminose di notte, come per effetto di un fuoco liquido), i viali fioriti o i boschetti idilliaci non bastavano più a compensarli della consapevolezza del proprio esilio.


    Per questa ragione Arvardan fu ricevuto con onori ancora maggiori di quelli che richiedeva il protocollo. Agli occhi del procuratore, dopotutto, lui rappresentava la ventata d’aria fresca dell’impero, dello spazio e della mancanza di confini.


    Da parte sua l’archeologo trovò molte cose da ammirare.


    «La residenza è costruita molto bene e davvero con gusto. È straordinario notare come un tocco della cultura centrale si possa trovare anche nei mondi più periferici, lord Ennius.»


    L’altro sorrise. «Temo che la nostra residenza sia più gradevole per una visita che non come dimora per la vita. È un guscio che suona cavo: a parte me e la mia famiglia, il personale, la guarnigione imperiale, sia qui che negli importanti centri planetari, e qualche ospite di tanto in tanto, non resta altro della cultura centrale. Le assicuro che non è molto.»


    Sedevano nel colonnato, al tramonto. Il sole scintillava sulle dentellature violacee dell’orizzonte già avvolte dalla nebbia. L’aria era così pesante per l’odore di fiori e piante in crescita che ogni suo soffio era come un sospiro.


    Ovviamente a un procuratore non si confaceva il dimostrare eccessiva curiosità per gli affari di un ospite, ma l’etichetta non tiene conto dell’inumano isolamento quotidiano che patisce chi è lontano dal centro dell’impero.


    «Pensa di rimanere un poco con noi, dottor Arvardan?» chiese Ennius.


    «Non posso dirlo con certezza, lord Ennius. Ho preceduto il resto della spedizione per familiarizzarmi con la cultura terrestre e sbrigare le dovute formalità legali. Per esempio, ho bisogno di ottenere da lei il permesso ufficiale di stabilire dei campi nei luoghi necessari e così via.»


    «Senz’altro, senz’altro! Ma quando comincerà a scavare? E che cosa si aspetta di trovare su questo miserabile mucchio di spazzatura?»


    «Se tutto va bene, spero di stabilire il primo campo fra qualche mese. Quanto al suo pianeta… non è affatto un mucchio di spazzatura. È assolutamente unico nella galassia.»


    «Unico?» fece il procuratore, irrigidendosi. «Non mi pare proprio! È un mondo comunissimo, più o meno un porcile, un orribile buco, una fogna… o qualunque altro termine dispregiativo le venga in mente. Ma, nonostante lo schifo che ti sale fino agli occhi, non può nemmeno vantarsi di essere il mondo peggiore della galassia. La verità è che rimane un pianeta qualunque, di bruti e contadini.»


    Preso in contropiede dalla foga irrazionale riversata su di lui, Arvardan riuscì solo a obiettare: «Ma è un mondo radioattivo».


    «Be’, e allora? Migliaia di pianeti nella galassia lo sono e alcuni molto più della Terra.»


    Fu in quel momento che il fruscio del bar mobile attirò la loro attenzione. Si fermò a pochi centimetri dai due uomini.


    Ennius fece un gesto e chiese: «Che cosa preferisce?».


    «Niente di speciale. Un drink al lime, magari.»


    «L’abbiamo, nel bar ci sono gli ingredienti… Con o senza chensey?»


    «Solo un pizzico» rispose l’archeologo, avvicinando il pollice e l’indice.


    «Sarà pronto fra un attimo.»


    Nelle viscere del bar mobile (che forse di tutte le invenzioni umane era la più popolare e diffusa) il barista entrò in azione. Non si trattava, naturalmente, di un barista umano e la sua anima elettronica mescolava gli ingredienti non a occhio ma contando gli atomi, in modo che la dosatura fosse sempre perfetta. L’ispirazione e il gusto di un semplice essere umano non potevano competere.


    I bicchieri alti apparvero dal nulla, mentre aspettavano in apposite nicchie.


    Arvardan prese quello verde e per un istante lo appoggiò alla guancia per sentirne il fresco. Poi lo avvicinò alle labbra e assaggiò.


    «Perfetto» commentò. Inserì il bicchiere nell’apposita cavità del bracciolo della poltrona e disse: «Migliaia di pianeti radioattivi, procuratore, ha ragione. Ma solo uno è abitato. Questo, procuratore».


    «Be’…» Ennius affondò le labbra nella bevanda e dopo averla assaggiata sembrò perdere un po’ della sua amarezza «forse sotto questo aspetto è unico. Non è una distinzione invidiabile.»


    «Qui non si tratta di unicità statistica.» Arvardan parlava ponderando bene le parole fra un sorso e l’altro. «Si va oltre: ci sono straordinarie potenzialità. I biologi hanno dimostrato, o affermano di aver dimostrato, che sui pianeti in cui la radioattività atmosferica e marina è al di sopra di certi livelli la vita non può svilupparsi… E la radioattività terrestre è alquanto al di sopra di tale margine.»


    «Interessante, non lo sapevo. Immagino che questo dimostri che le forme di vita terrestri siano radicalmente diverse da quelle che esistono nel resto della galassia: dovrebbe farle piacere, visto che lei è di Sirio.» La cosa sembrò divertirlo, perché aggiunse con aria sardonica: «Lo sa che il compito più difficile nell’amministrazione di questo pianeta consiste nel tener testa all’antiterrestrismo che esiste in tutto il settore di Sirio? E il sentimento è ricambiato, con gli interessi, dai terrestri. Non voglio dire, naturalmente, che l’avversione per la Terra non esista, in forme più o meno diluite, in parecchie zone della galassia, ma non come a Sirio.»


    La risposta di Arvardan fu impaziente e appassionata: «Lord Ennius, respingo l’insinuazione. Sono uno degli uomini meno intolleranti che esistano perché credo nell’unicità della specie umana, idea su cui si basano le mie convinzioni scientifiche. Questo vale anche per la Terra. La vita è fondamentalmente una, nel senso che si basa su complessi proteici in dispersione colloidale, quello che noi chiamiamo protoplasma. Gli effetti della radioattività cui ho accennato non valgono soltanto per l’umanità ma per qualsiasi organismo, poiché tutta la vita si basa sulla meccanica dei quanti di queste macromolecole. La regola vale per lei, per me, per i terrestri, per i ragni e per i germi.


    «Come lei sa, le proteine sono complicatissimi raggruppamenti di amminoacidi e altri composti specializzati. Essi formano complessi modelli tridimensionali, instabili come un raggio di sole in una giornata nuvolosa. È proprio questa instabilità che costituisce la vita, perché il modello è costretto continuamente a cambiare posizione per mantenere la propria identità, come una pertica in equilibrio sul naso di un acrobata.


    «Ma prima che la vita sia possibile, questa meravigliosa combinazione chimica deve essere costruita innanzitutto a partire da materia inorganica. All’inizio, dunque, per effetto dell’energia radiante del sole su quelle immense soluzioni che chiamiamo oceani, le molecole organiche gradualmente accrescono la propria complessità ed evolvono dal metano alla formaldeide fino agli zuccheri e agli amidi, e dall’urea fino agli amminoacidi e alle proteine. Ovviamente queste combinazioni e disintegrazioni di atomi dipendono dal caso, e su un dato mondo possono richiedere milioni di anni mentre su un altro poche centinaia. Ma è più probabile che ce ne vogliano milioni, anzi, l’ipotesi più probabile è che i processi della vita non abbiano mai fine.


    «Ora, i chimici organici hanno elaborato con estrema esattezza la sequenza delle reazioni necessarie al processo, in particolare quelle energetiche: voglio dire i rapporti energetici che si stabiliscono in ogni cambiamento atomico. È ormai noto, senza ombra di dubbio, che molti passaggi cruciali nella costruzione della vita richiedano l’assenza di energia radiante. Se questo le sembra strano, procuratore, posso dirle soltanto che la fotochimica (la chimica delle reazioni indotte dall’energia radiante) è una branca ben sviluppata della scienza e che molte semplici reazioni daranno esito diverso a seconda che siano avvenute o meno in presenza di energia luminosa.


    «Sui pianeti ordinari il sole è l’unica fonte di energia radiante, o, almeno, di gran lunga la più potente. Al riparo delle nubi, o di notte, i composti del carbonio e dell’azoto si combinano e ricombinano nei modelli resi possibili dall’assenza dei piccoli quanti di energia gettati in mezzo a loro dal sole, e che possiamo paragonare ad altrettante palle lanciate fra un numero sterminato di piccolissimi birilli.


    «Ma sui mondi radioattivi, sole o non sole, ogni goccia d’acqua – anche nella notte più nera, anche a ottomila metri di profondità – brilla e brucia di raggi gamma che agiscono sugli atomi di carbonio: li “attivano”, come dicono i chimici, e determinano reazioni obbligate che procedono in determinate direzioni senza risolversi mai nella vita.»


    La bevanda di Arvardan era finita. Posò il bicchiere vuoto sul bar mobile in attesa e lo vide immediatamente ritirare nell’apposito compartimento dove fu lavato, sterilizzato e preparato per il prossimo drink.


    «Un altro?» chiese Ennius.


    «Me lo chieda dopo cena» rispose Arvardan. «Per adesso basta.»


    Ennius batté un’unghia molto lunga sul bracciolo della poltrona. «Lei ha la virtù di rendere affascinanti questi processi. Se le cose stanno come sostiene, che cosa può dirmi a proposito della vita sulla Terra? Come si è sviluppata?»


    «Ah, anche lei comincia a farsi delle domande. Credo che la risposta sia molto semplice: la radioattività in eccesso impedisce il formarsi della vita, ma non distrugge necessariamente le forme già sviluppate. Potrebbe modificarle, ma, salvo in casi estremi, non le distruggerebbe… Vede, la chimica dei due casi è diversa: nel primo le semplici molecole vengono arrestate nel processo di sviluppo, nel secondo bisognerebbe che fossero fatte regredire. Non è la stessa cosa.»


    «Ancora non vedo il punto.»


    «Non è ovvio? La vita sulla Terra ha avuto origine prima che il pianeta diventasse radioattivo. Mio caro procuratore, è la sola spiegazione possibile se non si vuole negare l’esistenza della vita su questo mondo o la chimica quale noi la conosciamo.»


    Ennius guardò l’archeologo con assoluta incredulità. «Non può pensare questo.»


    «Perché no?»


    «Perché come può un pianeta diventare radioattivo? La parabola degli elementi radioattivi nella crosta del pianeta richiede milioni e miliardi di anni: almeno questo l’ho imparato, nel corso della mia carriera universitaria, prima di specializzarmi in legge. La loro presenza sulla Terra deve essere antichissima.»


    «D’altra parte esiste la radioattività artificiale, lord Ennius. Anche su vasta scala. Ci sono migliaia di reazioni nucleari che sviluppano energia sufficiente a creare ogni sorta d’isotopi radioattivi. Supponiamo che gli esseri umani usassero nell’industria reazioni nucleari controllate senza le dovute precauzioni. O che se ne servissero in guerra, ammesso che si riesca a immaginare una guerra limitata a un solo pianeta: gli elementi della crosta, plausibilmente, potrebbero essere stati convertiti artificialmente, in gran parte, in materiali radioattivi. Che mi risponde?»


    Il sole era sceso dietro le montagne, lasciando una chiazza scarlatta che si rifletteva sul volto di Ennius. Si sollevò la brezza e gli insetti accuratamente selezionati che popolavano il giardino cominciarono a frinire nel modo più rilassante.


    «Mi sembra molto artificioso» disse Ennius. «Innanzitutto non riesco a immaginare l’uso bellico dell’energia atomica o l’eventualità di una reazione incontrollata…»


    «È ovvio, signore, che lei tenda a sottovalutare le reazioni nucleari perché vive in un’epoca in cui sono facilmente controllate. Ma se qualcuno – per esempio un esercito – avesse adoperato armi del genere prima che venisse scoperto il modo di difendersi? Equivarrebbe a usare bombe incendiarie prima di rendersi conto che l’acqua, o la sabbia, estinguono il fuoco.»


    «Mmh» mormorò Ennius. «Lei parla come Shekt.»


    «Chi è?» Arvardan sollevò lo sguardo rapidamente.


    «Un terrestre, uno dei pochi decenti. Voglio dire… un uomo col quale un nobile può parlare. È un fisico e una volta mi ha detto che la Terra potrebbe non essere stata sempre radioattiva.»


    «Ah, non è affatto strano: non è una teoria escogitata da me. Fa parte del Libro degli Anziani, che contiene la storia tradizionale o mitica dell’antichissima Terra. Io dico le stesse cose, ma trasformo il fraseggio nebuloso di quel libro in equivalenti affermazioni scientifiche.»


    «Il Libro degli Anziani?» Ennius sembrava sorpreso. «Dove se lo è procurato?»


    «Qui e là. Non è stato facile e ho potuto ottenerne soltanto delle parti. Le informazioni leggendarie sulla non-radioattività, anche se poco attendibili scientificamente, sono importanti nel mio lavoro. Perché me lo ha chiesto?»


    «Perché è il testo sacro di una setta molto radicale di terrestri. Agli Esterni non è permesso leggerlo, ma finché lei sarà qui non dirò che lo ha fatto. Non-terrestri, o Esterni, come vengono chiamati dai membri della setta, sono stati linciati per molto meno.»


    «Ne parla come se la polizia imperiale non fosse troppo efficiente, quaggiù.»


    «È così, nei casi di sacrilegio. Uomo avvisato, dottor Arvardan!»


    Risuonò una nota melodiosa che sembrava armonizzare con il fruscio delle foglie. Si spense lentamente, indugiando come se amasse il giardino circostante.


    Ennius si alzò. «Credo sia pronta la cena. Vuole unirsi a me, dottore, e godere dell’ospitalità che quest’avamposto dell’impero in Terra può offrirle?»


    Le occasioni di preparare cene elaborate non capitavano di frequente. Qualsiasi pretesto, anche il più debole, doveva essere sfruttato. Le portate furono parecchie, l’ambiente lussuoso, gli uomini educati e le donne ammalianti. E il dottor B. Arvardan di Baronn, Sirio, ne fu conquistato fino in fondo.


    Arvardan approfittò del fatto di avere degli ascoltatori e nella seconda parte del banchetto ripeté molte delle cose che aveva detto a Ennius. A tavola, tuttavia, la sua esposizione incontrò decisamente meno favore.


    Un florido gentiluomo con l’uniforme di colonnello si piegò verso di lui con la classica condiscendenza del militare per l’uomo di scienza e disse: «Se ho interpretato correttamente le sue parole, dottor Arvardan, lei vuol dirci che questi cani della Terra rappresentano una razza antichissima e che potrebbero essere i progenitori di tutta l’umanità?».


    «Esito, colonnello, a dichiararlo con tanta franchezza, ma direi che ci sono buone probabilità. Confido di poter dare un giudizio accurato fra un anno.»


    «Se scoprirà che le cose stanno così, dottore – ma ne dubito –, lei mi avrà sorpreso nel modo più clamoroso» riprese il colonnello. «Mi trovo quaggiù da quattro anni e la mia esperienza non è delle più trascurabili. A mio giudizio i terrestri non sono che fuorilegge e tagliagole. Sono inferiori intellettualmente a noi, questo è sicuro. Non hanno la scintilla che è servita all’umanità per diffondersi nella galassia: sono pigri, superstiziosi, gretti e senza traccia di nobiltà d’animo. Sfido lei, o chiunque altro, a mostrarmi un terrestre che possa dirsi in ogni senso uguale a un vero uomo: lei o me, per esempio; solo allora le concederò che possa rappresentare la razza dei nostri antenati. Ma, fino a quel momento, la prego di scusarmi se mi dissocio completamente dalla sua ipotesi.»


    Intervenne un uomo corpulento all’estremità del tavolo: «Dicono che l’unico terrestre buono è il terrestre morto, e anche allora in genere puzza». E scoppiò a ridere grossolanamente.


    Arvardan corrugò la fronte e, senza alzare gli occhi dal piatto, disse: «Non desidero discutere di differenze razziali, anche perché in questo caso sarebbe irrilevante. Io mi riferisco ai terrestri della preistoria: i loro discendenti sono rimasti a lungo isolati e hanno dovuto imparare a vivere in un ambiente insolito. Nonostante ciò, non li tratterei con troppa sufficienza».


    Si girò verso Ennius e disse: «Mio signore, credo che prima di cena lei abbia fatto il nome di un terrestre».


    «Davvero? Non ricordo.»


    «Un fisico, un certo Shekt.»


    «Oh, sì. Sì.»


    «Affret Shekt, per caso?»


    «Certo. Ha sentito parlare di lui?»


    «Credo di sì. Ci penso da tutta la sera, dal momento in cui l’ha menzionato, e adesso credo di averlo inquadrato. Non lavora per caso all’Istituto per la ricerca nucleare a… Come si chiama quel maledetto posto?» Si batté il palmo sulla fronte un paio di volte. «A Chica?»


    «È proprio lui. Che cosa ne sa?»


    «Soltanto quello che ho detto. Ho letto un suo articolo nel numero di agosto della “Rivista di fisica”. L’ho notato perché cercavo qualsiasi informazione che riguardasse la Terra e gli articoli dei terrestri sulle riviste a diffusione galattica sono molto rari… Comunque, ciò che sto cercando di chiarire è che quell’uomo afferma di aver messo a punto un apparecchio che chiama sinapsificatore, che si suppone migliori le capacità di apprendimento da parte del sistema nervoso dei mammiferi.»


    «Davvero?» chiese Ennius, un po’ troppo tagliente. «Non ne so niente.»


    «Posso trovarle l’articolo: è abbastanza interessante, anche se non pretendo di capire i passaggi matematici. Ecco comunque quello che ha fatto: ha trattato col sinapsificatore alcuni animaletti originari della Terra – topi, credo che li chiamino – e in seguito li ha messi in un labirinto. Sapete di quali esperimenti sto parlando: si mette l’animale in un dedalo e si vede se riesce a scoprire la strada che porta a un boccone di cibo. Ha usato topi non trattati come cavie di controllo e ha scoperto che i loro colleghi sottoposti alla macchina scoprivano la strada che portava al cibo in meno di un terzo del tempo. Capisce il significato di ciò, colonnello?»


    Il militare che aveva cominciato la discussione rispose con indifferenza: «No, dottore, onestamente no».


    «Allora cercherò di essere più chiaro. Credo fermamente che qualsiasi scienziato capace di svolgere un lavoro del genere, anche un terrestre, sia per lo meno mio uguale dal punto di vista intellettuale, e, se mi perdona la presunzione, anche suo uguale.»


    Ennius lo interruppe: «Mi scusi, dottor Arvardan, vorrei tornare al sinapsificatore. Shekt lo ha sperimentato anche su esseri umani?».


    Arvardan rise. «Ne dubito, procuratore Ennius. Nove topi su dieci sono morti durante il trattamento. Non credo che Shekt si azzarderà a usare cavie umane finché non saranno stati compiuti ulteriori progressi.»


    Ennius si appoggiò allo schienale della poltrona con un solco sulla fronte e non disse una parola né toccò cibo per il resto della serata.


    Prima di mezzanotte il procuratore aveva silenziosamente lasciato la compagnia e, con un’unica parola rivolta alla moglie, si era imbarcato sul velivolo privato che nel giro di due ore l’avrebbe condotto nella città di Chica. Aveva ancora la fronte corrugata e il cuore pesante per l’angoscia.


    Così, lo stesso pomeriggio in cui Arbin Maren condusse Joseph Schwartz a Chica per offrirlo come volontario negli esperimenti di Shekt, l’inventore del sinapsificatore rimase a colloquio per oltre un’ora con il procuratore della Terra.
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    La strada maestra

  


  
    A Chica, Arbin non si sentiva a proprio agio: gli sembrava di essere circondato. Da qualche parte, in quella che era una delle città più grandi del mondo – dicevano che avesse cinquantamila abitanti–, si annidavano gli ufficiali del vasto impero esterno.


    Ovviamente Arbin non aveva mai visto un uomo della galassia, eppure a Chica il collo gli doleva continuamente per la paura di incontrarli. Messo alle strette non avrebbe saputo spiegare come fosse possibile distinguere un Esterno da un terrestre, ma in cuor suo era convinto che una differenza ci fosse.


    Si guardò alle spalle mentre si avviava verso l’istituto. La sua biruote era parcheggiata all’aperto, con un disco orario che le garantiva sei ore di sosta. Era una stravaganza di per sé sospetta? Tutto lo spaventava, ormai. L’aria era piena di occhi e di orecchie.


    Se solo lo straniero si fosse ricordato di rimanere nascosto sul retro… Aveva annuito vigorosamente, ma chissà che cosa aveva capito. Arbin era sempre più insofferente. Perché aveva permesso a Grew di cacciarlo in quel guaio?


    In qualche modo la porta dell’istituto si aprì e una voce interruppe i suoi pensieri.


    «Che cosa vuoi?»


    Sembrava impaziente: forse gliel’aveva già chiesto diverse volte.


    Arbin rispose con voce strozzata, come se avesse inghiottito una manciata di polvere: «È qui che cercate volontari per il sinapsificatore?».


    L’impiegata lo guardò duramente e disse: «Firma qui».


    Arbin si nascose le mani dietro la schiena e ripeté impacciato: «Dov’è il sinapsificatore?». Grew gli aveva insegnato la parola, ma gli venne fuori in modo strano, come se fosse priva di senso.


    Con voce dura come ferro l’impiegata insistette: «Non posso fare niente per te se non firmi il registro dei visitatori. È la regola».


    Senza una parola, Arbin si voltò per andarsene. La ragazza dietro il bancone strinse le labbra e premette violentemente la barra del segnale accanto alla sedia.


    Arbin stava combattendo invano con tutte le proprie forze per cercare di passare inosservato. La ragazza lo guardava duramente e se lo sarebbe ricordato anche fra mille anni. Provò il folle desiderio di correre, di tornare alla vettura e alla fattoria…


    Da un’altra stanza uscì rapidamente una donna con un camice bianco. L’impiegata indicò Arbin. «Un volontario per il sinapsificatore, signorina Shekt. Rifiuta di scrivere il suo nome.»


    Arbin sollevò lo sguardo: un’altra ragazza, giovane. Sembrava irritato. «È lei che fa funzionare la macchina, signorina?»


    «No, proprio no.» La nuova arrivata sorrise con simpatia e Arbin sentì l’ansia calare un poco.


    «Però posso portarla dalla persona che se ne occupa» proseguì. Poi, interessata, chiese: «Vuole veramente sottoporsi a una prova?».


    «Voglio solo vedere l’uomo che la fa funzionare» rispose Arbin ostinatamente.


    «D’accordo.» La ragazza non sembrava infastidita dal suo comportamento. Tornò nella stanza da cui era uscita e dopo una breve attesa gli fece cenno con un dito.


    Arbin la seguì, col cuore che batteva, in una piccola anticamera. Lei disse gentilmente: «Se vuole aspettare, entro mezz’ora al massimo il dottor Shekt sarà da lei. In questo momento è molto occupato… Se desidera dei videolibri e un visore per passare il tempo, glieli darò».


    Ma Arbin scosse la testa. Le quattro pareti della stanzetta lo opprimevano, tenendolo sul chi vive. Era una trappola? Gli Anziani stavano per piombargli addosso?


    Fu l’attesa più lunga della sua vita.


    Lord Ennius, procuratore della Terra, non aveva avuto troppe difficoltà nel farsi ricevere dal dottor Shekt, ma la cosa gli aveva procurato un’eccitazione fuori dell’ordinario. Era procuratore da quattro anni, benché una visita a Chica restasse un evento. Come diretto rappresentante del lontano imperatore, il suo rango era paragonabile a quello dei viceré dei vasti settori galattici che estendevano i loro scintillanti domini su centinaia di parsec cubici, ma questo soltanto sulla carta. In realtà un posto come il suo equivaleva più o meno all’esilio.


    Intrappolato nelle sterili vastità dell’Himalaya, circondato dalle beghe ugualmente sterili di un popolo che odiava lui quanto l’impero, anche un viaggio a Chica era un’occasione per evadere.


    Ovviamente si trattava di evasioni brevi: dovevano esserlo per forza, visto che a Chica bisognava indossare sempre vestiti impregnati di piombo, anche quando si dormiva, e, cosa peggiore, ingurgitare continuamente metabolina.


    Ne parlò amaramente con Shekt.


    «Metabolina» disse, tenendo alta la pillola vermiglia per ispezionarla. «È forse il vero simbolo di quello che il suo pianeta rappresenta per me, amico mio. Il suo scopo è accelerare i processi metabolici mentre sto seduto qui immerso nella nuvola radioattiva che ci circonda e di cui lei non si rende nemmeno conto.»


    Inghiottì il medicinale. «Fatto! Ora il mio cuore batterà più in fretta, il mio respiro sarà veloce e il fegato provvederà rapidamente alle trasformazioni chimiche che, come dicono i medici, lo rendono la macchina più importante del corpo. Il tutto al prezzo di una serie di emicranie e poi di una stanchezza.»


    Il dottor Shekt ascoltava divertito. Dava la forte impressione di essere un uomo miope non perché portasse occhiali o altri correttivi, ma perché era abituato da tempo a scrutare le cose da vicino, a soppesare ansiosamente i fatti prima di aprire bocca. Era alto e anziano, una figura snella leggermente incurvata.


    La sua profonda conoscenza della cultura galattica lo rendeva relativamente immune dall’ostilità e dal sospetto quasi universali che gravavano sul terrestre medio e che lo rendevano sgradevole anche agli occhi di un uomo di mondo come Ennius.


    «Sono certo che non ha bisogno di quella pillola» disse Shekt. «La metabolina è solo una delle vostre superstizioni e lei lo sa. Se la sostituissi con delle pillole di zucchero senza che lei lo sapesse, non starebbe peggio di così. Anzi, avrebbe comunque le sue emicranie. Come disturbo psicosomatico.»


    «Dice così perché questo è il suo ambiente. Nega che il suo metabolismo basale sia più veloce del mio?»


    «Naturalmente no, e con questo? So che esiste una superstizione dell’impero, Ennius, secondo cui noi terrestri siamo diversi dagli altri esseri umani, ma in fondo non è così. È qui come emissario degli antiterrestri?»


    Ennius brontolò qualcosa. «Per la vita dell’imperatore, siete voi i migliori apostoli dell’antiterrestrismo. Vivete miserabilmente su un pianeta malato, vi nutrite di rabbia, non siete altro che un’ulcera nella galassia.


    «Dico sul serio, Shekt. Quale altro pianeta fonda la sua vita su rituali così assurdi e vi aderisce con tanta masochistica furia? Non passa giorno senza che una delegazione di questo o quello dei vostri organismi politici mi chieda la pena di morte per un povero diavolo il cui unico crimine è quello di aver invaso una zona proibita, di non aver rispettato il Sessagesimo o forse di aver mangiato un po’ più della sua razione…»


    «E lei la concede sempre. Pare che il suo nobile sentimento di disgusto non le permetta di opporsi.»


    «Le stelle mi sono testimoni che compio qualunque sforzo per evitare quelle morti, ma in ultima analisi che cosa posso fare? L’imperatore esige che i costumi delle province siano rispettati, e in questo è saggio, perché così priva del sostegno popolare i folli che altrimenti inneggerebbero alla rivolta ogni martedì e giovedì. Inoltre, se rifiutassi di comminare le pene richieste dai vostri consigli e senati, e dalle vostre camere, si solleverebbe una tale cagnara contro l’amministrazione imperiale che preferirei passare vent’anni all’inferno in mezzo a una legione di diavoli piuttosto che affrontare una simile situazione sulla Terra per dieci minuti!»


    Shekt sospirò e scompigliò i capelli sottili sulla nuca. «Per il resto della galassia – ammesso che si renda conto della nostra esistenza –, la Terra non è altro che un sasso nel cielo, ma per noi è la patria, ed l’unica che conosciamo. E non siamo diversi da voi, solo più sfortunati. Siamo costretti a vivere ammassati in un mondo in gran parte quasi morto, immersi all’interno di un muro di radiazioni che ci imprigiona e circondati da un’immensa galassia che ci tratta alla stregua di paria. Come possiamo combattere il senso di frustrazione che ci assilla? Lei, procuratore, sarebbe disposto a inviare la parte in eccesso della nostra popolazione su altri mondi?»


    Ennius fece spallucce. «Dovrebbe importarmi? È alle popolazioni degli altri mondi che dovrebbe importare. Loro non temono di contrarre malattie terrestri.»


    «Malattie terrestri!» Shekt lo fulminò con un’occhiata. «È una fandonia senza senso che dev’essere sradicata. Non siamo portatori di morte. Lei è morto per essere stato fra noi?»


    «Ovviamente,» sorrise Ennius «io faccio di tutto per evitare contatti inopportuni.»


    «Lei ha paura della sua stessa propaganda! Delle fandonie messe in giro dai suoi ciarlatani.»


    «Lei nega, Shekt, che la teoria secondo cui i terrestri sono radioattivi abbia un fondamento scientifico?»


    «Certo che lo sono, come potrebbero evitarlo? Anche lei è radioattivo, gli abitanti di tutti i pianeti dell’impero lo sono. Noi lo siamo un poco di più, glielo concedo, ma non tanto da fare del male a qualcuno.»


    «L’uomo comune, nella galassia, la pensa diversamente. E temo che non sia desideroso di scoprirlo sperimentandolo. D’altra parte…»


    «D’altra parte, sta cercando di dirmi, noi siamo diversi. Non siamo esseri umani perché, in quanto soggetti a mutazioni più rapide, per effetto delle radiazioni nucleari, ci saremmo allontanati radicalmente dal modello della specie. Ma queste cosiddette trasformazioni non sono dimostrate.»


    «Però la gente ci crede.»


    «Finché ci crederà, procuratore, e noi della Terra verremo trattati come paria, riscontrerete sempre le caratteristiche che disapprovate nella nostra gente. Trattati intollerabilmente, c’è da meravigliarsi se vi trattiamo allo stesso modo? Odiati come siamo, c’è da stupirsi se ricambiamo l’odio? No, no, siamo di gran lunga gli offesi, non gli offensori.»


    A Ennius dispiaceva di aver risvegliato l’ira dello scienziato. Anche i migliori terrestri, pensò, hanno la stessa cieca convinzione, la fanatica idea, che il loro pianeta si debba opporre a tutto il resto dell’universo.


    Disse con tatto: «Shekt, mi scusi per la mia maleducazione. Consideri che sono giovane e annoiato, e cerchi di perdonarmi. Davanti a lei vede un poveraccio, un giovanotto di quarant’anni (l’età di un bambino, nella carriera diplomatica) che sta facendo il suo apprendistato sulla Terra. Potrebbero passare anni prima che i burocrati dell’Ufficio delle province esterne si ricordino di me e mi mandino in un posto meno infognato di questo. Siamo entrambi prigionieri della Terra ed entrambi cittadini del grande mondo dell’intelletto, in cui non esistono distinzioni di pianeta o di razza. Mi dia la mano, orsù, e torniamo amici».


    Le rughe sul volto di Shekt si rilassarono, o, più esattamente, furono sostituite da altre che indicavano buon umore. Rise di cuore. «Le parole sono quelle di un supplice, ma il tono rimane quello dell’amministratore imperiale. Lei è un pessimo attore, procuratore.»


    «Allora si mostri superiore e sia un buon maestro. Mi parli di questo famoso sinapsificatore.»


    Shekt trasalì e corrugò la fronte. «Come, ne ha sentito parlare? In tal caso è un fisico, oltre che un diplomatico…»


    «Tutto lo scibile fa parte del mio mestiere. Sul serio, Shekt, mi piacerebbe imparare qualcosa di più.»


    Il fisico scrutò attentamente il suo interlocutore e parve dubbioso. Si alzò e si portò una mano nodosa a un labbro, che pizzicò pensierosamente. «Non saprei da dove cominciare.»


    «Sante stelle, se sta valutando da quale teorema matematico debba partire, le semplificherò il problema. Lasci perdere le equazioni, tanto non so niente né di funzioni né di tensori.»


    Gli occhi di Shekt luccicarono. «Bene, allora, volendo limitarci alla parte descrittiva, si tratta semplicemente di un apparecchio destinato ad aumentare le capacità di apprendimento dell’essere umano.»


    «Dell’essere umano? Ma guarda! E funziona?»


    «Vorrei saperlo. È necessario altro lavoro, ma le esporrò i fatti essenziali e giudicherà da sé. Il sistema nervoso dell’uomo e degli animali è composto di materiale neuroproteico. Si tratta di grosse molecole in precario equilibrio elettrico e sensibili alla minima scossa. Ogni molecola che riceva la “scossa” di uno stimolo tende a ripetere il processo e a scuoterne un’altra, fino a raggiungere il cervello. Quest’ultimo è un immenso raggruppamento di molecole collegate fra loro in ogni modo possibile. Dato che le molecole presenti nel cervello sono qualcosa come dieci alla ventesima potenza – cioè uno seguito da venti zeri –, le combinazioni possibili sono un numero enorme. Se tutti gli elettroni e i protoni dell’universo diventassero universi essi stessi e se gli elettroni e i protoni di questi nuovi universi diventassero a loro volta universi, ebbene, tutti gli elettroni e i protoni di tutti gli universi messi insieme sarebbero ancora niente in confronto a… Mi segue?»


    «Neanche una parola, per fortuna. Se ci provassi comincerei a ululare come un cane per il mal di testa.»


    «Mmh. Comunque, quelli che chiamiamo impulsi nervosi sono soltanto il risultato dello squilibrio elettronico che procede dai nervi al cervello e dal cervello ai nervi. Questo le è chiaro?»


    «Sì.»


    «Benedetto il suo genio, allora. Finché l’impulso procede lungo la cellula nervosa, la sua velocità è molto alta, perché le neuroproteine sono praticamente in contatto. Tuttavia le cellule nervose hanno un’estensione limitata e fra l’una e l’altra vi è un piccolo divisorio di tessuto non nervoso. In altre parole, due cellule adiacenti non si toccano.»


    «Ah, e l’impulso nervoso deve saltare il fosso.»


    «Proprio così! Il fosso, come lei lo chiama, diminuisce la forza dell’impulso e ne rallenta la velocità di trasmissione proporzionalmente al quadrato della sua larghezza. Questo vale anche per il cervello. Ora immagini la scoperta di un mezzo che abbassi la costante dielettrica del divisorio intercellulare.»


    «La costante che?»


    «La forza isolante del tessuto non nervoso, era questo che volevo dire. Se diminuisse, l’impulso salterebbe il fosso più facilmente: si penserebbe e si imparerebbe più velocemente.»


    «Allora torno alla mia domanda iniziale. Funziona?»


    «Ho sperimentato l’apparecchio su certi animali.»


    «E con quali risultati?»


    «Che in gran parte sono morti rapidamente per denaturazione delle proteine cerebrali… coagulazione, in altre parole. Come cuocere troppo un uovo.»


    Ennius fece una smorfia. «C’è qualcosa di ineffabilmente crudele nella freddezza della scienza. E le cavie che non sono morte?»


    «Non costituiscono una prova conclusiva, visto che non sono esseri umani. Il complesso delle prove sembra loro favorevole, ma… ho bisogno di soggetti umani. Vede, si tratta di proprietà elettroniche che cambiano da cervello a cervello perché ognuno genera microcorrenti di un certo tipo. Nessuna è identica all’altra, proprio come le impronte digitali e il modello dei vasi sanguigni nella retina. Anzi, forse sono ancora più personali. Credo che il trattamento debba tenerne conto e, se ho ragione, non ci sarà più denaturazione. Purtroppo non ho volontari da sottoporre all’esperimento. Ne sto cercando, ma…» Allargò le braccia.


    «Non li biasimo certo, vecchio mio. No, seriamente: se l’apparecchio venisse perfezionato, che cosa ne farebbe?»


    Il fisico alzò le spalle. «Non spetta a me dirlo. Lo deciderebbe il Gran Consiglio, ovviamente.»


    «Non prenderebbe in considerazione la possibilità di mettere la sua invenzione a disposizione dell’impero?»


    «Io non ho alcuna obiezione, ma il Gran Consiglio ha giurisdizione su tutta…»


    «Oh,» sbottò Ennius con impazienza «al diavolo il suo Gran Consiglio. Ho già trattato con loro in passato. Sarà disposto a mettere una buona parola al momento opportuno?»


    «Che influenza vuole che abbia?»


    «Potrebbe far capire al Gran Consiglio che se la Terra producesse un sinapsificatore applicabile agli essere umani in totale sicurezza e lo mettesse a disposizione della galassia, quest’ultima potrebbe abrogare alcune misure restrittive relative all’emigrazione della vostra gente su altri pianeti.»


    «Che cosa?» fece Shekt, sarcastico. «Ed esporvi così al rischio di un’epidemia, alla nostra diversità, alla nostra non umanità?»


    «Potreste essere addirittura autorizzati a trasferirvi en masse su un altro pianeta» insinuò Ennius tranquillamente. «Ci pensi.»


    In quel momento la porta si aprì ed entrò una ragazza che si diresse oltre l’armadietto dei videofilm. La sua apparizione dissipò l’atmosfera ammuffita dello studio e fu come una ventata di primavera. Alla vista dello sconosciuto arrossì leggermente e fece per andarsene.


    «Vieni, vieni, Pola» si affrettò a richiamarla Shekt. «Mio signore,» disse a Ennius «credo che non abbia mai conosciuto mia figlia. Pola, questi è lord Ennius, procuratore della Terra.»


    Il procuratore si alzò con una galanteria che disorientò la ragazza, che stava per salutarlo con un inchino.


    «Cara signorina Shekt,» disse il dignitario «lei è un gioiello che non credevo la Terra fosse capace di produrre; ma lo sarebbe su qualunque mondo.»


    Prese la mano di Pola, che lei aveva teso rapidamente anche se con una punta di timidezza. Per un attimo Ennius sembrò sul punto di baciarla, secondo il costume cavalleresco della passata generazione, ma l’intenzione, se c’era, non si concretizzò. La mano fu lasciata dopo essere stata presa leggermente, forse un po’ troppo in fretta.


    Pola aggrottò leggermente le sopracciglia e disse: «Sono frastornata dalla sua gentilezza, mio signore, per una semplice ragazza della Terra. Lei è valente e coraggioso a sfidare il contagio in questo modo».


    Shekt si schiarì la gola e intervenne: «Mia figlia, procuratore, sta terminando gli studi all’Università di Chica e ha ottenuto il permesso di esercitarsi con me in laboratorio due volte alla settimana, come tecnico. Una ragazza competente e, anche se lo dico con l’orgoglio di un padre, potrebbe un giorno sedere al mio posto».


    «Papà,» disse Pola con dolcezza «ho una notizia importante per te.» Poi esitò.


    «Devo andarmene?» chiese Ennius tranquillamente.


    «No, no» rispose Shekt. «Che cosa c’è, Pola?»


    «Abbiamo un volontario.»


    Shekt la fissò come uno stupido. «Per il sinapsificatore?»


    «Così dice.»


    «Bene» intervenne Ennius. «Vedo che le porto fortuna.»


    «Così pare.» Shekt si rivolse di nuovo alla figlia. «Digli di aspettare e portalo nella stanza C, lo raggiungo subito.»


    Non appena la ragazza fu uscita, si rivolse al procuratore. «Vuole scusarmi, signore?»


    «Ma certo. Quanto dura l’operazione?»


    «Diverse ore, temo. Vuole assistere?»


    «Non riesco a immaginare niente di più atroce, mio caro Shekt. Sarò al Palazzo del Governo fino a domani, mi farà sapere i risultati?»


    Shekt parve sollevato. «Ma sì, certo.»


    «Bene. E pensi a quello che le ho detto a proposito del suo sinapsificatore, la nuova strada maestra per la conoscenza.»


    Ennius uscì, meno tranquillo di quando era arrivato. Non ne sapeva molto di più, ma le sue paure erano aumentate.
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    Il volontario involontario

  


  
    Una volta solo il dottor Shekt sfiorò il convocatore, e un giovane tecnico in camice bianco e lunghi capelli castani pettinati all’indietro entrò di corsa.


    «Pola ti ha detto…?» esordì Shekt.


    «Sì, dottor Shekt. L’ho osservato attraverso lo schermo e dev’essere senza dubbio un volontario in piena regola. Non è certo un soggetto mandato nel solito modo.»


    «Pensi che dovrei informare il Consiglio?»


    «Non so che cosa suggerire. Il Consiglio disapprova le comunicazioni non indispensabili: sa, i segnali possono essere intercettati.» Poi, con una certa ansia: «E se mi liberassi di lui? Gli dirò che abbiamo bisogno di uomini sotto i trent’anni. Il soggetto deve averne almeno trentacinque».


    «No, no, sarà meglio che lo veda.» La mente di Shekt era in subbuglio. Fino a quel momento le cose erano state condotte saggiamente: informazioni distribuite a sufficienza per dare un’impressione di franchezza, ma niente di più. E adesso si presentava un autentico volontario, per giunta subito dopo la visita di Ennius. C’era un legame? Lo stesso Shekt aveva solo una vaga conoscenza delle gigantesche forze indistinte che avevano cominciato a darsi battaglia sulla tormentata superficie della Terra. In un certo senso, tuttavia, ne sapeva abbastanza per ritenersi alla mercé di quelle forze, e certo più di quanto sospettassero gli Anziani.


    Ma che cosa poteva fare, visto che la sua esistenza era doppiamente in pericolo?


    Dieci minuti dopo il dottor Shekt osservava impotente il nodoso agricoltore che stava davanti a lui: con il cappello in mano, teneva la testa girata per metà allo scopo di evitare un esame troppo ravvicinato. Aveva sicuramente meno di quarant’anni, pensò Shekt, ma la dura vita dei campi non è fatta per ringiovanire la gente. Le guance dell’uomo erano arrossate sotto l’abbronzatura color del cuoio e, nonostante la frescura che regnava nella stanza, c’erano tracce di sudore sulla fronte e sull’attaccatura dei capelli. Le mani giocherellavano con il berretto.


    «Caro signore,» disse il dottor Shekt gentilmente «capisco benissimo che lei si rifiuti di dare il suo nome.»


    Arbin era un concentrato di cieca ostinazione. «Mi hanno detto che non avreste fatto domande ai volontari.»


    «Mmh. Bene, c’è qualcosa che vuol dire o preferisce essere sottoposto all’esperimento immediatamente?»


    «Io? Qui, adesso?» rispose, all’improvviso in preda al panico. «Non sono il volontario, non ho detto niente del genere.»


    «No? Vuol dire che lo è qualcun altro?»


    «Certo, che cosa ci farei io…»


    «Basta, ho capito. Il soggetto è l’uomo che è arrivato qui con lei?»


    «In un certo senso» rispose Arbin, cauto.


    «Va bene. Ci dica che cosa vuole, le sue parole avranno valore confidenziale e noi cercheremo di aiutarla come possiamo. D’accordo?»


    L’agricoltore abbassò la testa, in una sorta di rudimentale cenno di rispetto. «Grazie. Si tratta di questo, signore. Alla fattoria abbiamo un uomo, che… insomma, un lontano parente. Lui dà una mano, capisce…»


    Arbin deglutì a fatica e Shekt annuì gravemente.


    Arbin continuò: «È un ottimo lavoratore ed è pieno di buona volontà… Avevamo un figlio, sì, ma poi morì… sicché la mia brava moglie e io abbiamo bisogno di una mano. Mia moglie non sta bene e senza di lui non potremmo farcela. Così ci arrangiamo». Arbin si rendeva conto che la storia, così come l’aveva raccontata, era un disastro totale.


    Ma lo smunto fisico annuì. «Ed è questo vostro parente che desiderate sottoporre all’esperimento?»


    «Sì, mi pareva di averlo detto… Mi scusi se ci ho messo tanto ad arrivarci. Vede, il fatto è che il poveraccio non ha proprio… la testa a posto.» Poi si precipitò ad aggiungere, con foga: «Non è malato, questo no, non sta male come quelli che devono essere eliminati… È solo lento. Non parla, capisce?»


    «È muto?» Shekt sembrava stupito.


    «No, lui… è solo che non gli piace. Non parla bene.»


    Il fisico pareva dubbioso. «E vuole che il mio apparecchio migliori le sue capacità mentali, è così?»


    Arbin annuì lentamente. «Se riuscisse a cavarsela un poco meglio, signore, potrebbe fare il lavoro che mia moglie non riesce a fare…»


    «Ma potrebbe morire a causa del trattamento, lo sa?»


    Arbin lo guardò senza sapere che cosa dire e torcendosi le mani.


    «Comunque ho bisogno del consenso di quest’uomo» disse Shekt.


    L’agricoltore scosse la testa, cocciuto. «Lui non capisce niente.» Poi, ansioso, quasi con un filo di voce: «Signore, sono sicuro che lei comprenderà. Non mi sembra uno di quelli che non conoscono la vita dura. Quel poveraccio si sta facendo vecchio. Vede, non si tratta del Sessagesimo, non ci siamo ancora, ma se al prossimo Censimento decidessero che è un mezzo idiota e che… deve essere eliminato? Non vogliamo perderlo, ecco perché l’abbiamo portato qui.


    «Il motivo per cui sto cercando di tenere segreta la faccenda è che forse…» Arbin puntò gli occhi istintivamente su tutte le pareti, come per penetrarle con lo sguardo e assodare grazie alla semplice forza di volontà chi si nascondesse a origliare «… forse gli Anziani non approverebbero quello che sto facendo. Forse tentare di salvare un disgraziato potrebbe essere considerata una sfida alla Tradizione, ma la vita è dura, signore, e forse a voi sarà utile. Cercavate dei volontari, no?»


    «Infatti. Dov’è il suo parente?»


    Arbin approfittò dell’occasione. «Sulla mia biruote, fuori, se nessuno si è accorto di lui. Non è in grado di prendersi cura di sé…»


    «Bene, speriamo che non gli sia successo niente. Andremo fuori insieme e porteremo la vettura nel garage sotterraneo dell’istituto. Le garantisco che nessuno saprà della sua presenza qui tranne me e i miei assistenti. Quanto alla Fratellanza, le assicuro che non ha nulla da temere.»


    Diede una pacca amichevole sulla spalla di Arbin, che fece uno sforzo disperato per sorridere. L’agricoltore ebbe la sensazione che intorno al suo collo si stesse allentando una corda..


    Shekt guardò l’uomo calvo e grassoccio sul lettino. Era privo di sensi, ma respirava profondamente e regolarmente. Le parole che aveva pronunciato erano incomprensibili e a sua volta non li aveva capiti, eppure non sembrava affetto da infermità mentale. I riflessi erano a posto, per un uomo della sua età.


    Già, della sua età…


    Shekt lanciò un’occhiata ad Arbin, che si guardava intorno terrorizzato.


    «Vuole che gli facciamo un’analisi delle ossa?»


    «No!» gridò Arbin. Poi, più pacatamente: «Non voglio che venga fatta un’identificazione».


    «Potrebbe aiutarci – sa, per sicurezza – conoscere la sua età» disse Shekt.


    «Ha cinquant’anni» tagliò corto Arbin.


    Il fisico fece spallucce. Non aveva importanza. Guardò un’altra volta l’uomo che dormiva. Quando lo avevano portato lì dentro era – o comunque sembrava – avvilito, chiuso in se stesso e incurante di tutto. Persino le pillole ipnotiche non avevano suscitato in lui alcun sospetto. Gliele avevano offerte, lui aveva risposto con un rapido, quasi doloroso sorriso e le aveva poi inghiottite.


    Il tecnico stava già preparando l’ultima delle unità piuttosto goffe che costituivano il sinapsificatore. Al tocco di un pulsante il vetro polarizzato alle finestre della sala operatoria diventò opaco per effetto della ridistribuzione molecolare. L’unica luce era quella bianca che splendeva freddamente sul paziente addormentato e sorretto da un campo diamagnetico di parecchie centinaia di kilowatt, che lo teneva sospeso cinque centimetri sopra la superficie del tavolo operatorio su cui era stato trasferito.


    Arbin era sempre seduto al buio, senza capire niente, ma deciso a prevenire a qualunque costo pericolosi “trucchi” che sapeva di non essere nemmeno in grado di immaginare.


    Gli scienziati non gli badavano. Sistemarono gli elettrodi sul cranio del paziente. Era un lavoro lungo: innanzitutto ci fu un attento studio della conformazione cranica secondo la tecnica di Ullster, che ne mise a nudo le tortuose, compatte suture. Shekt sorrise, cupo: le suture del cranio non rappresentavano una prova inconfutabile dell’età, ma in questo caso rappresentavano un indizio sufficiente. L’uomo era di sicuro più vecchio dei pretesi cinquant’anni.


    Ma dopo un po’ Shekt smise di sorridere e corrugò la fronte, perché nelle sottili scanalature della scatola cranica c’era qualcosa che non andava. Avevano un aspetto strano, come se…


    Per un attimo Shekt fu pronto a giurare che fosse il cranio di un primitivo, il frutto di una specie di regressione, ma poi… Be’, non c’era da stupirsi se quell’uomo fosse stato un subnormale. Già, perché no?


    E all’improvviso, sbalordito, esclamò: «Non ci avevo fatto caso! Quest’uomo ha le guance pelose!». Si voltò verso Arbin. «Ha sempre avuto la barba?»


    «Barba?»


    «Peli sulla faccia! Venga qui, vede?»


    «Sì, signore.» Arbin pensò rapidamente. L’aveva notato, quella mattina, poi se ne era dimenticato. «È nato così» disse, poi però decise di moderare l’affermazione aggiungendo: «Credo».


    «Bene, glieli toglieremo. Non vuole che il suo parente vada in giro come un bruto, eh?»


    «No, signore.»


    La barba venne via rapidamente con l’applicazione di una cera depilatoria spalmata da un tecnico con i guanti.


    «Ha peli anche sul petto, dottor Shekt» disse il tecnico.


    «Grande galassia,» fece Shekt «vediamo! Ma quest’uomo è un mostro! Be’, sotto la camicia non si vedono. Applichiamo gli elettrodi e aggiungiamo cavi qui e qui e qui.» Piccole punture e inserzioni di fermagli di platino. «Qui e qui.»


    Una decina di collegamenti: attraverso la loro tensione si avvertiva l’eco debolissima delle microcorrenti che passavano da cellula a cellula nel cervello, sondavano la pelle fino alle suture del cranio.


    Gli scienziati osservarono attentamente gli aghi degli amperometri che ora si muovevano e ora sobbalzavano, a seconda che i collegamenti venissero aperti o interrotti. Le punte sottili dei pennini tracciavano sui grafici delicate linee simili a ragnatele che mostravano improvvise impennate e cadute.


    Poi i grafici vennero staccati e posti sul vetro opaco illuminato. Shekt e i suoi assistenti si chinarono a esaminarli, sussurrando fra loro..


    Arbin coglieva qualche frase qua e là: «… Notevolmente regolare… Guardate il culmine della quinternaria… Dovrebbe essere analizzato… Balza all’occhio…».


    Poi, per quello che parve un tempo lunghissimo, si dovette procedere a una noiosa regolazione del sinapsificatore. Manopole furono girate, misure del nonio osservate, quindi bloccate e trascritte. I vari elettrometri venivano regolati continuamente e nuovi aggiustamenti si rendevano necessari.


    Alla fine Shekt sorrise ad Arbin e disse: «Tra poco sarà tutto finito».


    Il grande macchinario fu fatto avanzare, come un mostro lento e affamato, sull’uomo che dormiva. Quattro lunghi cavi pendevano dalle estremità dei suoi arti e un cuscinetto nero di un materiale che sembrava gomma indurita fu sistemato alla base del collo e tenuto fermo da una serie di ganci fissati alle spalle. Finalmente, come due gigantesche mandibole, gli elettrodi opposti vennero divisi e abbassati sulla testa pallida e carnosa, in modo tale che ognuno puntasse a una tempia.


    Shekt tenne gli occhi fissi sul cronometro: con l’altra mano impugnava l’interruttore. Premette il pollice, ma non accadde nulla di visibile nemmeno agli occhi di Arbin, il cui spirito d’osservazione era stato acuito dalla paura. Dopo quelle che parvero ore, anche se che in realtà non furono più di tre minuti, Shekt premette il pollice di nuovo.


    Un assistente si piegò frettolosamente su Schwartz che dormiva ancora, poi alzò gli occhi trionfante. «È vivo.»


    Trascorsero parecchie ore, durante le quali fu raccolta una biblioteca di dati; gli scienziati non osavano manifestare troppo apertamente il loro entusiasmo. Era mezzanotte passata quando l’ago dell’ipodermica entrò nella pelle e le palpebre del paziente sbatterono.


    Shekt fece un passo indietro, esausto ma felice. Si asciugò il sudore della fronte con una mano. «Sta bene, adesso.»


    Poi si voltò deciso verso Arbin. «Signore, il suo parente deve restare qualche giorno con noi.»


    Negli occhi di Arbin apparve una paura folle. «Ma… ma…»


    «Deve fidarsi di me» disse Shekt con urgenza. «Sarà al sicuro, glielo prometto a costo della mia vita. E in effetti, la mia vita è in ballo. Ce lo lasci, non lo vedrà nessuno tranne noi. Se lo porta a casa adesso, è probabile che non sopravviva. A che cosa le servirebbe? Senza contare che, se morisse, dovrebbe rendere conto agli Anziani del cadavere.»


    Fu questo a fargli vincere la partita. Arbin deglutì e chiese: «Come faccio a sapere quando posso venire a prenderlo? Non ho intenzione di darvi il mio nome!».


    Ma era già sottomesso. Shekt rispose: «Io non le ho chiesto niente. Venga fra una settimana a partire da domani, alle dieci di sera. L’aspetterò davanti alla porta del garage, quella dove abbiamo portato la biruote. Deve credermi, amico: non ha nulla da temere».


    Era sera quando Arbin si allontanò da Chica. Erano trascorse ventiquattro ore dal momento in cui lo straniero aveva bussato alla sua porta e in quel lasso di tempo aveva infranto due volte la Tradizione. Che ne sarebbe stato di lui?


    Non poté fare a meno di guardarsi alle spalle mentre la biruote prendeva velocità sulla strada deserta. Qualcuno lo seguiva? Qualcuno lo avrebbero pedinato fino a casa? O la sua faccia era già registrata? Stavano già facendo i debiti confronti a Washenn, dove venivano conservati i dati di tutti gli abitanti della Terra per la questione del Sessagesimo?


    Il Sessagesimo, che prima o poi tutti gli abitanti della Terra avrebbero raggiunto. Personalmente aveva davanti a sé ancora un quarto di secolo, tuttavia Arbin viveva nel terrore quotidiano a causa di Grew e adesso dello straniero.


    E se si fosse rifiutato di tornare a Chica?


    No! Lui e Loa non potevano continuare a produrre per tre, e una volta che avessero fallito, il loro primo crimine – quello di nascondere Grew – sarebbe stato scoperto. Una volta violata la Tradizione, bisognava continuare a farlo.


    Arbin sapeva che sarebbe tornato, nonostante i rischi.


    Era mezzanotte passata quando Shekt decise di ritirarsi, e anche allora solo perché Pola, turbata, insisteva. Ma non riuscì a addormentarsi: il cuscino sembrava un subdolo dispositivo destinato a soffocarlo e le lenzuola un inestricabile groviglio. Si alzò e andò a sedersi accanto alla finestra. La città era buia, ma all’orizzonte, sulla riva opposta del lago, si intravedevano deboli tracce di quel micidiale bagliore azzurro che dominava tutta la superficie della Terra tranne piccolissime aree.


    Nella mente del fisico si accavallavano freneticamente gli avvenimenti di quella giornata straordinaria. Dopo aver persuaso l’agricoltore spaventato ad andarsene, la sua prima azione era stata quella di collegarsi con il Palazzo del Governo. Ennius aspettava la chiamata, non c’era dubbio, perché gli aveva risposto personalmente. Era ancora intrappolato nei vestiti impregnati di piombo.


    «Ah, Shekt, buonasera. L’esperimento è finito?»


    «Sì, e anche quel poveraccio del mio paziente. Gli manca poco.»


    Sullo schermo Ennius era parso contrariato. «Allora ho fatto bene a non restare. Voi scienziati non siete altro che dei macellai, a volte.»


    «Non è ancora morto, procuratore, e forse riusciremo a salvarlo, però…» Aveva alzato le spalle.


    «Fossi in lei, Shekt, d’ora in poi mi limiterei ai topi. Ma il suo aspetto è insolito, amico mio… Dev’essere stata una dura prova.»


    «Sto diventando vecchio, mio signore» aveva risposto Shekt semplicemente.


    «Il che, sulla Terra, è un passatempo pericoloso» aveva replicato l’altro, asciutto. «Se ne vada a letto, Shekt.»


    E così eccolo nella sua stanza, a guardare la città buia di un mondo morente.


    Erano passati due anni da quando avevano cominciato gli esperimenti col sinapsificatore, e per due anni lui era stato lo schiavo e il divertimento preferito della Società degli Anziani, o Fratellanza, come essa stessa si definiva.


    Shekt aveva scritto sette o otto articoli che la «Rivista siriana di neurofisiologia» sarebbe stata ben lieta di pubblicare e che gli avrebbero assicurato la fama galattica cui tanto aspirava. Invece, gli articoli ammuffivano sulla sua scrivania e al loro posto si era dovuto accontentare di inviare un testo oscuro e fuorviante alla «Rivista di fisica». Così aveva decretato la Fratellanza: meglio una mezza verità che una bugia.


    Eppure Ennius aveva fiutato qualcosa ed era venuto a fare domande. Perché?


    Le ricerche di Shekt collimavano con altri dati che aveva raccolto? L’impero sospettava ciò che lui stesso sospettava?


    La Terra si era ribellata tre volte in duecento anni; tre volte, agitando il vessillo di una pretesa antica grandezza, si era ribellata alle guarnigioni imperiali. Tutti quei tentativi, ovviamente, erano sempre falliti, e se l’impero non fosse stato essenzialmente illuminato e il Consiglio galattico diplomatico per costituzione, da tempo la Terra sarebbe stata cancellata dal novero dei mondi abitati.


    Adesso, però, le cose erano diverse… o meglio, c’era la possibilità che fossero diverse. Fino a che punto poteva fidarsi delle parole di un pazzo moribondo, per giunta delirante?


    Comunque era inutile, Shekt non osava fare niente. Avrebbe aspettato. Stava diventando vecchio, e, come aveva osservato Ennius, sulla Terra era un passatempo pericoloso. Era maturo per il Sessagesimo e alle conseguenze di questo fatto esistevano ben poche eccezioni.


    Ciò nonostante, Shekt voleva vivere. Anche su un mucchio di fango radioattivo come la Terra, lui voleva vivere.


    Andò a coricarsi un’altra volta quando giunse a questa considerazione. Poco prima di addormentarsi si chiese se gli Anziani avessero intercettato la sua conversazione con Ennius. Shekt non sapeva in quel momento che gli Anziani possedevano altre fonti di informazione.


    Solo nelle prime ore del mattino un giovane assistente di Shekt prese irrevocabilmente la sua decisione.


    Ammirava lo scienziato, ma sapeva che il trattamento segreto di volontari non autorizzati contrastava nettamente con il volere della Fratellanza. Era una disposizione ormai elevata al rango di Tradizione, quindi disobbedire costituiva un reato capitale.


    Il giovane esaminò il problema fra sé. Dopotutto, chi era il volontario? La campagna per la ricerca di soggetti disponibili era stata preparata fin nei minimi particolari. L’obiettivo era fornire sul conto del sinapsificatore notizie sufficienti per allontanare il sospetto da parte di possibili spie dell’impero senza realmente incoraggiare volontari. La Società degli Anziani aveva inviato alcuni suoi uomini perché si sottoponessero all’esperimento, e questo bastava.


    Quindi, chi aveva inviato il soggetto del giorno prima? La stessa Società degli Anziani, in segreto? Per mettere alla prova l’affidabilità di Shekt?


    E se Shekt fosse stato un traditore? Durante il giorno aveva ricevuto la visita di qualcuno che indossava vestiti ingombranti, come quelli che portavano gli Esterni per timore della contaminazione radioattiva.


    In un caso o nell’altro per Shekt sarebbe finita male: perché lui avrebbe dovuto seguirlo nel baratro? Era giovane e aveva quasi quarant’anni di vita davanti a sé. Perché anticipare il Sessagesimo?


    Inoltre, se avesse fatto il suo dovere lo avrebbero promosso… Shekt era vecchio, al prossimo Censimento lo avrebbero eliminato comunque, quindi non lo avrebbe danneggiato seriamente. Anzi, non avrebbe fatto nulla che non fosse già nell’ordine delle cose.


    Il tecnico si decise. Allungò la mano verso il comunicatore e premette la combinazione che l’avrebbe messo direttamente in contatto con la stanza privata del gran ministro della Terra, che, dopo l’imperatore e il procuratore, deteneva potere di vita e di morte su qualunque cittadino del mondo.


    Era di nuovo sera quando le nebulose impressioni nella mente di Schwartz si schiarirono quanto bastava per orientarlo tra le sofferenze. Ricordò il viaggio verso gli edifici bassi e ammassati che sorgevano in riva al lago e la lunga attesa sul retro della macchina, dove era dovuto rimanere accucciato.


    E poi… che cosa? Che cosa? La sua mente si liberò dalle pastoie. Sì, erano venuti a prenderlo. Lo avevano condotto in una stanza con strumenti e quadranti, gli avevano dato due pillole… questo era tutto. Gli avevano dato delle pillole e lui le aveva prese di buon grado. Che aveva da perdere? Avvelenandolo gli avrebbero fatto un piacere.


    E poi l’oblio.


    No, un momento. C’erano stati dei lampi di coscienza… Aveva visto gente china su di lui… A un tratto ricordò il freddo contatto di uno stetoscopio sul petto e una ragazza che lo nutriva.


    Pensò che l’avessero operato e, in preda al panico, gettò via le lenzuola e si mise a sedere.


    Arrivò immediatamente una ragazza che gli mise le mani sulle spalle e lo spinse verso i cuscini. Parlava in modo gentile, ma Schwartz non la capiva. Cercò di opporre resistenza a quelle braccia sottili, ma inutilmente. Era privo di forze.


    Schwartz si portò le mani davanti al viso: sembravano normali. Mosse le gambe e le sentì frusciare contro le lenzuola; non gliele avevano amputate.


    Si voltò verso la ragazza e, senza molte speranze, chiese: «Mi capisce? Può dirmi dove siamo?». Gli pareva di riconoscere a stento la propria voce.


    La ragazza sorrise e riversò su di lui una rapida serie di suoni fluidi ma incomprensibili. Schwartz brontolò. Poi entrò un uomo anziano, quello che gli aveva dato le pillole. L’uomo e la ragazza parlarono fra loro; dopo un po’ la ragazza si girò verso di lui, si indicò le labbra e fece qualche piccolo gesto d’invito.


    «Che cosa?» domandò Schwartz.


    Lei annuì vigorosamente, il viso splendente di gioia, finché, nonostante tutto, Schwartz fu felice di guardarla.


    «Vuole che parli?» domandò lui.


    L’uomo sedette sul letto e gli fece segno di aprire la bocca, poi disse: «Ah-h-h» e Schwartz ripeté: «Ah-h-h» mentre le dita dell’altro gli tastavano il pomo d’Adamo.


    «Che cosa c’è?» chiese Schwartz, risentito, quando l’uomo ebbe allentato la pressione. «Vi meraviglia che sappia parlare? Chi pensate che sia?»


    Passarono i giorni e Schwartz imparò alcune cose. L’uomo anziano era il dottor Shekt, il primo essere umano di cui sapesse il nome da quando era inciampato sulla bambola di pezza. La ragazza, Pola, era sua figlia. Schwartz scoprì che non aveva più bisogno di radersi. I peli sulla faccia non crescevano più e la cosa lo spaventò. Gli sarebbe un giorno ricresciuta la barba?


    Le forze gli tornarono rapidamente. Ora gli permettevano di vestirsi e andare in giro, e gli davano da mangiare qualcosa di meglio della pappa di cereali.


    Aveva avuto un’amnesia, per caso? Lo stavano curando? Il mondo reale, normale, era quello in cui si trovava adesso, mentre quello che gli sembrava di ricordare era solo il prodotto fantasioso di un cervello disorientato?


    Non gli era concesso di allontanarsi dalla stanza, nemmeno di andare in corridoio. Era prigioniero, dunque? Aveva commesso qualche crimine?


    Non c’è uomo più sperduto di chi ha smarrito la via nell’intricato dedalo della propria mente, dove nessuno può raggiungerlo e nessuno può salvarlo. Non c’è uomo più disperato di chi non riesce a ricordare.


    Pola si divertiva a insegnargli le parole. Schwartz non si meravigliava della facilità con cui le imparava perché aveva sempre avuto un’ottima memoria. Quella facoltà, almeno, non l’aveva persa. Nel giro di due giorni riuscì a capire le frasi più semplici. In tre fu in grado di esprimersi.


    Proprio il terzo giorno, tuttavia, ebbe una sorpresa. Shekt gli sottoponeva dei dati e impostava certi problemi, Schwartz dava la risposta e Shekt controllava su una specie di cronometro, prendendo nota con bruschi movimenti della penna. A un certo punto il fisico gli spiegò il significato della parola “logaritmo” e gli chiese il logaritmo di due.


    Schwartz scelse le parole accuratamente. Il vocabolario che aveva a disposizione era ancora scarno e lo rinforzò a gesti. «Io… non… dico. Risposta… non… numero.»


    Shekt annuì eccitato e disse: «Non è un numero. Non questo o quello, ma parte di questo e parte di quello».


    Schwartz capì che Shekt intendeva confermare la sua risposta e che la soluzione non era un numero intero ma una frazione. Quindi disse: «Virgola tre zero uno zero tre e… altri numeri».


    «Basta così!»


    Fu a quel punto che Schwartz si stupì di se stesso. Come aveva fatto a conoscere la risposta? Sapeva di non aver mai avuto nozione dei logaritmi, eppure nella sua mente la soluzione era sbocciata non appena gli era stato posto il problema. Non aveva idea del processo in base al quale aveva eseguito il calcolo: era come se la mente fosse diventata un’entità autonoma e lo usasse come semplice portavoce.


    E se fosse stato un matematico, nei giorni che precedevano l’amnesia?


    Fu molto difficile sopportare il periodo di degenza. Schwartz aveva sempre più voglia di avventurarsi nel mondo e trovare le risposte che cercava. Non poteva certo ottenerle nella prigione della sua stanza, dove (il pensiero lo colse improvvisamente) lui altro non era che una cavia.


    L’opportunità che cercava si presentò il sesto giorno. Cominciavano a fidarsi un po’ troppo di lui, e dopo una visita Shekt lasciò la sua stanza senza bloccare la serratura. Quando la porta era chiusa si confondeva perfettamente con la parete, al punto che anche la minima fessura diventava invisibile. Stavolta, invece, si notava un’infinitesimale apertura.


    Schwartz aspettò per accertarsi che Shekt non tornasse all’improvviso e passò lentamente la mano sulla piastra luminosa, come aveva visto fare tante volte agli altri. La porta si aprì delicatamente e silenziosamente… Il corridoio era deserto.


    Così Schwartz fuggì.


    Come poteva sapere che la Società degli Anziani lo spiava da sei giorni e che i suoi agenti tenevano d’occhio l’ospedale, la stanza, lui stesso?
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    Timore nella notte

  


  
    Un paese delle fate. Così più o meno appariva di notte il palazzo del procuratore. I fiori notturni (nessuno dei quali originario della Terra) aprivano i loro petali bianchi e lussureggianti in festoni che trasmettevano il loro delicato profumo alle pareti dell’edificio. Sotto la luce polarizzata della luna, le vene di silicato artificiale introdotte abilmente nella lega d’alluminio inossidabile della struttura del palazzo scintillavano di una debole luce viola contro lo splendore metallico dell’ambiente circostante.


    Ennius guardò le stelle. Per lui erano lo spettacolo per eccellenza, perché rappresentavano l’impero.


    Il cielo della Terra era di tipo intermedio: non aveva la magnificenza di quelli dei Mondi centrali – dove le stelle sgomitavano fra loro in una competizione così accecante che il nero dello spazio si perdeva quasi in un’esplosione di colori –, né possedeva la solitaria grandezza dei cieli della periferia, dove la tenebra interminabile era interrotta a grandi intervalli dalla penombra di una stella orfana e la galassia aveva la forma di una lente lattiginosa che si diffondeva nel cielo, con i singoli astri ridotti a polvere cosmica…


    No, dalla Terra si vedevano contemporaneamente duemila soli. Ennius poteva scorgere Sirio, intorno al quale orbitava uno dei dieci pianeti più popolosi dell’impero, e Arturo, capitale del settore dove lui era nato. Il sole di Trantor, la capitale dell’impero, si perdeva nella Via Lattea e anche al telescopio non era possibile distinguerlo dallo splendore generale.


    Il procuratore sentì una mano morbida toccargli la spalla e lui a sua volta la sfiorò.


    «Flora?» chiese in un sussurro.


    «Già, e sono qui per il tuo bene» rispose sua moglie con una punta di divertimento nella voce. «Lo sai che non dormi da quando sei ritornato da Chica? Sai che è quasi l’alba? Vuoi che ti faccia mandare la colazione qui?»


    «Perché no?» Il procuratore le sorrise con tenerezza e palpò nell’oscurità il ricciolo marrone che le pendeva accanto alla guancia. Lo tirò. «E tu devi vegliare con me, affaticando gli occhi più belli della galassia?».


    Lei liberò il suo ricciolo e rispose con cortesia: «Me li affaticherai tu, se continuerai a ricoprirli di sciroppo di zucchero. Ti ho visto altre volte di quest’umore, non mi lascio incantare. Che cosa ti preoccupa, stanotte, mio caro?».


    «Quello che mi preoccupa sempre. Ti ho seppellita inutilmente in questo posto, quando non c’è corte nella galassia che non riusciresti a far rifulgere.»


    «A parte questo, Ennius. Te l’ho detto, non ho intenzione di farmi incantare.»


    Lui scosse la testa nel buio e disse: «Non lo so, credo che sia un insieme di piccole cose sconcertanti. C’è la faccenda di Shekt e del sinapsificatore. Poi c’è l’archeologo, Arvardan, con le sue teorie. E altre questioni ancora… Oh, a che serve, Flora? Non sto combinando niente di buono».


    «Di sicuro il mattino non è il momento ideale per mettere alla prova il proprio morale.»


    Ma Ennius continuò a denti stretti: «Maledetti terrestri! Perché un pugno di provinciali dovrebbe rappresentare un fardello così grande per l’impero? Ti ricordi, Flora, gli avvertimenti che ricevetti dal vecchio Faroul, il mio predecessore, quando fui nominato procuratore? Mi mise in guardia circa le difficoltà di questo incarico e devo dire che non esagerò neanche un poco. Eppure io allora gli risi in faccia e pensai che fosse tutta colpa della sua demenza senile. Ero giovane, attivo, pieno d’entusiasmo. Volevo fare di meglio». Fece una pausa, perso nei propri pensieri, poi riprese da un punto che apparentemente non c’entrava affatto. «Eppure molte prove fra loro indipendenti sembrano dimostrare che questi terrestri stiano inseguendo di nuovo i loro sogni di ribellione.»


    Lanciò un’occhiata alla moglie. «Lo sai che secondo la dottrina della Società degli Anziani la Terra era un tempo l’unica dimora dell’umanità, la culla della specie, il simbolo dell’uomo?»


    «Be’, anche Arvardan ci ha detto qualcosa del genere due sere fa.» In momenti simili era sempre meglio lasciarlo sfogare.


    «Sì, infatti,» continuò Ennius cupamente «ma almeno lui si riferiva al passato… La Società degli Anziani, invece, parla anche del futuro. Affermano che, la Terra, ancora una volta, sarà la culla della specie e pretendono persino che questo mitico Secondo Regno sia a portata di mano. Profetizzano che l’impero sarà travolto da una catastrofe immane e che la Terra verrà restituita all’antico splendore…» e qui la voce gli tremò «… nonostante sia un mondo arretrato, barbaro e malato fin nel midollo. Tre volte, nel passato, queste stesse sciocchezze hanno provocato la rivolta dei terrestri e le distruzioni che ne sono state la conseguenza non hanno scosso minimamente la loro stupida fede.»


    «Sono poveri diavoli. Che cosa gli resterebbe se non avessero la fede? Sono stati di sicuro derubati di tutto il resto… di un mondo decente, di una vita dignitosa, del diritto di essere considerati uguali agli altri abitanti della galassia. Ecco perché si rifugiano nei loro sogni. Puoi biasimarli?»


    «Sì, e infatti li biasimo» gridò Ennius con foga. «Che si sveglino una volta per tutte dai loro sogni e combattano per l’integrazione. Loro non negano di essere diversi: vogliono soltanto che questa diversità sia considerata “migliore” anziché “peggiore”. Ma non possono pretendere che il resto della galassia lo accetti. Che abbandonino la maledetta abitudine di considerarsi una setta, che lascino perdere le vecchie e superate “Tradizioni”. Se si limiteranno a essere uomini come tutti gli altri, verranno considerati tali. Ma devono smettere di pensare a se stessi come ai Terrestri con la T maiuscola.


    «Comunque, non m’importa. Piuttosto, devo scoprire che cosa vogliono fare con il sinapsificatore, ecco perché non dormo…» Ennius corrugò la fronte pensieroso e guardò il pallido chiarore che, a oriente, cominciava a sostituire la notte ingemmata.


    «Il sinapsificatore?… Non è l’apparecchio di cui ha parlato il dottor Arvardan durante la cena? Sei andato a Chica per questo?»


    Ennius annuì.


    «E che cosa hai scoperto lì?»


    «Niente. Conosco Shekt, lo conosco bene. So quando è a proprio agio e quando non lo è, e ti dico, Flora, che quell’uomo era pieno di apprensione durante il colloquio con me. Quando gli ho detto che me ne sarei andato non sapeva come ringraziarmi. È una brutta faccenda, Flora.»


    «Ma la macchina funzionerà?»


    «Non sono mica un neurofisico! Shekt dice di no e mi ha chiamato al Palazzo del Governo per riferirmi che un volontario era rimasto quasi ucciso. Ma io non ci credo. Era eccitato, anzi di più, trionfante! Il suo volontario era sopravvissuto e l’esperimento era stato un successo, oppure non ho mai visto un uomo felice in vita mia. Ma se è così, perché mi ha mentito? Pensi che quell’apparecchio sia già destinato a uno scopo segreto? Magari creare una razza di geni…»


    «Perché un’operazione del genere dovrebbe essere segreta?»


    «Non è ovvio? Se la Terra ha fallito nei precedenti tentativi di rivolta, è perché le difficoltà da superare in un’impresa del genere sono tremende. Ma aumenta il quoziente intellettivo dei terrestri, raddoppialo, triplicalo. Quali saranno le probabilità di successo?»


    «Oh, Ennius.»


    «Potremmo ritrovarci nella posizione di scimmie che tentano di combattere contro gli esseri umani. Che valore avrebbe la nostra superiorità numerica?»


    «Ti stai spaventando per delle ombre. Non potrebbero mai nascondere una cosa del genere. Basta che chiami l’Ufficio delle province esterne e convochi un gruppo di psicologi per esaminare campioni a caso di terrestri. Un aumento anormale del QI di certo verrebbe notato immediatamente.»


    «Sì, suppongo di sì. Ma potrebbe non essere così facile. Non sono sicuro di niente, Flora, tranne del fatto che spira aria di ribellione. Un po’ come l’insurrezione del 750, solo che questa volta probabilmente sarà peggio.»


    «Noi siamo pronti? Voglio dire, se sei così sicuro…»


    «Pronti?» Ennius fece una risata che sembrava un latrato. «Io sì. La guarnigione è attrezzata e non le manca niente. Tutto ciò che si poteva fare con le risorse a disposizione, l’ho fatto. Ma, Flora, non voglio una rivolta. Non voglio che la mia amministrazione passi alla storia come quella della rivoluzione. Non voglio associare il mio nome alla morte e al massacro. Sarò decorato, certo, per questo, ma fra un secolo i libri di storia mi definiranno un sanguinoso tiranno. Ti ricordi il caso del viceré di Santanni nel sesto secolo? Che altro avrebbe potuto fare, benché abbia provocato la morte di milioni di persone? Allora ricevette i più alti onori, ma chi spenderebbe una buona parola per lui adesso? No, io preferisco essere ricordato come l’uomo che evitò una rivolta e salvò le inutili vite di venti milioni di sciocchi…» Ma dal tono si capiva che non ci contava molto.


    «Sei proprio sicuro che non ci riuscirai, Ennius?» Lei gli si sedette accanto e sfiorò la sua mascella con la punta delle dita.


    Ennius prese la mano della moglie e la strinse con forza. «Come potrei? Tutto rema contro di me. Persino lo stesso Ufficio delle province esterne cospira con i fanatici della Terra mandandoci quell’Arvardan.»


    «Ma, caro, non credo che quell’archeologo possa fare qualcosa di così terribile. Ammetto che sia un po’ fazioso, ma quali danni può provocare?»


    «Perché, non è chiaro? Vuole la prova che la Terra è la patria originaria dell’umanità. Vuole portare l’autorità scientifica in aiuto della sovversione.»


    «Allora fermalo.»


    «Non posso, ecco qua, in tutta sincerità. C’è una leggenda secondo cui i viceré possono qualsiasi cosa, ma non è così. Quell’uomo, Arvardan, ha un permesso dell’Ufficio delle province esterne approvato dall’imperatore. Al confronto la mia autorità è nulla e non posso muovermi senza fare appello al Consiglio centrale, cosa che richiederebbe mesi. Ma poi, che ragioni potrei addurre? Quanto a fermarlo con la forza, sarebbe un atto di insubordinazione, e tu sai che dopo la guerra civile degli anni Ottanta il Consiglio centrale è molto rapido nel sostituire i funzionari che secondo loro stanno oltrepassando i limiti. Verrei quindi rimpiazzato da qualcuno che non conosce la situazione e Arvardan continuerebbe a diffondere le sue teorie.


    «E questo non è ancora il peggio, Flora. Sai in che modo intende dimostrare l’antichità della Terra? Prova a indovinare.»


    Sua moglie sorrise gentilmente. «Ti stai burlando di me, Ennius. Come faccio a indovinare? Non sono un archeologo. Immagino che vorrà disseppellire vecchie statue, o magari ossa, e datarli in base alla radioattività o qualcosa del genere.»


    «Vorrei che fosse solo questo. Ieri Arvardan mi ha detto che intende entrare nelle aree radioattive della Terra ed esaminare gli artefatti che troverà. Dimostrerà che risalgono a un periodo precedente a quello in cui il terreno terrestre divenne radioattivo, perché secondo lui la radioattività è un fenomeno artificiale. La datazione verrà eseguita con questo sistema.»


    «Ma è pressappoco quello che ho detto io.»


    «Sai che cosa significa entrare nelle aree radioattive? Sono zone proibite, è uno dei massimi tabù terrestri. Nessuno può entrarvi e tutte quelle aree sono zone proibite.»


    «Questo è un vantaggio. Arvardan verrà fermato dagli stessi terrestri.»


    «Già, benissimo. Verrà fermato dal gran ministro! E poi come lo convinceremo che il progetto non è ufficialmente promosso dal governo e che l’impero non è complice di un deliberato sacrilegio?»


    «Il gran ministro non può essere così suscettibile…»


    «No?» Ennius si voltò verso la moglie e la fissò. La notte si era trasformata in una grigia cortina in cui lei era appena visibile. «Sei della più adorabile ingenuità. Ma certo che è suscettibile. Sai che cosa successe… oh, una cinquantina di anni fa? Te lo dirò e giudicherai da sola.


    «Devi sapere che la Terra non permette nessuna manifestazione esteriore del dominio imperiale perché ritiene di essere essa stessa la legittima dominatrice della galassia. Ma il giovane Stannell II – l’imperatore-bambino che molti ritenevano pazzo e che come ben sai fu assassinato dopo due soli anni di regno – ordinò che le insegne imperiali venissero esposte nella Sala del Consiglio a Washenn. In sé era un ordine ragionevole, dato che lo stesso avviene in ogni Sala del Consiglio della galassia come simbolo dell’unità imperiale. Ma che cosa accadde in quel caso? Il giorno in cui le insegne furono esposte la città si sollevò in tumulto.


    «Quei pazzi di Washenn tirarono giù i gagliardetti dell’impero e presero le armi contro la guarnigione. Stannell II fu tanto matto da pretendere che il suo ordine venisse rispettato a ogni costo, anche se per imporlo si fosse dovuto uccidere fino all’ultimo terrestre. Ma fu assassinato prima che la decisione venisse messa in atto e il suo successore, Edard, annullò l’ordine originario. Subito tornò la pace.»


    «Vuoi dire» chiese Flora, incredula «che le insegne imperiali non furono rimesse a posto?»


    «Proprio così. Per le stelle, la Terra è l’unico fra milioni e milioni di pianeti dell’impero a non avere le nostre insegne nella Sala del Consiglio. Il miserabile pianeta su cui ora ci troviamo. E se ci riprovassimo oggi, combatterebbero fino all’ultimo per impedirlo. Tu mi chiedi se sono suscettibili: secondo me sono pazzi.»


    Nella grigia luce dell’alba ci fu un attimo di silenzio, poi Flora riprese con una certa insicurezza.


    «Ennius?»


    «Sì.»


    «La rivolta che temi non ti preoccupa soltanto per gli effetti che potrebbe avere sulla tua reputazione. Non sarei tua moglie se non ti leggessi quasi nel pensiero e mi sembra che tu tema qualcosa di pericoloso per l’impero… Non nascondermi niente, Ennius. Tu hai paura che i terrestri vincano.»


    «Flora, non voglio parlare di questo.» Aveva uno sguardo tormentato. «Non è paura vera e propria, è solo che quattro anni di questa vita sono troppi per un uomo sano di mente. Ma perché i terrestri hanno tanta fiducia in se stessi?»


    «Come sai che ce l’hanno?»


    «È così, anch’io ho le mie fonti di informazione. Dopotutto, sono stati sconfitti tre volte. Non è possibile che nutrano altre illusioni, eppure sfidano duecento milioni di mondi, ognuno più forte del loro, e hanno fiducia. Forse si tratta di fede nel destino, in una forza soprannaturale che ha senso soltanto per loro. Forse, forse…»


    «Forse che cosa, Ennius?»


    «Forse hanno un’arma segreta.»


    «Un’arma che permetta a un pianeta di sconfiggerne duecento milioni? Sei in preda al panico. Nessuna arma potrebbe farlo.»


    «Ti ho già parlato del sinapsificatore.»


    «E io ti ho detto come occupartene. Conosci altri mezzi di cui potrebbero servirsi?»


    Con riluttanza il procuratore rispose: «No».


    «Proprio quello che pensavo, perché armi del genere non esistono. Ora ti dirò che cosa fare, caro. Perché non ti metti in contatto con il gran ministro e, in buona fede, lo avverti dei piani di Arvardan? Insisti, sia pure in via ufficiosa, che non gli venga concessa l’autorizzazione. Questo eliminerà ogni sospetto di connivenza imperiale in un’aperta violazione dei tabù locali. Al tempo stesso avrai fermato Arvardan senza esserti sporcato le mani. Poi chiedi all’Ufficio delle province esterne di inviare due buoni psicologi – o, meglio, chiedine quattro, così sarai sicuro di averne due –, per verificare le potenzialità del sinapsificatore, e al resto penseranno i nostri soldati, se ci sarà qualcosa a cui pensare. Quanto alla posterità, che badi ai fatti suoi.


    «E ora perché non dormi qui con me? Abbasseremo lo schienale della poltrona e userai la mia pelliccia come coperta. Ti farò portare la colazione su un vassoio quando ti sveglierai e alla luce del sole le cose ti sembreranno diverse.»


    Così Ennius, che aveva passato la notte senza chiudere occhio, si addormentò cinque minuti prima del sorgere del sole.


    Otto ore dopo il gran ministro venne informato dal procuratore in persona di Bel Arvardan e della sua missione.
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    Colloquio con pazzi?

  


  
    Quanto ad Arvardan, la sua principale preoccupazione era quella di spassarsela. L’astronave che aspettava, la Ophiuchus, non sarebbe arrivata prima di un mese, quindi aveva a disposizione trenta giorni da trascorrere come desiderava senza limitazioni.


    Il sesto giorno dopo l’arrivo sull’Everest, dunque, Bel Arvardan lasciò il suo ospite e a bordo del più grande jet stratosferico della Compagnia di trasporto aereo terrestre partì per la capitale del pianeta, Washenn.


    La scelta di un apparecchio di linea invece del velocissimo aerorazzo messogli a disposizione da Ennius era stata fatta deliberatamente, per una ragionevole curiosità di straniero e archeologo nei confronti della vita quotidiana terrestre.


    Ma c’era un’altra ragione.


    Arvardan era originario del settore siriano, notoriamente quello in cui i pregiudizi antiterrestri erano più forti, per quanto si fosse sempre compiaciuto di non aver mai ceduto a quel tipo di razzismo. Come scienziato e come archeologo non poteva permetterselo. Ovviamente anche lui applicava ai terrestri certi parametri fissi, a volte caricaturali, e la parola che li designava gli era sempre parsa bruttissima; ma non si trattava di veri e propri pregiudizi, o almeno non pensava che lo fossero.


    Per esempio, se un terrestre avesse desiderato unirsi a una delle sue spedizioni – e avesse avuto la preparazione e l’abilità necessarie –, lui lo avrebbe accettato. Ammesso che rimanesse un posto libero, si capisce. E che gli altri membri della spedizione non se la prendessero troppo. Questo era il problema, perché di solito se la prendevano. In tal caso, che cosa si poteva fare?


    Arvardan rifletté sulla questione. Di sicuro non avrebbe avuto alcuna difficoltà a mangiare con un terrestre o persino dividere la stanza con uno di loro in caso di necessità, presumendo che il terrestre in questione fosse ragionevolmente sano e pulito. Anzi, lo avrebbe trattato come si tratta chiunque altro, pensò. Tuttavia – fu costretto ad ammettere – avrebbe sempre tenuto presente che un terrestre è un terrestre. Non poteva farci niente: era il risultato di un’infanzia immersa in un’atmosfera di così acceso razzismo da essere quasi impalpabile. Se ne accettavano i dogmi come una seconda natura, poi si usciva da quell’ambiente soffocante e lo si riconosceva per quello che era.


    Ed ecco, finalmente, l’opportunità di mettersi alla prova. Si trovava su un aereo terrestre, circondato da terrestri e si sentiva perfettamente a proprio agio. Cioè, appena un po’ imbarazzato.


    Guardò i volti comuni e normali degli altri passeggeri. Tutti pensavano che i terrestri fossero diversi, ma avrebbe saputo distinguerli dagli altri uomini se li avesse visti in una folla? Non credeva. Le donne non erano brutte… Aggrottò le sopracciglia. Naturalmente la tolleranza non poteva continuare all’infinito e il matrimonio con una di loro, per esempio, era impensabile.


    Lo stesso aereo gli sembrava piccolo e di imperfetta costruzione. Ovviamente era atomico, ma il principio su cui si basava era piuttosto inefficiente. Innanzitutto il propulsore non era ben schermato, anche se Arvardan rifletté che la presenza nell’atmosfera di raggi gamma e di un’elevata densità neutronica rendeva questo fattore meno importante agli occhi dei terrestri.


    Poi lo spettacolo che si estendeva davanti a lui catturò il suo sguardo. Dal colore vinaccia dell’alta stratosfera, la Terra aveva un aspetto meraviglioso. Sotto di lui si scorgevano vaste regioni coperte di nebbia, oscurate qua e là da nuvole illuminate dal sole, un immenso deserto arancione. Alle loro spalle, e sempre più lontana dall’aereo in corsa, si estendeva tenera e irregolare la linea della notte, nelle cui ombre baluginavano i fuochi delle aree radioattive.


    L’attenzione dell’archeologo fu attirata da un coro di risate, il cui fulcro sembrava essere un’anziana coppia: un uomo e una donna ben piantati e tutti sorrisi.


    Arvardan fece un cenno al suo vicino. «Che succede?»


    L’altro si interruppe e spiegò: «Sono sposati da quarant’anni e fanno il Gran Tour».


    «Gran Tour?»


    «Ma sì, il giro del mondo.»


    L’anziano sposo, tutto rosso di piacere, stava raccontando loquacemente le sue esperienze e impressioni. La moglie si intrometteva di tanto in tanto, con meticolose precisazioni che riguardavano aspetti per nulla importanti, ma che venivano fornite e recepite col miglior buon umore. A tutto ciò il pubblico prestava la massima attenzione e Arvardan ebbe l’impressione che i terrestri fossero calorosi e umani come qualsiasi altro popolo della galassia.


    Poi qualcuno chiese: «Quanto manca al vostro Sessagesimo?».


    «Un mese circa» fu la pronta e lieta risposta. «Il 16 novembre.»


    «Bene» disse l’uomo che aveva fatto la domanda. «Spero che sia una bella giornata. Mio padre ha fatto il Sessagesimo sotto una maledetta pioggia, non ne ho mai vista una peggiore. Io gli facevo compagnia perché, sapete, in un giorno simile se ne ha bisogno, ma lui si lamentava della pioggia a ogni passo. Avevamo una biruote aperta e ci siamo inzuppati. “Di che cosa ti lamenti, papà?” gli ho chiesto a un certo punto. “Sono io che devo tornare indietro!”»


    Ci fu una risata generale, a cui anche i vecchi sposi si unirono. Arvardan, invece, si sentì gelare dall’orrore perché un terribile sospetto si era insinuato nella sua mente.


    Si rivolse all’uomo che gli sedeva accanto: «Il Sessagesimo, quello di cui state parlando… si riferisce al momento dell’eutanasia, vero? Venite eliminati quando compite sessant’anni».


    La voce di Arvardan si spense e il vicino soffocò la risata per squadrarlo con aria sospettosa. Infine disse: «Che cos’altro, sennò?».


    Arvardan fece un gesto vago con la mano e rise stupidamente. Sapeva di quella tradizione, ma solo attraverso gli studi; qualcosa di cui si parlava in un testo scientifico. Ora si rendeva conto che si trattava di una terribile realtà: gli uomini e le donne intorno a lui vivevano, per tradizione, solo fino a sessant’anni.


    Il suo vicino continuava a fissarlo. «Da dove vieni, amico? Nella tua città non conoscete il Sessagesimo?»


    «Noi lo chiamiamo il “Momento”» rispose Arvardan debolmente. «Io vengo da laggiù.» Indicò col pollice un punto alle loro spalle. Dopo mezzo minuto l’altro gli tolse di dosso il suo sguardo duro.


    Le labbra di Arvardan tremavano. Quella gente era sospettosa: almeno un tratto della tradizionale caricatura era autentico.


    L’uomo anziano aveva ripreso a parlare. «Lei viene con me» disse, indicando la sposa giuliva. «Il suo appuntamento è fra tre mesi, ma – così pensa – non c’è motivo di aspettare, per cui tanto vale andarcene insieme. Non è vero, Chubby?»


    «Oh, sì,» disse lei e ridacchiò. «I nostri figli sono tutti sposati e hanno case proprie. Sarei solo un fratello per loro. D’altra parte, non saprei come passare il tempo senza il vecchio… dunque li lasceremo stare insieme.»


    Al che l’intera lista dei passeggeri si dedicò simultaneamente a una serie di poco piacevoli calcoli sul tempo che restava da vivere a ognuno, un processo che richiedeva una complicata conversione di mesi in giorni, e non mancarono alcune dispute fra le coppie presenti.


    Un piccoletto con un abito aderente e un’espressione decisa disse duramente: «A me restano esattamente dodici anni, tre mesi e quattro giorni. Non uno di più, non uno di meno».


    Al che qualcuno ragionevolmente si sentì in dovere di precisare: «A meno che non crepi prima».


    «Sciocchezze» fu l’immediata replica. «Non ho alcuna intenzione di morire prima. Vi sembro il tipo che lo farebbe? Vivrò dodici anni, tre mesi e quattro giorni e nessuno qui potrà negarlo.» Aveva un’espressione davvero truce.


    Un giovanotto smilzo si tolse di bocca una lunga ed esile sigaretta, e disse cupamente: «Buon per voi che riuscite a calcolare fino all’ultimo giorno. Io so di gente che vive più del tempo stabilito».


    «Certo» fece un altro e tutti annuirono con vaga indignazione.


    «Non che io abbia obiezioni» continuò il giovanotto, alternando boccate di sigaretta a complicati movimenti per liberarsi della cenere. «Se un uomo o una donna vogliono vivere oltre il compleanno fino al giorno del Consiglio seguente, liberi di farlo, specialmente se per sistemare qualche affare in sospeso. Ma quei parassiti che cercano di vivere fino al Censimento successivo, mangiando il cibo delle generazioni future…» Sembrava che la cosa lo tormentasse personalmente.


    Arvardan osservò con pacatezza: «Ma l’età dei cittadini non è registrata? Non possono superare di molto la data del compleanno, giusto?».


    Seguì un silenzio generale, mescolato a non poco disprezzo per lo sciocco idealismo contenuto nelle sue parole. Finalmente qualcuno disse, diplomaticamente, come per chiudere l’argomento: «Del resto non serve a molto vivere dopo il Sessagesimo».


    «Se uno fa il contadino, d’accordo» ribatté un altro con energia. «Dopo aver lavorato nei campi per mezzo secolo, sarebbe pazzo chi non volesse farla finita. Ma per un amministratore, invece, e un uomo d’affari?»


    Finalmente l’uomo anziano, i cui quarant’anni di matrimonio avevano dato inizio alla discussione, offrì la sua opinione, incoraggiato forse dal fatto che, dovendo morire fra poco, non aveva niente da perdere.


    «Quanto a questo, dipende dalle conoscenze che si hanno.» Fece un cenno d’intesa con la testa. «Io ho conosciuto un tale una volta il cui Sessagesimo era previsto dopo il Censimento 810 e che è riuscito a farla franca fino all’820, quando l’hanno preso. Aveva sessantanove anni, prima che se ne andasse. Sessantanove! Pensateci.»


    «Come ci è riuscito?»


    «Aveva un po’ di soldi e suo fratello faceva parte della Società degli Anziani. Non c’è niente che non si possa ottenere con una combinazione del genere.»


    Ci furono cenni di generale approvazione.


    «Ascoltate» ricominciò, deciso, il giovanotto con la sigaretta. «Io avevo uno zio che è riuscito a vivere un anno di più, solo un anno. Non era altro che un egoista, uno di quelli che non se ne andrebbero mai. Se ne fregava di noialtri, ma io non lo sapevo, se no l’avrei denunciato, credetemi, perché quando arriva il suo momento uno deve andarsene. È un obbligo verso le generazioni future. Comunque, fu preso e la Fratellanza chiamò me e mio fratello per sapere come mai non lo avessimo denunciato. Risposi, diamine, che non ne sapevo niente come gli altri in famiglia. Dissi che non lo vedevamo da dieci anni. Mio padre confermò questa versione, ma ci fu data lo stesso una multa di cinquecento crediti. Così va il mondo, quando non si hanno conoscenze.»


    L’espressione di Arvardan si faceva sempre più agitata. Erano pazzi, per caso? Accettavano la morte imposta dalla Tradizione come se niente fosse e per di più se la prendevano con amici e parenti che non volevano morire. Non aveva preso, per sbaglio, un velivolo che portava un carico di lunatici al manicomio? O all’eutanasia? I terrestri erano tutti così?


    Il vicino gli lanciò un’altra occhiataccia e la sua voce interruppe i pensieri di Arvardan. «Ehi, amico, dove sarebbe “laggiù”?»


    «Scusi?»


    «Da dove vieni? Quando te l’ho chiesto hai risposto “laggiù”. Dove sarebbe?»


    Arvardan si trovò addosso gli occhi di tutti, pieni di sospetto. Pensavano che fosse un membro di quella loro Società degli Anziani? Le sue domande erano sembrate i raggiri di un agente provocatore?


    Decise di risolvere la questione con la franchezza. «Non vengo dalla Terra. Mi chiamo Bel Arvardan e sono nato su Baronn, nel settore di Sirio. E lei?» Nel dirlo tese la mano.


    L’effetto fu quello di una bomba atomica.


    L’orrore dipinto sui volti dei presenti si trasformò rapidamente in un’ondata di amara ostilità che si riversò su di lui. L’uomo che gli sedeva accanto si alzò rigidamente e andò a mettersi su un sedile già occupato da un paio di persone che si strinse per fargli spazio.


    Alcuni voltarono la testa, altri le spalle. Per un attimo Arvardan si sentì bruciare d’indignazione. Terrestri che lo trattavano così! Terrestri! Lui aveva teso la mano dell’amicizia, lui, un siriano, aveva accondisceso a trattare con loro ed era stato respinto.


    Poi, con uno sforzo, si rilassò. Era ovvio che il razzismo non fosse a senso unico, che l’odio genera odio.


    Si accorse che qualcuno si era seduto accanto a lui e si girò da quella parte, risentito. «Sì?»


    Era il giovanotto con la sigaretta. Se ne accese un’altra mentre parlava. «Salve, mi chiamo Creen. Non si faccia mettere nel sacco da questi vecchi.»


    «Nessuno mi sta mettendo nel sacco» ribatté Arvardan, asciutto. Non era affatto contento della compagnia e non si sentiva dell’umore adatto a ricevere consigli da un terrestre.


    Ma Creen non era abituato a cogliere le sottili sfumature psicologiche. Aspirò avidamente alcune boccate, da vero uomo, e scosse la cenere oltre il bracciolo.


    «Provinciali!» sussurrò con disprezzo. «Solo un branco di contadini a cui manca la prospettiva galattica. Li lasci perdere, dia retta a me. La mia filosofia è diversa: vivi e lascia vivere. Non ho niente contro gli Esterni e se vogliono essermi amici io sarò loro amico. Che diavolo, non ne hanno colpa, proprio come io non ho colpa di essere un terrestre. Non crede anche lei?» E diede confidenzialmente un colpetto sul polso di Arvardan.


    L’archeologo annuì, ma provò un brivido. Fare amicizia con un uomo che rimpiangeva di non aver potuto denunciare lo zio non era piacevole, a prescindere dalla razza.


    Creen si appoggiò allo schienale. «Va a Chica? Come ha detto di chiamarsi? Albadan?»


    «Arvardan. Sì, vado a Chica.»


    «È la mia città, la migliore della Terra. Ci starà a lungo?»


    «Forse, non ho fatto piani.»


    «Mmh… Senta, spero che non se la prenda a male se le dico che ho notato la sua camicia. Le spiace se la guardo meglio? Fatta su Sirio, eh?»


    «Sì.»


    «È un tessuto di prima qualità. Sulla Terra non si può avere niente di simile… Dica, amico, non ne avrebbe un’altra in valigia? La comprerei, se fosse disposto a venderla. È un capo accattivante.»


    Arvardan scosse la testa fermamente. «Mi dispiace, ma non ho un gran guardaroba. Comprerò dei vestiti qui, man mano che mi servono.»


    «La pagherei cinquanta crediti.» Silenzio. Poi Creen aggiunse, con una punta di risentimento: «È un buon prezzo».


    «Ottimo, ma, come le ho detto, non ho camicie da vendere.»


    «Be’…» Creen fece spallucce. «Pensa di stare sulla Terra un bel po’, suppongo.»


    «Può darsi.»


    «Di che affari tratta?»


    L’archeologo non cercò di nascondere la propria irritazione. «Senta, signor Creen, se non le spiace sono un tantino stanco e vorrei fare un sonnellino. Va bene?»


    Creen corrugò la fronte. «Che problema ha? La sua razza non conosce le buone maniere? Le ho solo fatto una domanda garbata, non c’è bisogno di mangiarmi la faccia.»


    La conversazione, che fino a quel momento si era svolta a bassa voce, si amplificò improvvisamente fino a raggiungere toni da mercato. Gli sguardi ostili dei passeggeri puntarono in direzione di Arvardan, che strinse i denti.


    Se l’era voluta, pensò con amarezza. Non si sarebbe cacciato in quel pasticcio se si fosse tenuto in disparte sin dall’inizio, se non avesse sentito il bisogno di ostentare la sua dannata tolleranza e di infliggerla a gente che non la voleva.


    Disse con calma: «Signor Creen, non le ho chiesto di sedersi vicino a me e non credo di essere stato scortese. Le ripeto, sono stanco e vorrei riposare. Non c’è niente di strano in questo, penso».


    «Stammi a sentire,» il giovanotto si alzò, gettò la sigaretta con un gesto violento e puntò l’indice «tu non devi trattarmi come un cane o qualcosa del genere. Voi maledetti Esterni venite qui con le vostre parole forbite e la vostra altezzosità, e credete che questo vi dia il diritto di calpestarci. Perché dovremmo sopportarlo? Se non ti piace questo pianeta puoi tornartene da dove sei venuto, e comunque ho capito che tipo sei. Credi che abbia paura di te?»


    Arvardan girò la testa dall’altra parte e puntò gli occhi fuori dal finestrino.


    Creen non parlò più e tornò al suo posto. Gli altri passeggeri cominciarono a conversare del più e del meno, ma Arvardan li ignorò. Sentiva, più che vedere, le occhiate taglienti e velenose di cui lui era bersaglio. Poi poco a poco si attenuarono, come tutte le cose.


    Fino alla fine del viaggio rimase in silenzio e da solo.


    L’atterraggio all’aeroporto di Chica fu una liberazione. Arvardan sorrise fra sé alla veduta aerea della “migliore città della Terra”, ma gli sembrò un paradiso dopo l’atmosfera ostile del velivolo.


    Si occupò dei bagagli e li fece trasferire rapidamente su un taxi biruote. Se non altro lì sarebbe stato l’unico passeggero, quindi a patto di tenere la bocca chiusa con il conducente, non avrebbe avuto guai.


    «Palazzo del Governo» disse al taxista e partirono.


    In questo modo Arvardan fece il suo ingresso a Chica per la prima volta. Lo stesso giorno Joseph Schwartz fuggì dalla sua stanza all’Istituto per la ricerca nucleare.


    Creen vide Arvardan allontanarsi e fece un mezzo sorriso, poi estrasse un taccuino e lo esaminò attentamente fra una boccata e l’altra. Dai passeggeri non aveva ricavato molto, nonostante la storia di suo zio (di cui si era servito altre volte con successo). Il vecchietto, questo sì, si era lamentato di un uomo che voleva vivere più del dovuto grazie a “conoscenze” all’interno della Fratellanza, il che equivaleva ad accusarla di corruzione, ma fra un mese lo aspettava il Sessagesimo, per cui non c’era ragione di segnarsi il suo nome.


    Con l’Esterno era diverso. Creen esaminò con soddisfazione le informazioni che aveva raccolto: “Bel Arvardan di Baronn, settore di Sirio. Curioso sulla pratica del Sessagesimo, reticente sul suo lavoro qui. Arrivato a Chica con volo di linea alle undici del mattino ora locale, addì 12 ottobre. Spiccate tendenze antiterrestri”.


    Stavolta, forse, aveva per le mani qualcosa di grosso. Annotare i nomi dei disgraziati che si lasciavano andare a qualche incauta osservazione era un lavoro mortalmente noioso, ma episodi come quello gli davano un po’ di pepe.


    La Fratellanza avrebbe ricevuto il suo rapporto entro mezz’ora. Creen si allontanò lentamente dalla pista.
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    Convergenza a Chica

  


  
    Per la ventesima volta il dottor Shekt sfogliò il voluminoso incartamento in cui erano raccolti i dati, poi sollevò lo sguardo su Pola che stava entrando in ufficio. La ragazza indossò il camice di laboratorio con aria imbronciata.


    «Papà, non hai ancora mangiato?»


    «Eh? Ma certo, certo. E questo cos’è?»


    «Il pranzo, o meglio lo era. Quella che hai mangiato deve essere stata la colazione. Non ha senso comprare pasti e portarli qui se poi nemmeno li tocchi. Ti costringerò ad andare a casa.»


    «Non ti agitare, mangerò, ma non posso interrompere un esperimento vitale ogni volta che tu decidi che è ora di pranzo.»


    Arrivato al dessert tornò allegro. «Tu non hai idea di che tipo sia questo Schwartz. Ti ho parlato delle suture craniche?»


    «Sono primitive, me l’hai detto.»


    «Non è tutto, ha trentadue denti. Tre molari distribuiti sopra e sotto, a sinistra e a destra, più uno falso, probabilmente fatto in casa: non ho mai visto un ponte che si agganci agli altri denti anziché direttamente all’osso della mascella. E, comunque, hai mai visto un uomo con trentadue denti?»


    «Non vado in giro a contare i denti alla gente, papà. Qual è il numero giusto? Ventotto?»


    «Ma certo, e non ho finito. Ieri abbiamo eseguito un esame interno: indovina che cosa abbiamo scoperto.»


    «Intestini?»


    «Pola, tu vuoi provocarmi, ma fa lo stesso. Non devi indovinare, te lo dirò io. Schwartz ha un’appendice vermiforme lunga otto o nove centimetri. Ed è aperta. Grande galassia, è una cosa assolutamente senza precedenti! Ho fatto un controllo alla facoltà di Medicina – con cautela, si capisce – e ho constatato che l’appendice non è mai più lunga di un centimetro, un centimetro e mezzo al massimo, e non è mai aperta.»


    «Questo che significa?»


    «Che ci troviamo di fronte a una forma di regresso, a un fossile vivente.» Si alzò e cominciò a passeggiare nervosamente per la stanza. «Ti dico io quello che penso, Pola: non dovremmo restituire Schwartz ai suoi. È un esemplare troppo raro.»


    «No, no, papà» si affrettò a interromperlo la figlia. «Non puoi farlo. Hai promesso a quel contadino che gli avresti restituito Schwartz e devi mantenere la parola per il suo stesso bene. Lui non è felice, qui.»


    «Non è felice! Ma se lo trattiamo come un ricco Esterno.»


    «Che differenza vuoi che faccia? Quel poveraccio è abituato alla fattoria e alla sua gente. È sempre vissuto là. Ora ha avuto una terribile esperienza – una dolorosa esperienza a quanto ne so – e la sua mente funziona in modo diverso. Non puoi aspettarti che capisca, dobbiamo considerare i suoi diritti umani e restituirlo alla famiglia.»


    «Ma, Pola, la causa della scienza…»


    «Sciocchezze, che m’importa della causa della scienza? Cosa pensi che dirà la Fratellanza quando verrà a sapere degli esperimenti non autorizzati? Credi che a loro importi qualcosa dei tuoi ideali? Pensa a te stesso se non vuoi pensare a Schwartz: più lo tieni segregato, più aumentano le probabilità che ti scoprano. Mandalo a casa domani, di notte, come avevi deciso in un primo momento… Mi ascolti? Io vado a vedere se ha bisogno di qualcosa prima di cena.»


    Ma tornò in meno di cinque minuti, bianca come un cencio e con la fronte imperlata di sudore. «Papà, se n’è andato!»


    «Chi se n’è andato?» chiese Shekt, meravigliato.


    «Schwartz!» gridò la ragazza, quasi sul punto di piangere. «Devi esserti dimenticato di chiudere la porta, quando l’hai lasciato.»


    Shekt si alzò di botto e allungò un braccio per non perdere l’equilibrio. «Da quanto tempo è scappato?»


    «Non lo so, ma non può essere molto. Quando sei stato da lui l’ultima volta?»


    «Meno di un quarto d’ora fa. Ero rientrato da un paio di minuti quando sei arrivata tu.»


    «Va bene, allora» ribatté la ragazza, decisa. «Corro fuori, deve essere da qualche parte nei dintorni. Tu rimani qui. Se qualcuno lo prende, non deve metterlo in relazione con te. Intesi?»


    A Shekt non restò che annuire.


    Non fu un sollievo, per Joseph Schwartz, passare dai confini della sua prigione-ospedale alle distese della città che la circondava. Inutile farsi illusioni: non aveva un piano e sapeva bene che non poteva far altro che improvvisare.


    Se qualche impulso razionale lo guidava – distinto dal semplice e cieco desiderio di reagire alla passività –, era la speranza di imbattersi in un particolare che gli restituisse la memoria. Perché ormai era pienamente convinto di aver avuto un’amnesia.


    Ma una prima occhiata alla città lo depresse notevolmente. Era pomeriggio inoltrato e nel sole calante Chica aveva l’aspetto di un agglomerato bianco latte. Probabilmente gli edifici erano dello stesso materiale di cui era fatta la fattoria dove aveva bussato all’inizio.


    Una voce dentro di lui, tuttavia, gli diceva che le città avrebbero dovuto essere marroni e rossicce, e molto più sporche. Ne era sicuro.


    Si incamminò lentamente, convinto per qualche motivo che non ci sarebbe stata una caccia all’uomo in piena regola. Lo sapeva senza riuscire a spiegarselo, ma negli ultimi giorni si era reso conto di essere diventato sempre più sensibile alle “atmosfere” e alle “sensazioni” dell’ambiente intorno a lui. Faceva parte degli strani processi che si erano sviluppati nella sua mente, da quando… da quando…


    Poi il suo pensiero passò ad altro.


    L’“atmosfera” della prigione-ospedale era di segretezza, paura e segretezza: per questo non potevano dare l’allarme e seguirlo in forze. Lui lo sapeva, ma come? La strana attività della sua mente era una conseguenza dell’amnesia, si verificava normalmente in questi casi?


    Schwartz attraversò un altro incrocio. I veicoli erano relativamente pochi e i pedoni… be’, erano pedoni. Indossavano vestiti ridicoli: senza cuciture, senza bottoni, coloratissimi. D’altra parte i suoi erano identici. Si domandò dove fossero gli abiti che portava una volta e se li avesse realmente posseduti. È difficile essere sicuri delle cose, se si dubita per principio della propria memoria.


    Ma ricordava con chiarezza sua moglie e i suoi figli. Loro non potevano essere immaginari. Si fermò in mezzo al marciapiede per ritrovare il contegno che aveva improvvisamente perduto. Forse i suoi famigliari non erano che la versione distorta di persone che esistevano effettivamente e che lui doveva rintracciare nella nuova realtà, per quanto nebulosa potesse sembrare.


    La gente che gli passava accanto lo urtava e a volte borbottava cose poco piacevoli. Schwartz affrettò il passo e all’improvviso si rese conto di avere fame. Ma non aveva soldi.


    Si guardò intorno: non vide nulla che somigliasse a un ristorante. Del resto, come faceva a saperlo? Non riusciva a decifrare le insegne.


    Guardò nella vetrina di ogni negozio davanti al quale passava e finalmente ne trovò uno, il cui interno consisteva di piccoli separé con relativi tavoli; a uno di essi sedevano due uomini e a un altro un uomo solo. Stavano mangiando.


    Almeno questo non era cambiato: si mangiava al solito modo, masticando e inghiottendo.


    Schwartz entrò e per un istante si fermò stupito. Non c’erano né bancone, né cucina, e nessuno si dava da fare a preparare da mangiare. Pensò di chiedere un pasto e offrirsi di lavare i piatti in cambio, ma… a chi doveva rivolgersi?


    Si avvicinò con diffidenza ai due uomini che mangiavano in compagnia. Li indicò e disse faticosamente: «Cibo! Dove? Per favore».


    I due lo guardarono, alquanto stupiti. Uno cominciò a parlare in fretta e in maniera incomprensibile, dando dei colpetti su una piccola struttura incassata nella parete all’estremità del tavolo e il suo compagno lo imitò, ripetendo il gesto con una certa impazienza.


    Schwartz abbassò gli occhi. Si voltò per andarsene, ma qualcuno gli mise una mano sulla manica…


    Granz aveva notato Schwartz quando era ancora una faccia paffuta e assorta che guardava dalla vetrina.


    «Chissà che diavolo vuole.»


    Messter, seduto dall’altra parte del tavolino e con le spalle alla strada, si voltò, diede un’occhiata e fece spallucce, senza dire niente.


    «Eccolo che entra» disse Granz e Messter replicò: «E allora?».


    «Niente, commentavo.»


    Ma nel giro di pochi secondi e dopo essersi guardato intorno con aria disperata, il nuovo venuto si avvicinò e indicò lo stufato che avevano nel piatto. Poi, con uno strano accento, disse: «Cibo! Dove? Per favore».


    Granz sollevò lo sguardo. «Il cibo è qui dentro, amico. Siediti a un tavolo e usa il Ristomat… Non sai come si fa? Ma guarda ’sto disgraziato, Messter. Mi fissa a bocca aperta e non capisce una parola di quello che dico. Ehi, amico, lo vedi questo affare? Mettici dentro una moneta e fammi mangiare in pace, va bene?»


    «Lascialo stare» brontolò Messter. «È solo un morto di fame che cerca di scroccare qualcosa.»


    «Un momento.» Vedendo che lo sconosciuto stava per andarsene, Granz lo afferrò per la manica.


    A quel punto Granz aggiunse a beneficio di Messter: «Per lo spazio, facciamogli mangiare qualcosa. Probabilmente non deve mancargli molto per il Sessagesimo, il meno che posso fare è dargli una mano. Ehi, amico, cos’è, non hai soldi? Dannazione, ancora non capisce. Soldi, amico, soldi! Questi…». Trasse di tasca un pezzo lucente da mezzo credito e lo lanciò in aria. «Non ne hai?»


    Schwartz scosse la testa lentamente.


    «Be’, allora prendi questo.» Si rimise in tasca il mezzo credito e lo sostituì con una moneta molto più piccola.


    Schwartz la prese con incertezza.


    «Va bene, ma non startene lì imbambolato. Mettila nel Ristomat, questo coso qui.»


    Improvvisamente Schwartz capì. Il Ristomat era costituito da una serie di fessure per monete di vario tipo e manopole che corrispondevano ad altrettanti rettangolini bianchi, sui quali erano scritti i nomi dei piatti, che purtroppo lui non era in grado di leggere. Indicò il cibo dei due uomini e poi le manopole, alzando le sopracciglia per far capire che non sapeva ordinare.


    Messter disse seccato: «Un panino non gli va bene, in questa città anche i morti di fame hanno pretese. Secondo me è male incoraggiarli, Granz».


    «Va bene, ci rimetto qualche credito. Tanto domani è giorno di paga…» Poi, rivolto a Schwartz: «Aspetta». Granz infilò le monete nel Ristomat e ritirò l’ingombrante contenitore metallico dalla nicchia. «Portatelo a un altro tavolo, però. No, quel pezzo da dieci tienitelo. Ti comprerai una tazza di caffè.»


    Schwartz si allontanò rapidamente con il contenitore, su un lato del quale era attaccato un cucchiaio per mezzo di una pellicola trasparente. Per romperla bastò passarci sopra un’unghia. Contemporaneamente, la parte superiore del contenitore si aprì lungo una fessura e si accartocciò su se stessa.


    Il cibo, diversamente da quello che aveva visto nel piatto degli altri, era freddo, ma in fondo non aveva importanza. Dopo qualche minuto, tuttavia, Schwartz si rese conto che il contenitore era diventato bollente e il pranzo si stava pian piano riscaldando. Mise giù la posata, preoccupato, e aspettò.


    Il sugo cominciò prima a fumare, poi a bollire delicatamente. Quando si fu raffreddato di nuovo, Schwartz finì il suo pranzo.


    Granz e Messter erano ancora seduti quando uscì dal locale. Anche il terzo uomo era al suo posto, ma Schwartz non gli fece caso.


    Non aveva nemmeno notato che, da quando era uscito dall’istituto, un ometto piccolo e smilzo gli era stato alle costole senza farsi notare e senza mai perderlo di vista un istante.


    Dopo aver fatto una doccia ed essersi cambiato d’abito, Bel Arvardan si era dedicato al suo progetto originario, che consisteva nell’osservare l’animale uomo, sottospecie terrestre, nel suo ambiente nativo. Il tempo era buono, la leggera brezza rinfrescante e il paese… pardon, la città… luminosa, tranquilla e pulita.


    Non male.


    “Prima tappa Chica” pensò. La più vasta collezione di esseri umani del pianeta. Poi sarebbe andato a Washenn, capitale locale, e quindi a Senlù, Sanfran e Bonair! Aveva preparato un ampio itinerario nei continenti occidentali (dove viveva la maggior parte della scarsa popolazione terrestre) e, concedendo due o tre giorni a ognuna delle principali località, sarebbe tornato a Chica giusto in tempo per ricevere l’astronave con il resto della spedizione.


    Ci sarebbe stato da imparare.


    Nel tardo pomeriggio era entrato in un Ristomat e, mentre mangiava, aveva osservato il piccolo dramma che si era svolto fra due terrestri entrati subito dopo di lui e l’uomo anziano e grassoccio che aveva fatto il suo ingresso per ultimo. Aveva osservato con distacco e senza lasciarsi coinvolgere, ma in un certo senso l’episodio controbilanciava la sua esperienza negativa sull’aereo. I due uomini seduti al tavolo dovevano essere aerotaxisti e non certo ricchi, ma avevano saputo essere caritatevoli.


    Arvardan uscì un paio di minuti dopo il mendicante.


    Le strade erano particolarmente affollate, perché la giornata di lavoro stava volgendo al termine.


    L’archeologo dovette scansarsi all’ultimo momento per evitare di scontrarsi con una ragazza.


    «Mi scusi» disse lui.


    Era vestita di bianco, con abiti che avevano la linea stereotipata di un’uniforme, e sembrava non presagire l’imminente scontro. L’espressione ansiosa, la brusca rotazione della testa da un lato all’altro e l’improvvisa preoccupazione apparsa nei suoi occhi rendevano la situazione alquanto ovvia.


    Arvardan le sfiorò la spalla con un dito. «Posso aiutarla, signorina? Ha qualche problema?»


    Lei si fermò e lo guardò con gli occhi sgranati. Poteva avere dai diciannove ai ventun anni, giudicò Arvardan, occhi scuri e capelli castani, zigomi alti e mento piccolo; la vita era sottile e il portamento aggraziato. Il pensiero che quell’adorabile creatura fosse una terrestre conferiva alle sue grazie un fascino particolare e perverso, scoprì Arvardan.


    Lei continuava a fissarlo e al momento di parlare sembrò che stesse per scoppiare in lacrime. «Oh, è inutile, non si preoccupi di me. È assurdo aspettarsi di trovare qualcuno quando non si ha la minima idea di dove sia andato.» L’avvilimento le curvava le spalle e le inumidiva gli occhi. Poi si mise dritta e respirò profondamente. «Ha visto un uomo grassoccio sul metro e settanta, vestito di verde e bianco, senza cappello e calvo?»


    Arvardan la fissò sbalordito. «Che cosa? Verde e bianco? Oh, non ci credo… È un tizio che parla con difficoltà, per caso?»


    «Certo, certo! L’ha visto, allora!»


    «Non più tardi di cinque minuti fa stava mangiando con due uomini. Eccoli… Ehi, voi due!» Fece un cenno ai clienti del ristorante.


    Granz fu il primo ad avvicinarsi. «Tassì, signore?»


    «No, ma se racconterete alla signorina che cosa è successo all’uomo con cui stavate mangiando, vi sarete guadagnati il prezzo della corsa.»


    Granz fece una pausa e sembrò dispiaciuto. «Vorrei aiutarvi, ma non l’avevo mai visto in vita mia.»


    Arvardan si rivolse alla ragazza: «Stia a sentire, signorina. Non può essere andato nella direzione da cui è venuta lei o lo avrebbe incontrato, ma non dev’essere lontano. Dirigiamoci a nord, lo riconoscerò se lo vedo».


    Si era offerto di aiutare la ragazza d’impulso, e solitamente lui non era un impulsivo; ora si scoprì a sorriderle.


    Granz intervenne all’improvviso: «Che cosa ha fatto, signora? Ha violato qualcuna delle Tradizioni, vero?».


    «No, no» si affrettò a rispondere lei. «È solo un po’ malato, ecco tutto.»


    Si allontanarono e Messter li seguì con lo sguardo. «Un po’ malato?» Spinse all’indietro il berretto con la visiera, poi si pizzicò il mento. «Che te ne pare, Granz? Un po’ malato.»


    Lanciò un’occhiata obliqua al collega per un istante.


    «Che ti frulla per la mente?» chiese Granz a disagio.


    «Qualcosa che fa star male me. Quel tipo deve essere scappato dall’ospedale e la ragazza dev’essere un’infermiera che lo sta cercando. Hai visto come era preoccupata? Perché prendersela tanto, se fosse solo “un po’” malato? Quello non riusciva a parlare e non capiva un accidente, l’hai detto tu stesso.»


    Negli occhi di Granz apparve un lampo di panico. «Pensi che avesse la febbre?»


    «Ne sono sicuro. Febbre da radiazioni, è spacciato. E non era a più di trenta centimetri da noi, dannazione…»


    Accanto a loro si materializzò un ometto con gli occhi penetranti e la voce acuta. «Di che state parlando, signori? Chi ha la febbre da radiazioni?»


    I due taxisti lo guardarono con poca simpatia. «E tu chi saresti?»


    «Oh,» rispose l’ometto «volete saperlo, vero? Sono un messaggero della Fratellanza.» Mostrò un piccolo distintivo luminoso che portava nel risvolto interno della giacca. «E ora, in nome della Società degli Anziani, che cos’è questa storia della febbre da radiazioni?»


    Messter rispose in tono mesto e reverenziale: «Io non ne so niente, ma c’è un’infermiera che sta cercando un malato e io mi sono chiesto se non avesse la febbre. Non ho infranto le Tradizioni, vero?».


    «E mi parlate di Tradizioni, voi due? Tornate al vostro lavoro e lasciate che di questo mi occupi io.»


    L’ometto si sfregò le mani, si guardò intorno e poi si diresse frettolosamente a nord.


    «Eccolo!» Pola strinse con forza il gomito del compagno. Era accaduto rapidamente, quasi accidentalmente. Quando ormai disperavano di trovarlo, si era materializzato dentro l’ingresso principale del grande magazzino self-service, a neanche tre isolati dal Ristomat.


    «L’ho visto» sussurrò Arvardan. «Adesso stia dietro di me, lo seguiremo. Se la vedesse e fuggisse tra la folla, potremmo non rintracciarlo più.»


    Lo seguirono cercando di non dare nell’occhio, in una specie di inseguimento da incubo. La gente nel grande magazzino era una palude di sabbie mobili che poteva inghiottirlo da un momento all’altro e aiutarlo a nascondersi: una barriera che non avrebbe ceduto, come dotata quasi di una malevola volontà propria.


    Arvardan girò cautamente intorno a un bancone, seguendo Schwartz come se avesse abboccato a un’invisibile canna da pesca. Poi allungò un’enorme mano e l’abbassò sulla spalla dell’altro.


    Schwartz esclamò qualcosa di incomprensibile e cercò furiosamente di divincolarsi, ma la stretta di Arvardan era fortissima e a beneficio dei curiosi disse sorridendo e con un tono di voce normale: «Ehi, vecchio mio, sono mesi che non ti si vede. Come stai?».


    Una pietosa bugia, considerato l’incomprensibile balbettio dell’altro, ma nel frattempo era arrivata Pola.


    «Schwartz,» sussurrò «venga immediatamente con noi.»


    Per un attimo Schwartz oppose resistenza, poi abbassò le spalle.


    «Vengo… con voi…» disse stancamente, ma le parole furono soffocate dagli altoparlanti del grande magazzino.


    «Attenzione! Attenzione! Attenzione! La direzione prega tutti i clienti di uscire ordinatamente dalla porta sulla Quinta Strada. Presenterete le vostre tessere di registrazione alle guardie alla porta. È essenziale che questo avvenga rapidamente. Attenzione! Attenzione! Attenzione!»


    Il messaggio fu ripetuto tre volte, l’ultima quando già i clienti avevano cominciato a fare la fila all’uscita. Un grido plurilingue si fece sentire, mentre in molti si ponevano in varie maniere l’eterna e insolubile domanda: «Che cos’è stato? Che sta succedendo?».


    Arvardan fece spallucce e disse: «Mettiamoci in fila, signorina, ce ne andremo lo stesso».


    Pola scosse la testa. «Non possiamo. Non possiamo…»


    «Perché no?» L’archeologo aggrottò le sopracciglia.


    La ragazza si limitò ad allontanarsi da lui. Come poteva dirgli che Schwartz non aveva nessuna tessera di registrazione? E chi era lui, perché la stava aiutando? Era combattuta fra il sospetto e la disperazione.


    Alla fine disse con voce roca: «Se ne vada o per lei saranno guai».


    Dagli ascensori si riversava la gente dei piani superiori. Arvardan, Pola e Schwartz erano una piccola isola di solidità nel fiume umano.


    In seguito, riflettendo sulla faccenda, Arvardan si rese conto che in quel momento avrebbe potuto abbandonare la ragazza. Abbandonarla! Non vederla più! Non avrebbe avuto niente da rimproverarsi, ma tutto sarebbe stato diverso e l’impero galattico si sarebbe dissolto nel caos e nella distruzione.


    No, non l’avrebbe abbandonata. Disperata com’era e in preda al panico non si poteva certo definire carina. Nessuno potrebbe esserlo. Ma Arvardan si sentì turbato alla vista della sua totale impotenza.


    Si era allontanato di un passo, ma a un certo punto tornò a girarsi. «Lei rimane qui?»


    Pola annuì.


    «Perché?»


    «Perché…» e le lacrime cominciarono a scenderle sulle guance «… non so cos’altro fare.»


    Era solo una ragazza spaventata, anche se era una terrestre. L’archeologo disse con voce più tranquilla: «Se mi dice cos’è che non va, cercherò di aiutarla».


    Non ci fu risposta.


    I tre formavano un quadro. Schwartz si era rannicchiato sul pavimento, troppo avvilito per cercare di seguire la conversazione o per meravigliarsi dell’improvvisa evacuazione del grande magazzino. Nascose il volto fra le mani in un ultimo e inascoltato gemito di disperazione. Pola, piangendo, sapeva solo di essere più spaventata di quanto avesse mai ritenuto possibile. Arvardan, perplesso e in attesa, cercava senza troppo successo di incoraggiare la ragazza, battendole la mano sulla spalla. Si rese conto che per la prima volta in vita sua aveva toccato una terrestre.


    L’ometto li sorprese in quel momento.
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    Conflitto a Chica

  


  
    Il tenente Marc Claudy, della guarnigione imperiale a Chica, sbadigliò lentamente e guardò il soffitto con invincibile noia. Stava finendo il secondo anno di servizio sulla Terra e non vedeva l’ora di essere sostituito.


    In nessun angolo della galassia il problema di mantenere una guarnigione era tanto complicato come su quell’orribile mondo. Sugli altri pianeti esisteva una certa intesa fra militari e civili, soprattutto civili di sesso femminile: si respirava un’aria di libertà e franchezza.


    Ma sulla Terra la vita di caserma era una prigione. Le baracche erano a prova di radiazioni, l’atmosfera doveva essere filtrata e depurata dal pulviscolo radioattivo, i vestiti, impregnati di piombo, erano freddi e pesanti, e non si potevano togliere senza correre un grave rischio. Di conseguenza, fraternizzare con la popolazione (ammesso che disperazione e solitudine potessero indurre un soldato a desiderare la compagnia di una terrestre) era del tutto fuori questione.


    Che cosa restava, quindi, se non brevi sbuffi, lunghi sonnellini e lenta follia?


    Il tenente Claudy scosse la testa nell’inutile tentativo di schiarirsi i pensieri, sbadigliò un’altra volta e cominciò a cercare le scarpe. Poi guardò l’orologio e decise che non era ancora l’ora del pasto serale.


    Un secondo dopo balzò in piedi, salutando militarmente (ma aveva una scarpa sola ed era spiacevolmente sicuro di essere spettinato).


    Il colonnello, pur gettando un’occhiata di disprezzo all’insieme, non fece alcuna osservazione esplicita. «Tenente,» esordì con durezza «ci sono giunte segnalazioni di disordini nel quartiere commerciale. Porti una squadra di decontaminazione al grande magazzino Dunham e prenda le redini della situazione. Faccia in modo che gli uomini siano protetti da ogni rischio di contagio, si parla di febbre da radiazioni.»


    «Febbre da radiazioni!» gridò il tenente. «Mi scusi, signore, ma…»


    «Sarà pronto a partire fra quindici minuti» aggiunse il superiore freddamente.


    Arvardan fu il primo a vedere l’ometto e si irrigidì al lieve cenno di saluto. «Salute, signor mio. Dica alla signorina che non c’è bisogno di lacrimare tanto.»


    Pola alzò la testa e trattenne il fiato. Automaticamente si avvicinò al grosso e protettivo Arvardan, che altrettanto automaticamente le cinse la schiena con un braccio. Non gli venne in mente che per la seconda volta toccava una terrestre.


    «Che cosa vuole?» chiese Arvardan, furioso.


    L’ometto dagli occhi penetranti uscì con diffidenza dal riparo di un bancone colmo di pacchi. Parlò con un tono che era al tempo stesso strisciante e impudente.


    «Si dicono strane cose, signorina, ma non deve preoccuparsi. Porterò il suo uomo al sicuro, all’istituto.»


    «Quale istituto?» chiese Pola, tremando.


    «Oh, andiamo» sbottò l’ometto. «Io sono Natter, il fruttivendolo con la bancarella proprio di fronte all’Istituto per la ricerca nucleare. L’ho vista un sacco di volte.»


    «Le ripeto: che cosa vuole?» chiese Arvardan con durezza.


    Il corpiciattolo di Natter tremava di eccitazione. «La gente dice che quel signore lì abbia la febbre da radiazioni…»


    «Febbre da radiazioni?» chiesero Arvardan e Pola contemporaneamente.


    Natter annuì. «Esatto. I due taxisti che hanno mangiato con lui la pensano così. E, sapete, le notizie volano.»


    «Le guardie là fuori stanno cercando un uomo con la febbre?» chiese Pola.


    «Proprio così.»


    «Come mai lei non ha paura del contagio?» domandò Arvardan bruscamente. «Penso che sia stata questa la ragione che ha indotto le autorità a evacuare il grande magazzino.»


    «Certo. La polizia aspetta fuori perché teme di contaminarsi, ma fra poco arriverà la squadra di decontaminazione degli Esterni.»


    «Però lei non ha paura.»


    «Perché dovrei? È evidente che il vostro amico non ha la febbre. Guardatelo. Dove sono i rigonfiamenti sulla bocca? Non è nemmeno rosso. Gli occhi sono a posto. Io so com’è la febbre. Venga, signorina, usciamo da questo posto.»


    Ma Pola era ancora spaventata. «No, non possiamo. Lui è… lui…» Non riuscì a continuare.


    Natter disse a bassa voce: «Potrei portarlo fuori io. Non faranno domande, non sarà necessaria nessuna tessera di registrazione».


    Pola non riuscì a trattenere un piccolo grido e l’archeologo scattò con disgusto: «Che cosa le fa credere di essere così importante?».


    Natter scoppiò in una risata rauca e aprì il risvolto della giacca. «Messaggero della Società degli Anziani. Nessuno oserà farmi domande.»


    «E perché farebbe tutto questo?»


    «Per denaro! Voi siete in pericolo, io vi aiuto. Tutto qui. Spenderete volentieri un centinaio di crediti e a me faranno comodo. Cinquanta crediti ora, cinquanta alla consegna.»


    Ma Pola sussurrò inorridita: «Lo porterà agli Anziani».


    «Perché dovrei? A loro non servirebbe e a me frutterà cento crediti. Se aspettate che arrivino gli Esterni, c’è il caso che ve lo ammazzino prima di scoprire che non ha la febbre. Sapete come sono fatti: non gli importa se uccidono un terrestre oppure no. Anzi, se possono lo fanno volentieri.»


    «Porti con lei anche la ragazza» propose Arvardan.


    Ma gli occhietti di Natter erano penetranti e molto astuti. «Eh no, signor mio. Io corro un rischio calcolato. Con una persona posso farcela, con due no. Ergo, prendo quella che vale di più. Non è ragionevole?»


    «E se ti afferro e ti spezzo le gambe? Che cosa succede poi?» sbottò Arvardan.


    Natter trasalì, ma trovò la forza di fare una risata. «Saresti uno stupido, se ci provassi. Ti prenderebbero e aggiungerebbero un omicidio agli altri reati. Quindi, signor mio, tieni giù le mani.»


    «Per piacere…» intervenne Pola, tirando il braccio di Arvardan «… dobbiamo correre il rischio. Facciamo come dice lui. Sarà onesto con noi, vero, signor Natter?»


    Le labbra dell’ometto si arricciarono. «Il tuo grosso amico mi ha fatto male a un braccio. Non ne aveva il diritto e non mi piacciono i bulli. Pretendo altri cento crediti: duecento in tutto.»


    «Mio padre la pagherà…»


    «Cento in anticipo» ribatté l’ometto, ostinato.


    «Ma non ho cento crediti!» si lamentò Pola.


    «Non c’è problema, signorina, li ho io» disse Arvardan, gelido.


    Aprì il portafogli ed estrasse parecchie banconote. Le gettò a Natter. «Muoviti, adesso!»


    «Vada con lui, Schwartz» sussurrò Pola.


    Schwartz obbedì senza commenti, come se non gli importasse di nulla. In quel momento sarebbe andato all’inferno con altrettanta indifferenza.


    Pola e Arvardan rimasero soli e si guardarono senza parlare. Era la prima volta che lei lo vedeva realmente e fu sorpresa nel trovarlo alto, fiducioso e padrone di sé. Era un bell’uomo, di una bellezza quasi rude: finora lo aveva accettato come un vago e momentaneo alleato, ma adesso… Pola arrossì e gli avvenimenti dell’ultima ora o due si confusero in un violento batticuore.


    Non sapevano nemmeno i rispettivi nomi.


    Lei sorrise e disse: «Mi chiamo Pola Shekt».


    Arvardan non l’aveva mai vista sorridere prima e la trovò affascinante. Il suo sorriso era un bagliore che le illuminava il volto. Lo faceva sentire… Poi scacciò duramente il pensiero. Restava comunque una terrestre.


    Così disse, meno cordialmente di quanto avrebbe voluto: «Mi chiamo Bel Arvardan». Tese la mano abbronzata, in cui quella piccola di lei scomparve per un attimo.


    La ragazza continuò: «Volevo ringraziarla per il suo aiuto».


    L’archeologo alzò le spalle. «Vogliamo andare? Ormai il suo amico è in salvo, credo.»


    «Già, se l’avessero catturato avremmo sentito dei rumori, non le pare?» I suoi occhi chiesero disperatamente conferma di ciò che aveva detto, ma lui combatté la tentazione di cedere alla tenerezza.


    «Vogliamo andare o no?»


    Pola si sentì gelare. «Ma certo, naturalmente!»


    Nell’aria si avvertiva un sibilo, come un lamento acuto che arrivasse dall’orizzonte. Pola, gli occhi spalancati, improvvisamente abbassò la mano tesa.


    «Adesso che succede?» chiese Arvardan.


    «Arrivano gli imperiali.»


    «Ha paura anche di loro?» A parlare era l’io orgoglioso di Arvardan: il non terrestre, l’archeologo siriano. Pregiudizi o meno, e per quanto potessero avere mentalità ristretta e militare, i soldati della guarnigione rappresentavano la ragione e l’umanità. Poteva permettersi di essere condiscendente, ora, e si fece immediatamente più tenero.


    «Non si preoccupi degli Esterni» disse Arvardan, usando il termine con cui gli indigeni definivano i non terrestri. «Lasci fare a me, signorina Shekt.»


    Lei parve turbata. «Oh no, non cerchi di fare bravate. Non gli parli. Faccia come dicono e non li guardi neppure.»


    Il sorriso di Arvardan si allargò.


    Le guardie li videro quando erano ancora a una certa distanza dall’ingresso principale e si bloccarono. L’uomo e la donna uscirono nel piccolo spiazzo silenzioso. Si sentiva solo il ronzio dei mezzi militari.


    Poi lo spiazzo fu invaso da una squadra di uomini, la testa coperta da un globo di vetro, che sciamava dagli autoveicoli. La gente si scansò in preda al panico, incoraggiata dagli ordini secchi dei militari e da spintarelle con il calcio delle fruste neuroniche.


    Il tenente Claudy, che comandava il gruppo, si avvicinò a una guardia terrestre all’ingresso principale e chiese: «Forza, tu, chi sarebbe il tizio con la febbre?».


    All’interno del globo che conteneva aria pura il volto di Claudy era leggermente distorto, e la voce, per effetto dell’amplificazione radio, aveva un timbro metallico.


    La guardia abbassò la testa in segno di profondo rispetto. «Se compiace a vostra eccellenza, abbiamo isolato il malato nel grande magazzino. I due che erano con lui sono davanti alla porta.»


    «Davvero, eh? Molto bene, che ci rimangano. Ora, per prima cosa voglio che questa gente se ne torni a casa. Sergente! Sgomberate la piazza!»


    Da lì in poi, tutto si svolse con tetra efficienza. Il crepuscolo avanzava su Chica coprendola di un’ombra scura mentre la folla si disperdeva nel buio circostante. Le strade iniziavano a luccicare nella tenue luce artificiale.


    Il tenente Claudy si picchiettò i pesanti stivali con l’impugnatura della frusta neuronica. «Sicuri che il terrestre malato sia all’interno?»


    «Non se n’è andato, vostra eccellenza. Deve essere dentro per forza.»


    «Bene, diamo per certo che sia così e non perdiamoci tempo. Sergente! Decontaminate l’edificio!»


    Un gruppo di soldati, ermeticamente sigillati nelle tute che impedivano qualsiasi contatto con l’ambiente terrestre, si precipitò nel grande magazzino. Passò un interminabile quarto d’ora mentre Arvardan osservava affascinato: era un esperimento sul campo di relazioni interculturali, e per ragioni professionali era restio a disturbarlo.


    Quando l’ultimo dei soldati fu uscito di nuovo, l’enorme edificio era avvolto dalle ombre della notte incipiente.


    «Sigillate le porte!»


    Ancora pochi minuti e poi i contenitori di disinfettante, che erano stati piazzati in diversi punti strategici a ciascun piano, vennero attivati a distanza. Nei recessi dell’edificio quei contenitori vennero aperti e densi vapori salirono lungo le pareti, aderendo a ogni centimetro quadrato di superficie. Anche l’aria ne era satura, fino agli angoli più remoti. Nessuna specie di protoplasma, dal germe all’uomo, poteva sopravvivere in presenza di quelle esalazioni e per la decontaminazione finale ci sarebbe voluto eventualmente un faticosissimo lavaggio chimico.


    Poi il tenente si avvicinò ad Arvardan e a Pola.


    «Come si chiamava?» Non c’era crudeltà nella sua voce, solo indifferenza. Un terrestre era stato ucciso, o almeno così credeva: del resto, quel pomeriggio lui aveva ammazzato una mosca. E così facevano due.


    Non ci fu risposta. Pola si limitò a chinare la testa e Arvardan a guardarlo incuriosito. L’ufficiale imperiale, senza togliere loro gli occhi di dosso, fece un cenno agli uomini: «Verificate se sono contaminati».


    Un ufficiale con le insegne del Corpo medico imperiale li esaminò senza troppe cerimonie. Con le mani guantate premette sotto le ascelle e tirò gli angoli della bocca, in modo da osservare l’interno delle guance.


    «Nessuna contaminazione, tenente. Se fossero stati esposti da questo pomeriggio, e contagiati, i segni sarebbero evidenti.»


    «Mmh.» Il tenente Claudy si tolse il globo e godette del soffio di aria fresca, fosse anche quella della Terra. Poi lo appoggiò nell’incavo del gomito sinistro e con durezza chiese: «Qual è il tuo nome, squinzia terrestre?».


    Il termine di per sé era ampiamente offensivo; il tono con cui era stato pronunciato lo rendeva ancora più odioso, ma Pola non mostrò alcun risentimento.


    «Pola Shekt, signore» rispose in un sussurro.


    «Documenti!»


    Lei frugò nel taschino della giacca bianca ed estrasse un libretto rosa.


    L’ufficiale lo prese, lo aprì e lo esaminò alla luce di una torcia portatile, poi lo gettò a terra e Pola si chinò a raccoglierlo.


    «In piedi!» disse l’ufficiale, impaziente, allontanando il libretto con un calcio. Pola, bianca in volto, ritrasse le dita.


    Arvardan aggrottò le sopracciglia e decise che era ora di intervenire. «Guarda da questa parte.»


    Il tenente si voltò di scatto, le labbra contratte. «Che hai detto, terrestre?»


    Pola intervenne immediatamente: «La prego, signore, quest’uomo non ha nulla a che fare con quanto è avvenuto oggi. Non l’ho mai visto prima…».


    Ma il tenente la spinse da parte. «Ripeto: che hai detto, terrestre?»


    Arvardan restituì l’occhiata freddamente. «Ripeto: guarda da questa parte. E stavo per aggiungere che non mi piace il modo in cui tratti le donne e che faresti meglio a imparare le buone maniere.»


    Era troppo arrabbiato per informare il soldato che non era un terrestre.


    Il tenente Claudy sorrise senza divertimento. «Tu invece le hai imparate, eh? Non sai che quando ci si rivolge a un uomo bisogna dire “signore”? Non sai stare al tuo posto? Bene, è un sacco di tempo che non do una lezione a un pendaglio da forca come te.»


    Poi, con un guizzo serpentino, schiaffeggiò Arvardan una, due volte. L’archeologo arretrò, sorpreso, e avvertì un rombo sordo nelle orecchie. Il braccio scattò per bloccare quello del militare, che sgranò gli occhi dalla meraviglia.


    I muscoli di Arvardan si contrassero.


    Un attimo dopo il tenente Claudy fu sbattuto a terra, il globo di vetro in mille pezzi. Non riusciva a muoversi e il ghigno di Arvardan era feroce. Si sfregò leggermente le mani. «C’è un altro bastardo che pensa di volersi divertire con la mia faccia?»


    Ma il sergente aveva alzato la frusta neuronica. La attivò e un lampo violaceo si sprigionò dall’estremità, avvolgendo l’archeologo.


    Ogni muscolo del corpo di Arvardan si contrasse per il dolore insopportabile e lui cadde in ginocchio. Poi, completamente paralizzato, svenne.


    Quando riprese i sensi, Arvardan avvertì una sensazione di freschezza alle tempie. Cercò di aprire gli occhi e scoprì che non volevano obbedirgli, come se i cardini delle palpebre si fossero arrugginiti. Le tenne chiuse e, a scatti lentissimi, alzò il braccio verso il volto (ogni movimento, per quanto frazionato, gli causava la puntura di mille aghi).


    Una piccola mano gli passò sulla fronte un morbido asciugamano bagnato…


    L’archeologo aprì un occhio e lottò contro la nebbia.


    «Pola» disse.


    Ci fu un improvviso grido di gioia. «Sì. Come si sente?»


    «Come se fossi morto» gracchiò Arvardan. «Senza il vantaggio di non sentire dolore… Che cos’è successo?»


    «Ci hanno portati alla base militare, poi è arrivato il colonnello. Hanno perquisito lei e… Non so cosa faranno. Oh, signor Arvardan, non avrebbe dovuto colpire il tenente. Credo che gli abbia spezzato un braccio.»


    Sul volto dell’archeologo aleggiò un debole sorriso. «Bene, ma avrei preferito spezzargli la schiena.»


    «Opporre resistenza a un ufficiale dell’impero è un reato capitale» disse la ragazza in un sussurro inorridito.


    «Davvero? Staremo a vedere.»


    «Sst! Stanno tornando indietro.»


    Arvardan chiuse gli occhi e si rilassò. Il pianto di Pola gli arrivò come da una grandissima distanza e quando sentì l’ago dell’ipodermica non riuscì a muovere un muscolo.


    Poi, nelle vene e lungo i nervi arrivò la benedizione dell’assenza di dolore. Le braccia si sciolsero e la schiena poté pian piano rilassarsi. Aprì le palpebre rapidamente e, puntellandosi sul gomito, si tirò su a sedere.


    Il colonnello lo fissava pensieroso, Pola con una punta d’apprensione ma, tutto sommato, felice.


    «Bene, dottor Arvardan,» disse il colonnello «a quanto pare abbiamo avuto uno spiacevole contrattempo in città.»


    Dottor Arvardan… Pola si rese conto di quanto poco sapesse di lui, a cominciare dalla sua occupazione. Non aveva mai provato i sentimenti che provava ora.


    Arvardan fece una breve risata. «Spiacevole, dice. Mi pare un aggettivo inadeguato.»


    «Lei ha spezzato il braccio di un ufficiale dell’impero nell’esercizio delle sue funzioni.»


    «Quell’ufficiale mi aveva provocato. Il suo dovere non include la necessità di insultarmi o prendermi a schiaffi. Comportandosi come ha fatto, ha perso ogni diritto a essere trattato come un ufficiale e un gentiluomo. In qualità di libero cittadino dell’impero, ho tutto il diritto di ribellarmi a un comportamento così arrogante, per non dire illegale.»


    Il colonnello si schiarì la gola, come se non sapesse che cosa dire. Pola li fissava entrambi con tanto d’occhi, incredula.


    Finalmente il colonnello dichiarò: «È inutile che dica che considero tale episodio davvero increscioso. Dolore e umiliazione sono stati uguali per entrambi. Sarà meglio dimenticare l’intera vicenda».


    «Dimenticare? Credo proprio di no. Sono stato ospite del procuratore e può darsi che gli interessi sapere in che modo la sua guarnigione mantiene l’ordine sulla Terra.»


    «Senta, dottor Arvardan, le assicuro che riceverà pubbliche scuse…»


    «All’inferno. Cosa pensate di fare della signorina Shekt?»


    «Qual è la sua proposta?»


    «Che la liberiate immediatamente, le restituiate i documenti e le si facciano le dovute scuse…»


    Il colonnello arrossì, poi disse con sforzo: «Ma certo». Quindi si voltò verso a Pola. «Se la signorina vorrà accettare le mie più profonde scuse…»


    Lasciatesi alle spalle le mura della caserma, in dieci minuti di aerotaxi tornarono in città. Poco dopo mezzanotte erano davanti all’istituto. Tutt’intorno era buio e deserto.


    «Non riesco a capire» disse Pola. «Lei sembra che sia un personaggio importante e mi sento una sciocca a non riconoscerla. Non pensavo che gli Esterni potessero trattare un terrestre come hanno fatto con lei.»


    Arvardan era riluttante a porre fine alla finzione, ma ci fu costretto. «Io non sono un terrestre, Pola. Sono un archeologo del settore di Sirio.»


    La ragazza girò la testa verso di lui, di scatto. Nel chiarore lunare era pallidissima e per diversi secondi non disse nulla. «Allora ha affrontato i soldati perché dopotutto era al sicuro e lo sapeva. E io che credevo… Avrei dovuto capirlo.»


    Era profondamente amareggiata. «Chiedo umilmente perdono, signore, se oggi, nella mia ignoranza, ho mostrato eccessiva familiarità e scarso rispetto nei suoi confronti…»


    «Pola,» gridò Arvardan, furioso «cosa le prende? Che importanza ha se non sono un terrestre? In che modo mi rende diverso da quello che ero cinque minuti fa?»


    «Lei avrebbe dovuto dirmelo, signore.»


    «Non le ho chiesto di chiamarmi “signore”. Per piacere, non faccia come il resto di loro.»


    «Il resto di chi, signore? Dei ripugnanti animali che vivono sulla Terra? A proposito, le devo cento crediti.»


    «Se ne scordi» fece l’archeologo, disgustato.


    «Non posso obbedire a quest’ordine. Se mi darà il suo indirizzo, le spedirò i soldi domani per vaglia.»


    Arvardan diventò improvvisamente brutale. «Lei mi deve molto più di cento crediti.»


    Pola si morse il labbro e disse a voce più bassa: «È l’unica parte del mio grande debito che possa ripagare. L’indirizzo?».


    «Palazzo del Governo» le gridò allontanandosi. Era scomparso nella notte.


    E Pola scoppiò a piangere.


    Shekt andò incontro a sua figlia sulla porta dell’ufficio.


    «È tornato» disse lui. «L’ha portato un omiciattolo.»


    «Bene.» Le riusciva difficile parlare.


    «Mi ha chiesto duecento crediti, glieli ho dati.»


    «Ne doveva avere cento, ma non fa niente.»


    La ragazza entrò nell’ufficio. Shekt aggiunse malinconicamente: «Sono stato molto in pena. Gli incidenti nel quartiere… Non osavo chiedere. Potevi esserci andata di mezzo tu».


    «Va tutto bene, non è successo niente. Papà, stanotte fammi dormire qui.»


    Ma nonostante la stanchezza non riuscì a chiudere occhio, perché qualcosa era successo. Aveva conosciuto un uomo, un Esterno…


    Per fortuna aveva il suo indirizzo.
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    Un’interpretazione dei fatti

  


  
    I due terrestri non avrebbero potuto essere più diversi: uno era l’immagine del potere, l’altro del più completo realismo.


    Il gran ministro era il terrestre più importante del pianeta, riconosciuto signore del suo popolo da un editto dell’imperatore galattico e soggetto agli ordini del solo procuratore. Quanto al suo segretario, non aveva per nulla l’aspetto di un potente ma sembrava un membro qualsiasi della Società degli Anziani, scelto teoricamente dal gran ministro per occuparsi di particolari non meglio specificati e, sempre teoricamente, sostituibile in qualunque momento.


    Il gran ministro era conosciuto in tutto il mondo e veniva considerato arbitro supremo in fatto di Tradizioni. Da lui dipendeva l’esenzione dal Sessagesimo ed era lui che giudicava i violatori del rituale, coloro che sfidavano la programmazione e i piani di produzione, gli invasori delle zone proibite e così via. Il nome del segretario, d’altra parte, era noto soltanto alla Società degli Anziani e, naturalmente, al gran ministro stesso.


    Quest’ultimo era famoso per la sua potenza oratoria e spesso teneva discorsi dal forte contenuto emotivo. Aveva capelli biondi, lunghi, e un portamento nobile e raffinato. Il segretario, con il naso schiacciato e un’espressione arcigna, preferiva le parole corte a quelle lunghe, un mugugno alle parole e il silenzio a ogni altra forma di espressione…almeno in pubblico.


    Il primo trasudava potere da tutta la figura, il secondo era l’uomo dotato di realismo. Nella quiete dell’ufficio privato del gran ministro quel contrasto avrebbe colpito chiunque.


    Il gran ministro aveva un’aria di costante stupore, il segretario reagiva ai fatti con glaciale indifferenza.


    «Quello che non capisco» disse il gran ministro «è il legame fra i vari rapporti che mi porta. Informazioni, informazioni!» Alzò un braccio per disfarsi brutalmente di un immaginario mucchio di carte. «Non ho nemmeno il tempo di leggerle.»


    «Ma è proprio per questo» disse il segretario freddamente «che sono al suo servizio. Io leggo, assimilo e trasmetto.»


    «Bene, mio buon Balkis, si metta al lavoro. E alla svelta, visto che si tratta di questioni di scarsa importanza.»


    «Di scarsa importanza? Eccellenza, dovrà affinare il giudizio se un giorno non vorrà perdere qualche grande occasione… Vediamo in che cosa consistono i rapporti, poi giudicheremo se sono importanti o meno. Innanzitutto c’è la segnalazione dell’assistente di Shekt, ormai vecchia di sette giorni e che mi ha messo sulla pista…»


    «Quale pista?»


    Il sorriso di Balkis era piuttosto amaro. «Devo ricordarle, eccellenza, i progetti più importanti che sono stati coltivati qui sulla Terra per diversi anni?»


    «Zitto!» Il gran ministro, rinunciando improvvisamente alla sua dignità, si guardò intorno preoccupato.


    «Eccellenza, non è il nervosismo, ma la fiducia che ci permetterà di vincere… Lei sa che il successo dei nostri disegni dipende dall’uso oculato di un piccolo giocattolo di Shekt, il sinapsificatore. Fino a questo momento, almeno per quanto ci consta, è stato utilizzato soltanto dietro nostre direttive e per scopi precisi. Ora, senza farcelo sapere, Shekt ha sottoposto all’esperimento uno sconosciuto, violando completamente i nostri ordini.»


    «Be’, è una faccenda semplice. Procediamo contro Shekt, prendiamo in custodia l’uomo sottoposto all’esperimento e poniamo fine alla questione.»


    «No, no, eccellenza, lei fa le cose troppo semplici. Il punto è un altro. Non ci interessa tanto quello che Shekt ha fatto, ma perché lo ha fatto. C’è una strana coincidenza, una delle molte coincidenze di questo caso: il procuratore della Terra ha fatto visita a Shekt il giorno stesso dell’esperimento e Shekt ci ha riferito in modo sincero e leale tutto ciò che si sono detti. Ennius voleva che il sinapsificatore venisse messo al servizio dell’impero e in cambio ha promesso consistente aiuto e generoso sostegno da parte dell’imperatore.»


    «Mmh» borbottò il gran ministro.


    «Comincia a interessarle, adesso? Un compromesso con l’impero le sembra attraente rispetto ai rischi che corriamo in questo momento? Lasci che le ricordi, allora, le promesse di cibo che ci vennero fatte all’epoca della carestia di cinque anni fa. Rammenta? All’ultimo momento le spedizioni vennero annullate perché non avevamo crediti imperiali con cui pagare e in cambio non potevamo dare prodotti della Terra perché radioattivi. Ce lo hanno donato quel cibo? Ci hanno fatto un prestito? No, e centomila persone sono morte di fame. Quindi, mai fidarsi delle promesse fatte dagli Esterni.


    «Ma tutto questo non ha importanza. Shekt è sempre stato leale nei nostri confronti e questo ci ha indotti a fidarci completamente di lui. A maggior ragione non avremmo potuto sospettare di lui dopo l’ultimo episodio. Tuttavia ha fatto qualcosa di molto irregolare.»


    «Si riferisce all’esperimento non autorizzato, Balkis?»


    «Sì, eccellenza. Chi è l’uomo sottoposto al sinapsificatore? Abbiamo sue fotografie e, con l’aiuto dell’assistente di Shekt, il modello della retina. Abbiamo controllato nell’archivio planetario, ma non ne abbiamo trovato traccia. La conclusione è che non si tratta di un terrestre, bensì di un Esterno. Shekt deve essersene reso conto, perché le registrazioni anagrafiche non possono essere truccate o trasferite da un soggetto all’altro: il modello della retina è unico. Quindi, i fatti ci spingono a concludere che Shekt abbia volontariamente sottoposto un Esterno all’esperimento. Perché?


    «La risposta è semplice e preoccupante al tempo stesso. Shekt non è lo strumento adatto ai nostri scopi: da giovane era un integrazionista e una volta si candidò alle elezioni per il Consiglio di Washenn con un programma politico che prevedeva la conciliazione con l’impero. Fu sconfitto, tra parentesi.»


    Il gran ministro lo interruppe. «Non lo sapevo.»


    «Che fosse stato sconfitto?»


    «No, che si fosse candidato. Perché non sono stato informato? Shekt è un uomo molto pericoloso, nella posizione che occupa.»


    Balkis sorrise con dolcezza e tolleranza. «Shekt è l’inventore del sinapsificatore e rappresenta ancora l’unico uomo che lo sappia usare con competenza. Lo abbiamo sempre tenuto sotto controllo e d’ora in poi lo faremo più che mai. Non dimentichi che un traditore a noi noto può farci più comodo di un semplice collaboratore leale, perché per suo tramite possiamo colpire il nemico.


    «Ma continuiamo con i fatti. Shekt ha sottoposto all’esperimento un Esterno: perché? C’è una sola ragione per cui un sinapsificatore può essere utilizzato: per potenziare la mente di un uomo. A che scopo? Permettere ai servitori dell’impero di sopraffare i nostri scienziati anche quando saranno stati trattati col sinapsificatore. Tutto questo significa che l’impero ha almeno un vago sospetto di quello che sta avvenendo sulla Terra. Le sembrano questioni di scarsa importanza, eccellenza?»


    La fronte del gran ministro era imperlata di sudore. «Pensa davvero che le cose stiano così?»


    «È come un rompicapo i cui pezzi possono andare a posto soltanto in un modo. L’Esterno sottoposto all’esperimento è un uomo per nulla notevole, anzi d’aspetto mediocre. Bel colpo: quella di un vecchio grasso e calvo sarebbe la miglior copertura per un agente dell’impero. Il loro uomo migliore, probabilmente. Sì, sì… Di chi altri ci si potrebbe fidare, in una missione come questa? Abbiamo seguito lo straniero, che fra parentesi si fa chiamare Schwartz: e qui entra in scena il secondo gruppo di rapporti.»


    Il gran ministro dette un’occhiata alle carte. «Quelli che riguardano Bel Arvardan?»


    «Il dottor Bel Arvardan,» assentì Balkis «eminente archeologo del superbo settore di Sirio, patria dei più feroci razzisti della galassia.» Il segretario pronunciò con veleno le ultime parole. «Be’, in ogni caso, Arvardan è un bizzarro doppione di Schwartz, in un contrasto quasi poetico. Non è sconosciuto come l’altro, ma un uomo famoso; non è un intruso che giunge in segreto, ma uno che arriva preceduto da un’ondata di pubblicità. Non viene denunciato da un oscuro assistente di laboratorio, ma dal procuratore della Terra in persona.»


    «Crede che fra i due stranieri esista un legame, Balkis?»


    «Eccellenza, dovrebbe considerare l’eventualità che la presenza dell’uno serva a stornare l’attenzione dall’altro. Se vuole, conoscendo la versatilità dell’impero per gli intrighi, si tratta di due diversi metodi di copertura. Nel caso di Schwartz si agisce nell’ombra, nel caso di Arvardan ci si butta la luce negli occhi. In nessuno dei due casi si riesce a vedere qualcosa. Ora rifletta: contro quali manovre ci ha messo in guardia Ennius?»


    Il gran ministro si sfregò pensierosamente il naso. «Ha detto che l’archeologo avrebbe guidato una missione patrocinata dall’impero e che era sua intenzione entrare nelle zone proibite, ma a scopo scientifico e senza intenzione di compiere alcun sacrilegio. Se fossimo riusciti a fermarlo in modo cortese, lui, Ennius, avrebbe appoggiato la nostra iniziativa davanti al Consiglio imperiale. O qualcosa del genere.»


    «Quindi noi avremmo dovuto sorvegliare Arvardan. Ma con quale scopo? Stare attenti a che non entrasse nelle zone proibite: intanto il famoso archeologo se ne va in giro senza aiutanti, senza mezzi di trasporto e senza attrezzature. È un Esterno che non se ne rimane al suo posto, cioè sull’Everest, ma per qualche ragione si mette a girovagare per la Terra e va prima di tutto a Chica. Come impedirci di notare questo comportamento strano e anomalo? Attirando la nostra attenzione su qualcosa che non ha la minima importanza.


    «Noti, eccellenza, che Schwartz è stato nascosto per sei giorni nell’Istituto per la ricerca nucleare, poi ha cercato di fuggire. Non è strano? A un tratto dimenticano la porta aperta e nel corridoio spariscono i sorveglianti. Che curiosa negligenza. Ancora: qual è il giorno della fuga? Lo stesso in cui Arvardan arriva a Chica. Un’altra strana coincidenza.»


    «Lei pensa, allora…» disse il gran ministro, teso.


    «Io penso che Schwartz sia un agente degli Esterni sulla Terra, che Shekt sia in contatto con i traditori integrazionisti che si nascondono fra noi e che Arvardan sia il contatto con l’impero. Osservi l’abilità con cui è stato organizzato l’incontro fra Schwartz e Arvardan. A Schwartz viene permesso di fuggire e la sua infermiera – che è la figlia di Shekt, altra coincidenza non troppo straordinaria – si mette sulle sue tracce dopo un conveniente lasso di tempo. Se qualcosa fosse andato storto (dopotutto i tempi erano calcolati al millesimo di secondo), la ragazza avrebbe ritrovato il suo paziente in men che non si dica e agli occhi della gente il caso si sarebbe tramutato in quello di un povero malato. Schwartz sarebbe tornato nell’istituto e il tentativo sarebbe stato ripetuto in seguito. A due taxisti curiosi fu spiegato, in effetti, che l’uomo era malato, ma questo particolare si ritorse contro i cospiratori.


    «Ora mi segua attentamente. Schwartz e Arvardan si incontrano una prima volta nel Ristomat e fingono di ignorarsi. È un abboccamento preliminare, studiato per far sapere all’altro che tutto è andato bene e che si può procedere al passo successivo… Se non altro non ci sottovalutano, e questo fa piacere.


    «Poi Schwartz se ne va; pochi minuti dopo anche Arvardan lascia il locale e la figlia di Shekt lo incontra. È tutto calcolato al cronometro. Insieme, dopo aver recitato la parte a beneficio dei suddetti taxisti, si dirigono verso il grande magazzino Dunham e si riuniscono a Schwartz. Quale posto migliore di un negozio del genere? Per un incontro clandestino è perfetto, nemmeno una grotta fra le montagne può offrire tanto anonimato. E poi, è troppo grande e affollato per essere sorvegliato efficacemente. Fantastico, fantastico… Devo riconoscere il valore dei miei rivali.»


    Il gran ministro era tutt’altro che a proprio agio. «Ma se sono così astuti, c’è il pericolo che vincano.»


    «Impossibile, hanno già perso. E di questo dobbiamo rendere grazie al valoroso Natter.»


    «E chi sarebbe?»


    «Un agente di basso rango che d’ora in poi dovremo sfruttare al massimo. Ieri si è comportato in modo stupendo ed è una fortuna che l’avessimo assegnato al compito di sorvegliare Shekt. A questo scopo si finge fruttivendolo e tiene una bancarella davanti all’istituto. Nell’ultima settimana gli avevamo chiesto di seguire con attenzione gli sviluppi dell’affare Schwartz.


    «Natter è stato testimone della fuga di Schwartz, che gli era noto grazie a delle fotografie e a un’occhiata che aveva potuto dargli quando era giunto all’istituto. Il nostro informatore lo ha seguito scrupolosamente, riuscendo a non farsi notare, e in questo rapporto ci racconta in dettaglio gli avvenimenti di ieri. Con incredibile intuizione ha capito che la “fuga” doveva servire a combinare l’incontro con Arvardan e poiché, da solo, non era sicuro di poter mettere nel sacco gli avversari, ha deciso di mandare a monte l’incontro. La figlia di Shekt, intanto, si era imbattuta in due taxisti e aveva raccontato loro che Schwartz era malato; quelli hanno immaginato che si trattasse di febbre da radiazioni. Natter ha approfittato dell’equivoco con prontezza di genio e, quando si è reso conto che l’appuntamento era fissato al grande magazzino, ha avvertito le competenti autorità di Chica, che, sia lodata la Terra, sono intervenute prontamente.


    «Il negozio è stato evacuato e l’anonimato cui i congiurati miravano è saltato: sono rimasti soli e visibilissimi nel grande edificio. Natter non si è fermato qui, ma si è avvicinato ai tre proponendo di riportare Schwartz in salvo all’istituto. Hanno accettato, che altro potevano fare? Così la giornata è finita senza che Arvardan e Schwartz potessero scambiarsi una sola parola.


    «Il nostro uomo non ha commesso la sciocchezza di arrestare Schwartz. I due non sanno che li teniamo d’occhio e prima o poi ci condurranno senz’altro al pesce grosso.


    «Ma non è tutto. Natter ha avvertito la guarnigione imperiale e questo va al di là di ogni elogio. Arvardan si è trovato in un dilemma del tutto imprevisto: rivelare di essere un Esterno e compromettere la sua missione, che consiste evidentemente nel comportarsi come un terrestre, o mantenere il segreto e sopportare le spiacevoli conseguenze. Ha scelto l’alternativa eroica e nella foga dell’interpretazione è arrivato a spezzare il braccio di un ufficiale dell’impero. Questo, se non altro, dev’essere ricordato a suo favore.


    «Ma il comportamento di Arvardan rientra nel quadro. Perché un Esterno dovrebbe sopportare la frusta neuronica per difendere una terrestre? Evidentemente era in gioco una posta molto grande.»


    Il gran ministro appoggiò i pugni sulla scrivania, gli occhi accesi di una luce terribile e il bel volto alterato dalla preoccupazione. «Da quello che mi racconta, Balkis, è un bene che lei abbia tessuto la sua tela di ragno: è molto abile e sento che le cose stanno come dice. La logica non ci lascia alternative… Ma questo significa che sono molto vicini alla verità, Balkis, troppo vicini… e che stavolta non avranno pietà.»


    Balkis fece spallucce. «Non possono essere così vicini, o di fronte a una simile minaccia per l’impero avrebbero già colpito. Ormai non resta loro molto tempo. Se vogliono riuscire nell’impresa Arvardan deve ancora incontrarsi con Schwartz e io posso anticiparle quello che avverrà.»


    «Lo faccia, lo faccia…»


    «Schwartz deve essere mandato via, nascosto da qualche parte finché le acque non si calmeranno.»


    «Ma dove lo manderanno?»


    «Sappiamo anche questo. Schwartz è stato portato all’istituto da un agricoltore. Ce lo hanno descritto sia l’assistente di Shekt sia Natter. Abbiamo esaminato le registrazioni di tutti quelli che abitano nelle fattorie intorno a Chica per un raggio di cento chilometri. Natter lo ha identificato, il nostro uomo è un certo Arbin Maren. L’assistente di Shekt ha confermato l’identificazione. Abbiamo svolto delle indagini e abbiamo scoperto che Maren nasconde il suocero, un invalido, violando la legge del Sessagesimo.»


    Il gran ministro batté il pugno sul tavolo. «Questi casi vanno facendosi troppo frequenti, Balkis. I controlli devono essere raddoppiati.»


    «Non è questo il problema, eccellenza. Il fatto importante è che, siccome l’agricoltore ha violato la Tradizione, può essere ricattato.»


    «Oh…»


    «Shekt e i suoi alleati Esterni avevano bisogno di un uomo disponibile per l’eventualità che Schwartz dovesse restare nascosto più a lungo di quanto fosse prudente tenerlo all’istituto. Il contadino, che probabilmente è ignaro e innocente, si prestava perfettamente allo scopo. Bene, lo terremo d’occhio. Schwartz non ci sfuggirà mai, e alla fine sarà inevitabile che venga fissato un nuovo incontro fra lui e Arvardan. È tutto chiaro, ora?»


    «Sì.»


    «Sia lodata la Terra. In tal caso la lascio.» E con un sorriso sardonico Balkis aggiunse: «Col suo permesso, naturalmente».


    Il gran ministro, completamente ignaro del sarcasmo, agitò una mano in segno di commiato.


    Mentre tornava al suo piccolo ufficio il segretario era solo e, quando era solo, a volte i pensieri sfuggivano al suo ferreo controllo e se la spassavano nel segreto della sua mente.


    In quel momento non gli importava granché del dottor Shekt, di Schwartz e Arvardan, e men che meno del gran ministro.


    Al loro posto vedeva l’immagine di un pianeta, Trantor, occupato da un’unica e immensa metropoli che governava la galassia. E sulla metropoli si innalzavano le guglie e gli archi di un palazzo che Balkis non aveva mai visto nella realtà, che nessun terrestre aveva mai visto. Pensò alle invisibili correnti di potere e di energia che si irradiavano da un sole all’altro e facevano capo – in milioni di fili – al palazzo centrale, a quell’astrazione che era l’imperatore e che tuttavia restava un uomo.


    La mente del segretario indugiò su quella fantasticheria, sull’idea di un potere così grande da conferire a chi lo deteneva, e per la durata d’una vita, la forza di un dio.


    Eppure era un uomo! Un uomo come lui…


    Ah, poterlo diventare…
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    La mente che si trasforma

  


  
    Del cambiamento avvenuto Schwartz si rendeva conto in modo confuso. A volte, nella calma assoluta della notte (com’erano tranquille le notti, adesso! Avevano mai pulsato dell’esistenza di milioni di persone?), tornava indietro col pensiero. Gli sarebbe piaciuto scoprire il momento preciso in cui tutto era cominciato.


    Ricordava quel primo, terrificante giorno, quando si era ritrovato solo in uno strano mondo, un giorno così sepolto nella memoria da stare alla pari con i fantastici ricordi di Chicago. Poi c’era stato il viaggio a Chica e quell’insolito, imprevedibile finale. Ci pensava spesso.


    Era cominciato dopo che l’avevano sottoposto alla macchina, o che gli avevano fatto prendere le pillole. Per alcuni giorni era rimasto in convalescenza e poi era scappato, senza sapere dove. L’avevano ripreso in un grande magazzino, ma poi erano accaduti una serie di fatti inspiegabili. Non riusciva a ricordare quelle ore, ma ormai erano passati due mesi e tutto gli sembrava più chiaro e nitido.


    Anche in quei primi giorni erano successi dei fatti strani: si era fatto sensibile alle “atmosfere”, e il vecchio scienziato e sua figlia erano parsi a disagio, persino spaventati. Lo aveva capito subito o solo in seguito, come una sensazione sfuggente catturata in retrospettiva?


    Nel grande magazzino, prima che quell’omone lo raggiungesse e gli mettesse una mano sulla spalla, un attimo prima lui si era reso conto che stavano per catturarlo. L’avvertimento non era arrivato abbastanza in tempo da salvarlo, ma era decisamente l’indicazione di un cambiamento.


    Poi erano cominciati i mal di testa. No, non proprio mal di testa. Pulsazioni, piuttosto, come se avesse una dinamo nel cervello e le insolite vibrazioni gli facessero tremare il cranio. A Chicago non gli era mai successo niente di simile, ammesso che le sue fantasie di Chicago avessero un fondamento. Non gli era successo neanche durante i primi giorni di permanenza lì, nella realtà.


    Che cosa gli avevano fatto a Chica? Era stata la macchina? Le pillole? No, le pillole erano un anestetico. Aveva subito un’operazione? E i suoi pensieri, che arrivarono per la centesima volta allo stesso punto, si bloccarono nuovamente.


    Aveva lasciato Chica il giorno dopo la fuga fallita, e ormai le giornate passavano in fretta.


    Come Pola prima di lui, Grew aveva parlato e gesticolato per giorni, dalla sua sedia a rotelle, nel tentativo di farsi capire. E a un tratto aveva smesso di pronunciare parole incomprensibili per passare all’inglese. O meglio… lui, Joseph Schwartz, aveva smesso di parlare inglese ed era passato a quel linguaggio assurdo. Solo che non era assurdo, non più.


    Era stato facile. Nel giro di quattro giorni aveva imparato a leggere. Schwartz si sorprese di se stesso, perché, pur avendo una memoria eccezionale fin dai tempi di Chicago – o così gli pareva di ricordare –, non era mai stato capace di imprese simili. Grew, al contrario, non sembrava sorpreso.


    Schwartz rinunciò a capire.


    Poi, quando l’autunno si fece veramente giallo e le cose tornarono a essere comprensibili, Schwartz andò a lavorare nei campi. E nuovamente si meravigliò, perché non commetteva mai un errore: riusciva a usare anche le macchine più complicate senza il minimo problema dopo una semplice spiegazione.


    Attese il freddo, ma non venne. L’inverno fu trascorso a ripulire il terreno, fertilizzarlo e prepararlo in vari modi per la semina di primavera.


    Schwartz interrogò Grew e cercò di spiegargli che cosa fosse la neve, ma l’altro lo guardò con gli occhi spalancati e disse: «Acqua gelata che cade come pioggia, eh? So che esiste su altri pianeti, ma non sulla Terra».


    Schwartz tenne d’occhio la temperatura e si rese conto che variava pochissimo da un giorno all’altro. Eppure le giornate si accorciavano, come c’era da aspettarsi in una località settentrionale, e come sarebbe avvenuto a Chicago. Si domandò se fosse veramente sulla Terra.


    Tentò di leggere i videolibri di Grew ma poi rinunciò. La gente era ancora la stessa, anche se i particolari della vita quotidiana – la cui conoscenza era data per scontata– e i riferimenti storico-sociologici non avevano senso, per lui.


    E i misteri continuavano. Le tiepide piogge uniformi, le pazzesche istruzioni che gli venivano date affinché si tenesse lontano da certe zone… Per esempio, una sera si era fermato a guardare incantato l’orizzonte scintillante, lo splendore azzurro del Sud.


    Dopo cena era sgusciato fuori di casa e non aveva fatto un chilometro che il quasi impercettibile ronzio della biruote si era fatto sentire alle sue spalle; poi la voce di Arbin aveva gridato qualcosa di rude. Schwartz si era fermato ed era stato riportato indietro.


    Una volta a casa, Arbin si era messo a passeggiare nervosamente davanti a lui. «Devi stare lontano da qualsiasi cosa che splenda nella notte.»


    «Perché?» aveva chiesto Schwartz educatamente.


    La risposta era stata incisiva, quasi tagliente. «Perché è proibito.» Una lunga pausa, poi: «Veramente non sai cosa c’è là fuori?».


    Schwartz aveva allargato le braccia.


    «Da dove vieni? Sei un… un Esterno, per caso?»


    «Che cos’è un Esterno?»


    Arbin si era stretto nelle spalle e aveva lasciato perdere.


    Ma quella sera era stata molto importante per Schwartz, perché durante la breve passeggiata verso l’orizzonte scintillante qualcosa si era agitato nel suo cervello e le strane sensazioni che aveva provato fino a quel momento si erano trasformate nel “tocco mentale”. Così lo aveva definito, e né allora né in seguito sarebbe riuscito a descriverlo meglio.


    Era stato quando si era ritrovato solo nelle ombre violacee del crepuscolo che aveva avuto la sensazione che il suo modo di camminare sul terreno elastico cambiasse. Non aveva visto né sentito nessuno, non aveva toccato niente.


    Eppure… era una sensazione simile al tatto, ma della mente invece che del corpo. E forse non era proprio tatto ma una presenza, qualcosa che ricordava una carezza vellutata.


    La cosa si era ripetuta due volte e la seconda – come faceva a distinguerle così bene? – era stata più forte. No, non era quella la parola: era stata più chiara, più definita.


    Allora aveva capito che stava arrivando Arbin. Lo aveva capito almeno cinque minuti prima di sentire il fruscio della biruote, dieci minuti prima di vederlo.


    Era successo parecchie altre volte, con sempre maggior frequenza.


    Si rese conto che quando Arbin, Grew e Loa si trovavano in un raggio di trenta metri da lui era sempre in grado di saperlo. Anche quando non c’era alcun motivo per farlo, o addirittura c’era da credere il contrario. Era difficile dare per scontata una facoltà del genere, eppure cominciò a sembrargli naturale.


    A furia di esperimenti scoprì che sapeva esattamente dov’erano, in qualunque momento. E poteva distinguere fra di loro, perché il tocco mentale cambiava da una persona all’altra. Ma non ebbe il coraggio di confessare agli altri questo suo potere.


    A volte Schwartz si domandava a chi si riferisse quel primo tocco mentale, mentre s’incamminava verso la luminescenza. Non era stata la sensazione che associava ad Arbin, né quella che associava a Loa o a Grew. E allora? Ma non faceva alcuna differenza.


    In seguito, ne fece. Una sera, mentre portava a casa il bestiame, avvertì la stessa sensazione. Allora andò da Arbin e chiese: «Che cosa c’è nel boschetto oltre le Colline del Sud?».


    «Niente» fu la risposta un po’ troppo sbrigativa. «È Suolo ministeriale.»


    «Cioè?»


    Arbin sembrò seccato. «A te che importa? Lo chiamano così perché è proprietà del gran ministro.»


    «Ma non lo coltivate?»


    «Non serve a questo.» La voce di Arbin era tesa. «Era un grande centro, nell’antichità. È sacro e non dev’essere violato. Senti, Schwartz, se vuoi restare in vita controlla la tua curiosità e pensa a lavorare.»


    «Ma è tanto sacro che nessuno può viverci?»


    «Proprio così, hai capito.»


    «Sei sicuro?»


    «Lo sono e tu non supererai quel limite. Sarebbe la fine, per te.»


    «Non lo farò.»


    Schwartz se ne andò, pieno di domande e un po’ a disagio. Era da quel boschetto che si sprigionava il tocco mentale, e adesso qualcosa di nuovo si era aggiunto alla sensazione familiare. Era come un tocco ostile, un tocco minaccioso.


    Perché? Perché?


    Non osava parlare. Non gli avrebbero creduto e come conseguenza gli sarebbe accaduto qualcosa di spiacevole. Sapeva pure questo. Sapeva troppo, in realtà.


    Poi in quei giorni cominciò anche a sentirsi più giovane. Non tanto in senso fisico, per quanto la pancia fosse calata e le spalle sembrassero più larghe, i muscoli fossero diventati più elastici e la digestione più facile. Queste erano conseguenze del lavoro nei campi. No, era qualcosa di cui si rendeva conto con chiarezza: il suo modo di pensare era migliore.


    I vecchi tendono a dimenticare com’era facile pensare da giovani, com’erano veloci i balzi concettuali e agili le intuizioni. Si abituano alla nuova lentezza della ragione e, in base alla semplice accumulazione di esperienza, si credono più saggi dei giovani.


    Ma per Schwartz l’esperienza restava un fatto vivo e fondamentale; con piacere scoprì che era in grado di capire le cose al volo e poco a poco di seguire le spiegazioni di Arbin con la massima facilità, riuscendo ad anticiparle e ad andare oltre. Di conseguenza si sentiva giovane, in un modo molto più sottile di quanto un eccellente forma fisica potesse giustificare.


    Passarono due mesi e le nuove qualità si manifestarono appieno nel corso di una partita a scacchi con Grew.


    A parte i nomi dei pezzi, gli scacchi non erano cambiati: erano proprio come Schwartz li ricordava e questo lo confortò. Almeno sotto questo aspetto la sua memoria non gli aveva giocato tiri mancini.


    Grew parlò a Schwartz delle variazioni che il gioco aveva subito. C’erano gli scacchi a quattro mani, in cui ogni giocatore aveva una scacchiera che toccava le altre negli angoli, mentre una quinta occupava lo spazio al centro ed era detta “terra di nessuno”; c’erano gli scacchi tridimensionali, in cui otto scacchiere trasparenti venivano piazzate una sull’altra e ogni pezzo si muoveva in tre dimensioni invece che due. Il numero dei pezzi e dei pedoni era raddoppiato e la vittoria si otteneva soltanto con uno scacco simultaneo ai re avversari. Poi c’erano le varietà popolari, in cui le posizioni di partenza dei pezzi venivano decise dal lancio dei dadi, o dove alcune caselle conferivano vantaggi o svantaggi ai pezzi che vi erano posizionati. In alcune varianti venivano introdotti nuovi pezzi dalle singolari proprietà.


    Ma il gioco di base, originale e immutabile, era lo stesso. Il torneo fra Schwartz e Grew aveva già superato le cinquanta partite.


    Schwartz non aveva una conoscenza approfondita delle tattiche di gioco e all’inizio perse quasi tutte le partite; poi le cose cambiarono e le sconfitte si fecero meno frequenti. Grew diventò sempre più lento e cauto, prese l’abitudine di fumare la pipa fra una mossa e l’altra, e alla fine dovette rassegnarsi a perdere in modo sempre più smaccato e umiliante.


    Grew era il bianco e aveva già un pedone in e4.


    «Andiamo» incitò di malavoglia l’avversario. Aveva i denti stretti sulla pipa e gli occhi esploravano ansiosamente la scacchiera.


    Schwartz prese posto fra le ombre del crepuscolo e sospirò. Il gioco diventava sempre meno interessante e si rendeva conto delle mosse di Grew prima che venissero fatte. Era come se l’avversario avesse una nebbia che gli oscurava il cervello. E anche il fatto che lui sapesse, quasi istintivamente, il corretto svolgimento del gioco degli scacchi faceva parte del mistero.


    Si servivano di una scacchiera notturna, ovvero di una di quelle che brillavano nel buio di una vaga fosforescenza azzurro-arancio. I pezzi, che alla luce del sole non erano altro che rozze figure di terracotta rossastra, di notte subivano una metamorfosi. Per metà erano impregnati di un bianco crema che li rendeva levigati e splendenti come porcellana, mentre gli altri emanavano un lieve scintillio rosso.


    Le prime mosse furono rapide. Il pedone di re di Schwartz affrontò l’avanzata nemica; Grew mosse il cavallo in f3. Schwartz controbatté con il cavallo in c6. Poi l’alfiere bianco balzò su b5 e Schwartz rispose con il pedone in a6 respingendo l’alfiere bianco in a4. A questo punto Schwartz spostò l’altro cavallo in f6.


    I pezzi scintillanti si muovevano sulla scacchiera come animati dotati di volontà propria e le dita non riuscivano a star loro dietro.


    Schwartz era spaventato: forse era un segno di pazzia, ma doveva sapere. Chiese bruscamente: «Dove sono?».


    Grew alzò gli occhi dalla scacchiera (stava spostando lentamente l’altro cavallo in c3) e fece: «Che cosa?».


    Schwartz non sapeva come si dicesse “paese” o “nazione”, per cui chiese: «Che mondo è questo?» e mise l’alfiere in e7.


    «La Terra» rispose brevemente Grew, poi arroccò con enfasi spostando per prima l’alta figura del re e poi quella tozza della torre.


    La risposta, per Schwartz, era del tutto insoddisfacente. Grew aveva usato una parola che lui mentalmente aveva tradotto “Terra”, ma che cosa significava? Qualsiasi pianeta sarebbe “la terra” per i propri abitanti. Spinse il pedone in b5 costringendo l’alfiere di Grew a ritirarsi di nuovo, stavolta in b3. Poi Schwartz e Grew, a turno, fecero avanzare i rispettivi pedoni di regina in d6 e d3, liberando gli alfieri per la battaglia che stava per cominciare al centro.


    Con la massima calma e indifferenza Schwartz chiese: «Che anno è?». Poi tornò alla scacchiera e arroccò.


    Grew fece una pausa. Avrebbe dovuto meravigliarsi, invece disse: «Che c’è, oggi non vuoi giocare? Se può farti felice è l’827». Poi aggiunse, sarcastico: «E.G.». Guardò pensieroso la scacchiera e portò il cavallo di regina in d5, dove fece il suo primo assalto.


    Schwartz parò alla svelta, muovendo il cavallo di regina in a5 per il contrattacco. La schermaglia finì presto: il cavallo di Grew catturò l’alfiere in e7, che in un guizzo rosso finì nella scatola dei pezzi dove sarebbe rimasto, come un guerriero sepolto, fino alla prossima partita. Poi il cavallo vincitore venne catturato dalla regina di Schwartz. In un eccesso di cautela l’attacco di Grew si limitò a questo, con uno spostamento dell’altro cavallo nella casa sicura e1, dove era relativamente inutile. Il cavallo di Schwartz catturò l’alfiere in b3 e a sua volta cadde preda del pedone a2.


    Un’altra pausa e poi Schwartz chiese mitemente: «Che cosa vuol dire E.G.?».


    Di cattivo umore Grew fece: «Ah, ti domandi ancora in che anno siamo? Di tutte le stupidaggini… Ma già, dimenticavo che hai imparato a parlare non più di un mese fa. Eppure sei intelligente… Vuoi dire veramente che non lo sai? Bene, siamo nell’827 dell’Era Galattica. Era Galattica: E.G., vedi? Vuol dire che sono passati 827 anni dalla fondazione dell’impero e dall’incoronazione di Frankenn il Primo. Adesso, per favore, muovi».


    Ma il cavallo che Schwartz aveva preso fra le dita sparì nel cavo della mano. Si sentiva sempre più frustrato. «Aspetta un momento» ricominciò, posando il cavallo in d7. «Riconosci uno di questi nomi? America, Asia, Stati Uniti, Russia, Europa…» Si augurava ardentemente che gli dicessi di sì.


    Nel buio la pipa di Grew brillava di un riflesso rossastro; la sagoma in ombra del giocatore incombeva sulla scacchiera come se fosse lui un oggetto inanimato, non viceversa. Forse Grew aveva scosso la testa, ma in tal caso Schwartz non se n’era accorto. Non ce ne fu bisogno: percepì chiaramente la negazione dell’altro come se fosse stato pronunciato un discorso.


    Schwartz tentò di nuovo. «Sai dove posso procurarmi una cartina?»


    «Non ci sono cartine, qui, a meno che tu non voglia rischiare l’osso del collo a Chica» brontolò Grew. «Non sono un geografo, ma non ho mai sentito menzionare i nomi di cui parli. Chi erano, persone?»


    Rischiare l’osso del collo? Perché? Schwartz avvertì di nuovo un senso di gelo. Aveva commesso un crimine e Grew lo sapeva?


    Dubbioso, azzardò: «Intorno al sole ci sono nove pianeti, è così?».


    «Dieci» fu la secca risposta.


    Schwartz esitò. Be’, poteva darsi che ne avessero scoperto un altro e lui non ne sapesse niente. Ma, in tal caso, come mai Grew lo sapeva? Contò sulle dita e chiese: «È vero che il sesto pianeta ha gli anelli?».


    Grew spinse lentamente il pedone in f4. Schwartz rispose portando il suo pedone in f5.


    «Vuoi dire Saturno?» ribatté Grew. «Ma certo che ha gli anelli.» Adesso era intento a fare calcoli. Poteva catturare sia il pedone e5 sia quello f5 e le conseguenze della scelta non erano molto chiare.


    «E c’è una fascia di asteroidi… piccoli pianeti… fra Marte e Giove? Voglio dire fra il quarto e il quinto pianeta?»


    «Sì» borbottò Grew. Stava riaccendendo la pipa e pensava alla massima velocità. Schwartz si rese conto dell’indecisione dell’altro e ne fu infastidito. Adesso che era sicuro dell’identità della Terra, la partita a scacchi gli sembrava una sciocchezza. Molte domande nascevano nella sua testa e una trovò il modo di esprimersi.


    «I tuoi videolibri dicono la verità, allora? Ci sono altri mondi abitati?»


    Grew alzò gli occhi dalla scacchiera e guardò inutilmente nel buio. «Stai scherzando?»


    «Dimmi se ci sono.»


    «Per la galassia, credo veramente che tu non lo sappia!»


    Schwartz si vergognò della sua ignoranza. «Per favore…»


    «Ma certo che ci sono altri mondi, a milioni! Ogni stella che vedi ha i suoi pianeti e anche quelle che non vedi. Fanno parte dell’impero.»


    Dentro di sé, delicatamente, Schwartz sentì l’eco che producevano le parole di Grew man mano che si riversavano da una mente all’altra. Forse, tra breve, avrebbe potuto sentire le parole anche quando l’altro le pensava e non parlava.


    Per la prima volta Schwartz pensò di non essere affatto pazzo. Aveva attraversato il tempo, in un modo che non sapeva immaginare? Forse si era addormentato nel passato e si era svegliato nel futuro?


    A bassa voce domandò: «Da quanto tempo è successo tutto questo, Grew? Quanti anni sono passati dall’epoca in cui abitavamo su un solo pianeta?».


    «Che vuoi dire?» Il suo avversario si fece cauto. «Fai parte degli Anziani?»


    «Dei cosa? Io non faccio parte di niente, ma una volta la Terra non era l’unico pianeta abitato? Non è così?»


    «Gli Anziani affermano di sì,» rispose Grew, cupo «ma chi può dirlo? Le stelle sono abitate da tempo immemorabile.»


    «Va bene, ma più o meno da quanto?»


    «Migliaia d’anni, immagino. Cinquantamila, centomila… non so dirtelo.»


    Migliaia d’anni! Schwartz avvertì una stretta alla gola e represse il panico. E tutto quel tempo era passato mentre faceva un passo? Un attimo, un respiro, un battito di ciglia, e aveva attraversato un solco di decine di migliaia d’anni? Si sentì ripiombare nella confortante spiegazione dell’amnesia. Aveva creduto di individuare la sua posizione nell’universo, o almeno nel sistema solare, ma probabilmente era dovuto a un errore dei ricordi imperfetti che emergevano dalla nebbia.


    Ormai Grew stava facendo la prossima mossa catturando il pedone f5 e Schwartz notò mentalmente che era la decisione sbagliata. Riusciva a immaginare l’esito della partita senza il minimo sforzo: la torre che prendeva in f5 il più avanzato dei due pedoni avversari. Il cavallo del bianco ritornò in f3. L’alfiere di Schwartz si mosse in b7, liberandosi per l’azione. Grew controbatté muovendo l’alfiere in d2.


    Schwartz fece una pausa prima di sferrare l’attacco finale. «La Terra però è il capo, eh?»


    «Il capo di che?»


    «Dell’imp…»


    Ma Grew reagì con una stizza che fece tremare la scacchiera. «Stammi a sentire, tu, sono stanco delle tue domande. Sei un completo idiota? Ti sembra la capitale di qualcosa, questo pianeta?» La sedia a rotelle girò intorno al tavolo con un ronzio. Schwartz sentì le dita dell’altro stringersi intorno al braccio.


    «Guarda, guarda qui!» La voce di Grew era quasi un rantolo. «Vedi l’orizzonte? Lo vedi quel bagliore?»


    «Sì.»


    «Così è la Terra, tutta la Terra, tranne poche zone sicure come quella dove siamo noi.»


    «Non capisco.»


    «La crosta terrestre è radioattiva. Il suolo emana quel bagliore, lo ha sempre fatto e continuerà a farlo. Non può crescere niente, non può viverci nessuno… Ma veramente non lo sapevi? A cosa credi che serva il Sessagesimo?»


    Il paralitico si calmò e tornò dall’altra parte del tavolo. «Tocca a te.»


    Il Sessagesimo! Di nuovo un tocco mentale dall’indefinibile aura di pericolo. I pezzi di Schwartz giocavano da soli mentre lui rifletteva con angoscia. Il suo pedone catturò quello avversario in f4. Grew mosse il cavallo in d4 e la torre di Schwartz si spostò in g5 per sottrarsi alla cattura. Di nuovo il cavallo di Grew attaccò, muovendo in f3, e la torre di Schwartz evitò il pericolo spostandosi in g4. Ma ora Grew spinse timidamente il pedone in h3 e la torre di Schwartz balzò in avanti catturando il pedone in g2 e dando scacco al re. Immediatamente il re di Grew prese la torre, ma la regina di Schwartz occupò subito lo spazio vuoto spostandosi in g5 e dando di nuovo scacco. Il re di Grew si rifugiò in h1 e Schwartz fece avanzare il cavallo, muovendo in e5. Grew spostò la regina in e2 in un valido tentativo di mobilitare le sue difese, cui Schwartz rispose facendo avanzare la sua regina in g3, in modo tale che la battaglia si tramutò in un corpo a corpo. Grew non aveva scelta: mise la regina in g2 e le due dame si trovarono faccia a faccia. Il cavallo di Schwartz incalzò implacabile, catturando quello rivale in f3, e, quando l’alfiere bianco, così attaccato, mosse rapidamente in c3, il cavallo seguì in d4. Grew esitò per parecchi minuti, poi mosse la regina sguarnita sulla lunga diagonale per catturare l’alfiere di Schwartz.


    A quel punto fece una pausa ed emise un sospiro di sollievo. Il suo abile avversario aveva una torre in pericolo con uno scacco imminente e la regina di Grew era pronta a colpire.


    «Tocca a te» disse Grew con soddisfazione.


    Schwartz chiese infine: «Che cos’è il Sessagesimo?».


    «Perché me lo chiedi? Che cosa vuoi?» Nella voce di Grew c’era una forte punta di ostilità.


    «Per favore» disse l’altro umilmente. Gli restava ben poco coraggio, ormai. «Sono un uomo che non vuole far male a nessuno. Non so chi sono o che cosa mi sia successo. Forse ho avuto un’amnesia.»


    «Molto probabile» fece l’altro con disprezzo. «Stai cercando di sottrarti al Sessagesimo? Di’ la verità.»


    «Ma se non so nemmeno cos’è!»


    Sembrava convincente e seguì un lungo silenzio. A Schwartz parve che il tocco mentale di Grew fosse minaccioso, ma non riusciva a tradurlo in parole.


    L’altro rispose lentamente: «Il Sessagesimo è il sessantesimo compleanno di una persona. Sulla Terra possono vivere venti milioni di persone e non di più; per vivere bisogna produrre, se non sei in grado di produrre non vivi. Dopo il Sessagesimo… non puoi produrre».


    «E quindi…» La bocca di Schwartz rimase aperta.


    «Ti eliminano, ma non fa male.»


    «Vuoi dire che ti uccidono?»


    «Non è omicidio» spiegò l’altro rigidamente. «Deve essere per forza così. Sugli altri mondi non ci vogliono e questo è l’unico sistema per far posto ai bambini. La vecchia generazione deve cedere il passo alla nuova.»


    «E se ci si nasconde l’età?»


    «A che scopo? La vita dopo i sessant’anni non è uno scherzo… senza contare che ogni dieci anni viene fatto il Censimento per smascherare quelli che cercano di barare. E poi, l’età di tutti i cittadini è sui documenti.»


    «Non la mia.» Le parole gli uscirono di bocca involontariamente e Schwartz non poté fermarle. «Comunque io ho solo cinquant’anni, non ancora compiuti.»


    «Non importa quello che dici. Possono controllare l’età in base alla struttura ossea. Non lo sapevi? Non c’è modo di nasconderla. La prossima volta mi prenderanno… Ma adesso muovi.»


    Schwartz ignorò l’esortazione. «Vuoi dire che loro…»


    «Sicuro, ho solo cinquantacinque anni, ma guardami le gambe. Non posso lavorare, ti pare? La nostra famiglia è composta da tre persone, quindi dobbiamo produrre per tre. Quando ho avuto la paralisi mia figlia e mio genero avrebbero dovuto denunciarmi, e in questo modo la quota sarebbe stata ridotta. Io però sarei stato eliminato e Arbin e Loa non lo hanno permesso. Sono sciocchi, perché questo significa lavorare di più, ma per fortuna sei arrivato tu. Comunque mi prenderanno l’anno prossimo. Muovi.»


    «Ci sarà il Censimento, l’anno prossimo?»


    «Proprio così. Muovi.»


    «Un momento!» gridò Schwartz, allarmato. «Vengono presi tutti quelli che hanno superato i sessant’anni? Non ci sono eccezioni?»


    «Non per te o per me. Il gran ministro vive finché vuole e anche i membri della Società degli Anziani; viene fatta eccezione per gli scienziati che rendono grandi servigi al pianeta, ma non molti rientrano in questa categoria. Forse una decina all’anno. E adesso muovi!»


    «Chi decide per le eccezioni?»


    «Il gran ministro, naturalmente. Vuoi muovere?»


    Ma Schwartz si alzò. «Non preoccuparti, è scacco matto in cinque mosse. La mia regina catturerà il tuo pedone h3 dandoti scacco: dovrai rifugiarti in g1. Io muoverò il cavallo in e2 per darti scacco e tu dovrai portarti in f2. La mia regina ti darà scacco in e3 e tu dovrai muovere in g2; la mia regina andrà in g3 e, quando sarai costretto in h1, la mia regina ti darà scacco matto in h3.


    «Bella partita» aggiunse automaticamente.


    Grew fissò la scacchiera e poi, con un grido, la rovesciò giù dal tavolo. I pezzi fosforescenti si sparsero per tutto il prato.


    «Tu e le tue maledette chiacchiere mi avete fatto distrarre» gridò Grew.


    Ma Schwartz non pensava più a lui. Il suo unico pensiero era l’assoluta necessità di sfuggire al Sessagesimo. Perché, come diceva il poeta:


    
      Invecchia con me!


      Il meglio deve ancora venire…

    


    Ed erano versi scritti su una Terra che aveva centinaia di milioni di abitanti, se non miliardi. Una Terra su cui non c’erano problemi alimentari. In quel mondo nuovo, tuttavia, il meglio era già arrivato e si riduceva al Sessagesimo… alla morte.


    Schwartz aveva sessantadue anni.


    Sessantadue…
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    La mente che uccide

  


  
    Per la mente metodica di Schwartz la cosa era molto semplice: dato che non voleva morire, era costretto ad abbandonare la fattoria. Se fosse rimasto lì e quelli del Censimento lo avessero scoperto, per lui sarebbe stata la fine.


    Andarsene, ma dove?


    All’ospedale di Chica, o quel che era. Lo avevano già aiutato una volta, e perché? Perché il suo era un caso medico. Di certo erano ancora interessati a lui, e ora aveva imparato la lingua. Avrebbe descritto la sua condizione nei particolari, cosa che prima non era stato in grado di fare. Avrebbe persino parlato del tocco mentale.


    E se in quel mondo fosse stato una prerogativa di tutti? Come faceva a saperlo? Ma la gente che aveva conosciuto alla fattoria non possedeva poteri speciali, di questo era sicuro. Arbin, Grew e Loa non sapevano dove fosse Schwartz a meno di non vederlo o sentirlo, e lui non avrebbe battuto Grew agli scacchi se l’altro fosse stato in grado di…


    Un momento, gli scacchi erano ancora popolari. Eppure avrebbero perduto ogni fascino se la gente avesse posseduto il tocco mentale.


    Quindi, anche in quel mondo la facoltà di Schwartz era unica. Forse non gli avrebbe reso la vita più allegra, ma lo avrebbe aiutato a sopravvivere.


    E c’era da considerare un’altra possibilità che si era appena affacciata alla sua mente: che non fosse stato vittima di un’amnesia, ma che avesse fatto un salto nel tempo. In tal caso, oltre ad avere il tocco mentale, era anche un uomo del passato, un esemplare storico, un campione archeologico: non potevano ucciderlo.


    A patto che gli credessero.


    Già, a patto che gli credessero…


    Lo scienziato gli avrebbe creduto. Schwartz aveva dovuto radersi la mattina in cui Arbin lo aveva portato a Chica, questo lo ricordava bene. In seguito la barba non era più cresciuta, segno che gli avevano fatto qualcosa: ma in tal caso lo scienziato sapeva che lui aveva avuto i peli sulla faccia. Non sarebbe stata una prova? Grew e Arbin non si radevano mai, anzi Grew una volta gli aveva detto che solo gli animali avevano peli sulla faccia.


    Conclusione: doveva trovare lo scienziato.


    Come si chiamava? Shekt. Sì, il nome era Shekt.


    Ma Schwartz conosceva ben poco di quell’orribile mondo. Scappare di notte e attraversare la campagna equivaleva a sfidarne i misteri e magari a imbattersi in pericolose sacche radioattive di cui non sapeva nulla. Quindi, con il coraggio di chi non ha alternative, si incamminò sulla strada principale nel primo pomeriggio.


    Alla fattoria non lo aspettavano prima dell’ora di cena e a quell’ora sarebbe stato lontano. Per fortuna, loro non avevano il tocco mentale.


    Nel primo quarto d’ora provò una vera e propria sensazione di euforia, l’emozione più forte da quando era cominciata l’avventura. Finalmente era in grado di fare qualcosa: stava tentando di reagire alle provocazioni dell’ambiente che lo circondava. Aveva uno scopo, non si trattava solo di una fuga cieca come quella prima volta a Chica.


    Per un vecchio, non se la cavava niente male: gliel’avrebbe fatta vedere.


    Poi si fermò in mezzo alla strada, perché c’era qualcosa che si imponeva alla sua attenzione, qualcosa che aveva dimenticato.


    Lo strano tocco mentale, la facoltà sconosciuta di cui si era accorto quando aveva cercato di raggiungere l’orizzonte scintillante ed era stato fermato da Arbin; la sera che aveva visto il Suolo ministeriale.


    E adesso lo sentiva di nuovo… era dietro di lui e proiettava una sensazione di circospezione.


    Si mise in ascolto attentamente, anzi, fece l’equivalente mentale di quella operazione. C’era qualcuno alle sue spalle: non si avvicinava, ma badava a mantenere la stessa distanza. Le emozioni che lo raggiungevano erano di attenzione e ostilità, non certo di angoscia.


    Altre cose divennero chiare. Chi lo seguiva non voleva perderlo di vista ed era armato.


    Schwartz, con cautela, si girò quasi automaticamente ed esaminò l’orizzonte con ansia.


    Il tocco mentale cambiò all’istante.


    Adesso le sensazioni erano dubbio e cautela: l’inseguitore non si sentiva più tanto sicuro e non sapeva se il suo piano avrebbe avuto successo, qualunque fosse. Inoltre, pensava con più insistenza alle proprie armi e all’opportunità di usarle nel caso in cui si fosse trovato in trappola.


    Per quanto lo riguardava, Schwartz sapeva di essere disarmato e indifeso. E sapeva che l’inseguitore lo avrebbe ucciso piuttosto che permettergli di scappare. Lo avrebbe ucciso alla prima mossa falsa… Ma alle sue spalle non vide nessuno.


    Schwartz riprese a camminare, sapendo che l’inseguitore era abbastanza vicino da poterlo uccidere. La schiena, nell’attesa di qualcosa che non riusciva a prevedere, era indolenzita per la tensione. Com’è la morte? Com’è la morte…? Quel pensiero accompagnava ogni passo, rimbalzava nella mente, sussultava nell’inconscio, fino a diventare insopportabile.


    Si aggrappò al tocco mentale dell’inseguitore come all’unica ancora di salvezza. Avrebbe decifrato l’istante di tensione durante il quale l’arma veniva alzata, il grilletto tirato… e in quell’attimo si sarebbe buttato a terra o avrebbe cominciato a correre.


    Perché l’altro aspettava? Se si trattava del Sessagesimo, perché non eliminarlo subito?


    La teoria del balzo temporale si stava allontanando dalla sua mente; tornò l’idea dell’amnesia. Forse era un criminale, un uomo pericoloso, che doveva essere costantemente sorvegliato. Forse un tempo era stato un alto funzionario, che non poteva essere semplicemente ucciso, ma doveva essere processato. In tal caso, l’amnesia poteva essere un mezzo usato dal suo inconscio per sfuggire alla responsabilità di una colpa tremenda.


    Così, continuò ad avanzare lungo una strada deserta, verso una destinazione che non conosceva e con la morte alle spalle.


    Stava diventando buio e il vento non era troppo gelido. Come al solito, sembrava che ci fosse qualcosa di sbagliato. Secondo Schwartz si era in dicembre, e il tramonto alle quattro e mezzo giustificava questa ipotesi, ma il vento non era gelido come ci si sarebbe aspettati d’inverno nel Midwest.


    Schwartz aveva deciso da tempo che la ragione di un clima così mite era che il pianeta (la Terra?) non dipendeva soltanto dal sole come fonte di calore. Il suolo radioattivo ne sprigionava a sua volta e, se la quantità di calore per centimetro quadrato era insignificante, moltiplicata per milioni di chilometri diventava notevole.


    Nell’oscurità l’individuo che lo seguiva si avvicinò, sempre cauto ma pronto a tentare uno stratagemma: un inseguimento notturno non sarebbe stato facile. Era lo stesso che l’aveva seguito quella prima sera, verso la luminescenza all’orizzonte. Temeva, forse, di ripetere l’esperienza negativa?


    «Ehi! Ehi, amico!»


    Era una voce nasale, acuta. Schwartz si immobilizzò, lentamente ma con decisione si voltò. L’ometto agitò una mano, ma nel buio si distingueva ben poco. Si avvicinò senza correre e Schwartz attese.


    «Ehi, mi fa piacere vederti. Non è molto divertente camminare da soli. Ti dispiace se vengo con te?»


    «Salve» rispose Schwartz senza enfasi. Era il tocco mentale che si era aspettato, quello dell’inseguitore. Anche la faccia era familiare, la ricordava dai giorni confusi di Chica.


    A sua volta, l’inseguitore mostrò di riconoscerlo. «Ma io ti ho già visto. Sicuro! Non ti ricordi di me?»


    Schwartz non sapeva se in circostanze meno straordinarie, in un altro momento, avrebbe potuto o meno credere alla sincerità dell’altro. Ora, però, come avrebbe potuto non notare il sottile, fragile velo di riconoscimento sintentico sovrapposto alle correnti profonde di un tocco mentale che gli diceva – gli urlava – che quell’ometto dagli occhi così penetranti lo aveva riconosciuto sin dall’inizio? Lo conosceva ed era pronto a usare contro di lui un’arma mortale, se necessario.


    Schwartz scosse la testa.


    «Ma certo» insistette l’ometto. «Ci siamo conosciuti nel grande magazzino. Io ti ho salvato dalla folla.» Si piegò in due dalle risate, anch’esse false. «Pensavano che avessi la febbre da radiazioni, ricordi?»


    Schwartz ricordava confusamente: un uomo come quello, la folla che prima bloccava la strada e poi si scansava per farli passare.


    «Sì» disse Schwartz. «Piacere di rivederti.» Non era una conversazione brillante, ma Schwartz non poteva fare di meglio e all’ometto non sembrava importasse.


    «Mi chiamo Natter» disse l’altro, tendendo la mano molle. «Non abbiamo potuto parlare molto, l’ultima volta. La situazione era difficile. Sono contento di avere quest’altra opportunità… Tu come ti chiami?»


    «Schwartz.» E sfiorò il palmo dell’uomo, brevemente.


    «Come mai questa passeggiata?» chiese Natter. «Vai da qualche parte?»


    Schwartz fece spallucce. «Mi piace camminare.»


    «Un gambe in spalla, eh? Anch’io, lo faccio dall’inizio alla fine dell’anno. Ti lubrifica gli ingranaggi.»


    «Che cosa?»


    «Sì, insomma, ti fa sentire pieno di vita. Respiri e senti il sangue che pompa, eh? Però stavolta ho camminato troppo e detesto muovermi da solo dopo il tramonto. Sono sempre felice di avere un po’ di compagnia. Tu dove vai?»


    Era la seconda volta che gli faceva quella domanda e il tocco mentale rendeva chiaro che per lui era molto importante. Schwartz si chiese per quanto tempo potesse evitare di rispondere. Nella mente dell’inseguitore non c’era solo curiosità, ma anche ansia. Le bugie non sarebbero servite a niente, perché Schwartz non conosceva abbastanza il nuovo mondo per mentire.


    «Vado all’ospedale.»


    «Davvero? Quale ospedale?»


    «Quello in cui mi trovavo quando ero a Chica.»


    «Vuoi dire l’istituto? È là che ti ho riportato dopo la vicenda del grande magazzino.» Ansia e tensione crescenti.


    «Dal dottor Shekt» disse Schwartz. «Lo conosci?»


    «Ne ho sentito parlare, è un cervellone. Stai male?»


    «No, ma devo andarci di tanto in tanto per dei controlli.» Era credibile?


    «E ci vai a piedi? Non ti mandano a prendere con una macchina?» A quanto pareva non era una buona scusa.


    Schwartz non disse niente. Silenzio assoluto.


    Ma Natter era di buon umore. «Senti, amico, appena passiamo davanti a un telecom ti chiamo un taxi dalla città. Verrà a prenderci per strada.»


    «Un telecom?»


    «Sicuro, ce ne sono lungo tutta la via. Eccone uno.»


    Si allontanò di un passo e Schwartz gridò all’improvviso: «No, fermati!».


    Natter si bloccò e si voltò fissandolo con un’espressione gelida. «Che cosa ti rode, amico?»


    Schwartz si rese conto che la nuova lingua era quasi inadeguata alla velocità con cui bombardò l’altro di parole. «Sono stufo di questa recita! Ti conosco e so quello che stai per fare. Chiamerai qualcuno e gli dirai che sto andando dal dottor Shekt, così i tuoi complici manderanno una macchina a prendermi. Se io cercherò di scappare, tu mi ucciderai.»


    Natter aggrottò le sopracciglia. “Di questo puoi stare sicuro, fetente…” Ma non erano parole destinate alle orecchie di Schwartz, e infatti non vennero pronunciate. Fu il tocco mentale a rivelarle.


    Ad alta voce Natter disse: «Amico, non capisco di che parli. Salti alle conclusioni troppo in fretta». Ma continuò a indietreggiare e la mano si abbassò sul fianco.


    Schwartz perse il controllo e agitò le braccia, furibondo. «Lasciami solo, va bene? Che cosa ti ho fatto? Vattene! Vattene!»


    L’ultimo fu un vero e proprio urlo. La fronte di Schwartz era segnata dall’odio e dalla paura che provava per il suo tormentatore e per quell’assurda ostilità. Poi l’emotività ruppe gli argini e si volse contro le sensazioni che venivano dalla mente di Natter, cercando di liberarsene. Non voleva subirne la morsa, non voleva sentirne l’alito…


    Scomparvero, improvvisamente e senza lasciare traccia. Per un attimo Schwartz ebbe la momentanea sensazione di un dolore terribile – non in lui, ma nell’altro –, e poi più nulla. Il tocco mentale si era dissolto come la presa di un pugno che va allentandosi e poi si rilassa.


    Lungo la strada avvolta dall’oscurità il corpo di Natter era un mucchio inerte. Schwartz si avvicinò: era un uomo piccolo, facile da girare. L’espressione di dolore sembrava stampata sul volto, ed era profonda e indelebile. I muscoli, contratti, non accennavano a sciogliersi. Schwartz auscultò il cuore e non sentì alcun battito.


    Sopraffatto dall’orrore di se stesso, cercò di rimettersi in piedi.


    Aveva ucciso un uomo!


    Poi un’ondata di stupore…


    Senza toccarlo! L’aveva ucciso solo con l’odio, con il desiderio di liberarsi del tocco mentale.


    Che razza di poteri aveva?


    Prese una rapida decisione, frugò nelle tasche dell’altro e trovò del denaro. Bene, l’avrebbe usato. Poi trascinò il cadavere nei campi al margine della strada e lasciò che l’erba lo ricoprisse.


    Camminò per due ore, senza avvertire alcun tocco mentale.


    Quella notte dormì in un campo e la mattina seguente, dopo due ore di cammino, raggiunse la periferia di Chica.


    Per Schwartz era solo un villaggio e a confronto della Chicago che ricordava i passanti erano sporadici. Anche così, le sensazioni mentali che riceveva dalla gente erano per la prima volta numerose. Ciò lo stupì e lo confuse.


    Quante! Alcune erano vaganti e diffuse, altre penetranti e intense. C’erano uomini nelle cui menti crepitavano scintille e altri che avevano la testa vuota, a parte forse qualche vaga considerazione sulla colazione che avevano appena consumata.


    Sulle prime lui trasalì a ogni contatto, scambiandolo per un messaggio personale, ma dopo un’ora aveva imparato a ignorarli.


    Riusciva a percepire le parole anche quando non venivano pronunciate. Era una sensazione nuova e Schwartz si scoprì ad ascoltarle. Erano frasi sottili, misteriose, sconnesse: soprattutto erano lontane e sparivano come sospinte dal vento. E oltre alle parole, emozioni nude, insinuanti, e altre cose che non era facile spiegare. Il mondo era un panorama ribollente di vita che lui solo poteva vedere.


    Si rese conto che era in grado di entrare negli edifici con la mente, proiettandola come se fosse tenuta al guinzaglio; riusciva a infilarsi in fessure invisibili all’occhio umano e a riportare lo scheletro dei pensieri nascosti degli uomini.


    Si fermò davanti a un enorme edificio con la facciata di pietra e rifletté. Qualcuno – chiunque fosse – lo stava inseguendo. Aveva ucciso un inseguitore ma dovevano essercene altri, i complici che il primo aveva cercato di informare. Sarebbe stato meglio non muoversi per qualche giorno, e qual era il modo migliore per nascondersi? Trovare un lavoro.


    Sondò l’edificio davanti al quale si era fermato e in lontananza percepì un tocco mentale che poteva significare lavoro. Cercavano operai tessili, a quanto pareva, e una volta lui era stato un sarto.


    Entrò, ma fu ignorato da tutti. Toccò la spalla di un uomo:


    «Dove posso rivolgermi per un lavoro, per favore?»


    «Quella porta.» Il tocco mentale traboccava di fastidio e sospetti.


    Schwartz attraversò la porta e un uomo sottile, dal mento a punta, lo bombardò con una serie di domande alle quali dovette rispondere per mezzo di una macchina.


    Schwartz batté menzogne e verità con la stessa imparzialità.


    Se non altro l’addetto al personale non sembrava preoccupato. Le domande si succedettero rapidamente. «Età?… Cinquantadue? Mmh… Stato di salute?… Coniugato?… Esperienza nel settore?… Con che tipo di tessuti hai lavorato?… Termoplastici, elastomerici?… Come sarebbe, con tutti?… Dove hai lavorato l’ultima volta?… Scrivi chiaramente il tuo nome… Non sei di Chica, eh?… Dove sono i tuoi documenti?… Dovrai portarli, se vuoi combinare qualcosa… Qual è il tuo numero di registrazione?»


    Schwartz stava per ritirarsi in buon ordine. Non aveva previsto tante complicazioni quando si era presentato e il tocco mentale dell’uomo davanti a lui stava cambiando. Era sospettoso al massimo e cominciava ad aver paura. C’era uno strato superficiale di cortesia e educazione, ma era così inconsistente da costituire l’elemento più preoccupante.


    «Credo di non essere adatto a questo lavoro» disse Schwartz nervosamente.


    «No, no, vieni qui.» L’uomo gli fece un cenno. «Abbiamo qualcosa per te. Fammi guardare un momento nello schedario.» Sorrideva, ma le sue emozioni erano più chiare e men che mai amichevoli.


    Aveva premuto un pulsante sulla scrivania…


    Schwartz, in preda a un panico improvviso, si precipitò verso la porta.


    «Prendetelo!» gridò immediatamente l’altro, avventandosi da dietro la scrivania.


    Schwartz respinse il tocco mentale e colpì furiosamente con le proprie forze della mente. Sentì un gemito e si girò rapidamente a guardare: l’uomo era seduto sul pavimento, la faccia contorta e le tempie fra le mani. Un altro uomo era chino su di lui; poi, a un gesto impellente dell’uomo a terra, alzò la testa verso Schwartz. Quest’ultimo non aspettò oltre.


    Si precipitò in strada, consapevole che avrebbero diramato l’allarme e una completa descrizione della sua persona. L’uomo del personale lo aveva riconosciuto senz’altro.


    Corse alla cieca con quanto fiato aveva in gola e cominciò ad attirare l’attenzione perché le strade si stavano riempiendo. Sospetto, sospetto dappertutto… Perché correva, perché i vestiti che indossava erano tutti spiegazzati…


    Nella molteplicità dei tocchi mentali e nella confusione della sua paura e disperazione, non riusciva a distinguere i veri nemici, quelli in cui non c’era solo il sospetto ma anche la certezza. Così non si accorse che stavano per colpirlo con la frusta neuronica.


    Schwartz avvertì un dolore fortissimo che arrivò con un sibilo e lo schiacciò con la violenza di una montagna. Per alcuni secondi si sentì precipitare lungo il declivio della sofferenza, per poi sprofondare infine nel buio.
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    La ragnatela di Washenn

  


  
    La sede del Collegio degli Anziani a Washenn è austera. Severità è la parola d’ordine e c’è qualcosa di veramente grave nei gruppetti di novizi che fanno la passeggiata serale tra gli alberi del Quadrangolo, dove nessuno che non sia un Anziano può entrare. Di tanto in tanto la figura di un superiore si affaccia nel giardino a ricevere il deferente saluto degli altri.


    E, in rare occasioni, compare persino il gran ministro.


    Ma nessuno l’aveva mai visto come in quel momento: sudato, incurante delle mani alzate in segno di saluto, ignaro delle occhiate caute che lo seguivano, degli sguardi increduli che venivano scambiati e delle sopracciglia leggermente sollevate.


    Il gran ministro entrò nella Sala legislativa dall’ingresso privato e affrontò di corsa le scale deserte, riecheggianti. Giunto in cima picchiò selvaggiamente a una porta che si aprì solo quando l’occupante premette un pulsante col piede, e il gran ministro entrò.


    Il segretario alzò a malapena gli occhi dalla piccola scrivania, sulla quale campeggiavano il televisore schermato da cui riceveva i notiziari e le pile di rapporti scritti su cui ogni tanto posava gli occhi.


    Il gran ministro batté forte il pugno sulla scrivania. «Che storia è questa? Che cosa sta succedendo?»


    Il segretario lo osservò freddamente e mise da parte il televisore. «I miei rispetti, eccellenza.»


    «Non perda tempo in convenevoli!» ribatté il gran ministro, impaziente. «Voglio sapere che cosa sta succedendo.»


    «In una parola, il nostro uomo ha tentato la fuga.»


    «Vuol dire l’uomo che Shekt ha sottoposto al sinapsificatore… l’Esterno… la spia… quello della fattoria alle porte di Chica?»


    Non si sa quali attributi il gran ministro avrebbe ancora escogitato, nella sua ansia, se il segretario non l’avesse interrotto con un pacato: «Proprio così».


    «Perché non mi avete informato? Perché non vengo mai informato di niente?»


    «Era necessaria un’azione immediata e lei era occupato. Ci ho pensato io come meglio ho potuto.»


    «Lei è molto premuroso nel rispettare i miei impegni quando vuol fare a meno di me. Ma stavolta non lo accetto, non permetto che mi si scavalchi. Non…»


    «Perdiamo tempo» fu la risposta per nulla alterata del segretario e il gran ministro, che aveva cominciato a urlare, abbassò la voce. Fece un colpo di tosse, tentò di riprendere incerto il discorso dove l’aveva interrotto e poi disse, ammansito:


    «Quali sono i particolari, Balkis?»


    «Non ce ne sono molti. Dopo due mesi di paziente attesa, e senza che nulla lo facesse sospettare, l’uomo noto come Schwartz se n’è andato… Noi lo abbiamo seguito e… perduto.»


    «Come, perduto?»


    «Non ne siamo sicuri, ma c’è un altro fatto. Il nostro agente, Natter, non ha fatto rapporto per tre volte consecutive nelle ultime ore. I suoi sostituti hanno cominciato le ricerche lungo la strada principale per Chica e lo hanno trovato all’alba. Si trovava in un fosso ai margini della strada, morto stecchito.»


    Il gran ministro impallidì. «Lo ha ucciso l’Esterno?»


    «Presumibilmente, ma non possiamo esserne sicuri. Non c’erano segni visibili di violenza, a parte l’espressione di agonia sul volto. Ci sarà un’autopsia, naturalmente. Potrebbe essere morto d’infarto al momento meno opportuno.»


    «Sarebbe un’incredibile coincidenza.»


    «Lo penso anch’io» fu la glaciale risposta. «Ma se l’assassino è Schwartz, i fatti che sono accaduti poi diventano ancora più incomprensibili. Vede, eccellenza, avevamo già previsto che Schwartz avrebbe cercato prima o poi di mettersi in contatto con Shekt e quindi di andare a Chica. Il cadavere di Natter è stato trovato lungo la strada che collega la fattoria dei Maren con la città, quindi tre ore fa abbiamo dato l’allarme e il nostro uomo è stato preso.»


    «Schwartz?» Il gran ministro sembrava incredulo.


    «Proprio così.»


    «Perché non me lo ha fatto sapere subito?»


    Balkis alzò le spalle. «Eccellenza, c’è del lavoro più importante. Ho detto che Schwartz era in mano nostra e in effetti è stato catturato facilmente. Questo non collima con la morte di Natter: come può un uomo tanto abile e astuto da uccidere un agente in gamba essere così stupido da entrare a Chica la mattina dopo e presentarsi in una fabbrica, senza nemmeno un travestimento, in cerca di un lavoro?»


    «È questo che ha fatto?»


    «È questo che ha fatto. Ora ci sono due possibilità. La prima è che Schwartz avesse già trasmesso le informazioni che aveva raccolto a Shekt o ad Arvardan e che si sia lasciato catturare con l’intento di sviare la nostra attenzione. La seconda è che nell’affare siano coinvolti altri agenti, che non abbiamo individuato e che lui sta coprendo. In un caso o nell’altro, non dobbiamo abbandonarci a un eccesso di fiducia.»


    «Non so» disse il gran ministro, avvilito, col bel volto solcato da rughe di preoccupazione. «Diventa troppo complicato per me.»


    Balkis sorrise con più che una traccia di disprezzo e dichiarò: «Lei ha un appuntamento fra quattro ore con il professor Bel Arvardan».


    «Davvero? Perché? Che cosa devo dirgli? Non voglio vederlo.»


    «Si rilassi, eccellenza, lei deve vederlo. Si avvicina il momento in cui Arvardan deve cominciare gli scavi e sarà costretto a chiederle il permesso di cercare nelle zone proibite. Ennius ci ha avvertiti che l’avrebbe fatto, ed Ennius deve conoscere nei particolari questa commedia. Sono convinto che lei saprà rintuzzarlo come si deve e opporre pretesa a pretesa.»


    Il gran ministro chinò la testa. «Va bene, ci proverò.»


    Bel Arvardan arrivò in anticipo ed ebbe il tempo di guardarsi intorno. Per un uomo che ben conosceva i trionfi architettonici della galassia, il Collegio degli Anziani non era altro che un lugubre blocco di granito e fasce di ferro in stile arcaico. E agli occhi di un archeologo un palazzo così tetro e barbaro non poteva che ospitare gente tetra e barbara. Era talmente primitivo che, vedendolo, lo sguardo si volgeva automaticamente al passato.


    Ma i pensieri di Arvardan presero un’altra direzione. Il suo viaggio di due mesi nei continenti occidentali del pianeta non si era rivelato divertente. Il primo giorno aveva rovinato tutto. Si scoprì a ripensare a quanto era successo a Chica.


    Si arrabbiò immediatamente con se stesso per averlo fatto. La ragazza era stata maleducata e ingrata, una vera terrestre. Perché si sentiva in colpa? Eppure…


    Avrebbe dovuto cercare di capirla. D’accordo, quando aveva scoperto che Arvardan era un Esterno era rimasta sconvolta, ma dopotutto aveva appena subito le violenze di un ufficiale dell’impero… Lui stesso non aveva saputo trattenersi dal ripagare quel miserabile come meritava e gli aveva spezzato un braccio. Probabilmente la ragazza aveva già sofferto a causa degli Esterni. Scoprire, senza niente che addolcisse la pillola, che lui era uno di loro…


    Avrebbe dovuto essere più paziente, si disse Arvardan. Perché se n’era andato così su due piedi? Non ricordava nemmeno il suo nome. Pola e qualcos’altro: strano, di solito non aveva cattiva memoria. Era uno sforzo inconscio per dimenticare?


    Bene, ecco una cosa sensata. Dimenticare! Che cosa c’era da ricordare, del resto? Una terrestre, una terrestre qualsiasi.


    Faceva l’infermiera in un ospedale: avrebbe potuto rintracciarlo. Quando si erano lasciati, quella notte, l’edificio gli era parso soltanto una chiazza nel buio, ma non doveva essere lontano dal Ristomat.


    Arvardan scacciò il pensiero e cedette alla rabbia e alla frustrazione. Era impazzito? Che cosa ci avrebbe guadagnato? La ragazza era una terrestre. Carina, dolce a suo modo…


    Ma una terrestre!


    Il gran ministro entrò in quel momento e Arvardan ne fu felice: voleva dire sollievo dai ricordi di Chica, anche se, nel profondo della sua mente, sapeva che sarebbero tornati. Era sempre così.


    Quanto al gran ministro, aveva una tunica nuova e lucente di freschezza. La fronte non era corrugata, i modi non tradivano né fretta né dubbio. Il sudore doveva essere uno straniero, su quel volto.


    La conversazione fu amichevole. Arvardan si sforzò di riferire i migliori auguri di alcuni grandi dell’impero per le genti della Terra. Il gran ministro espresse la soddisfazione del pianeta per la generosità e la larghezza di vedute del governo imperiale.


    Arvardan ricamò sull’importanza dell’archeologia per la filosofia dell’impero e sul suo contributo all’idea che tutti gli uomini della galassia fossero fratelli. Il gran ministro assentì blandamente e fece notare che da tempo i terrestri sostenevano quella convinzione: potevano solo sperare che il resto della galassia traducesse nel più breve tempo possibile la teoria in pratica.


    Al che Arvardan sorrise brevemente e disse: «È proprio per questo, eccellenza, che ho chiesto di essere ricevuto da lei. Le differenze fra la Terra e i vicini domini imperiali sono in gran parte dovute a un diverso modo di pensare. Ma molti pregiudizi potrebbero essere eliminati se si riuscisse a dimostrare che i terrestri non sono diversi, razzialmente, dagli altri cittadini della galassia».


    «E come pensa di farlo, signore?»


    «Non è semplice dirlo in due parole. Lei di certo saprà, eccellenza, che le due principali correnti dell’archeologia hanno abbracciato, rispettivamente, la teoria della fusione e quella dell’espansione.»


    «Le conosco entrambe, naturalmente come può conoscerle un profano.»


    «Bene. La teoria della fusione sostiene che i diversi tipi umani, evolutisi indipendentemente l’uno dall’altro, abbiano cominciato a fondersi mediante matrimoni misti all’epoca dei primi viaggi spaziali. Naturalmente, si parla di tempi antichissimi e di cui sappiamo ben poco. Questa spiegazione è necessaria per giustificare l’estrema somiglianza che esiste oggi fra gli esseri umani.»


    «Sì,» commentò il gran ministro, asciutto «e questa teoria richiede l’esistenza di parecchie centinaia, se non migliaia, di tipi umani che, pur essendosi evoluti separatamente, siano tanto vicini chimicamente e biologicamente da rendere possibile il matrimonio.»


    «Infatti» riprese Arvardan con soddisfazione. «Lei ha messo il dito sul punto debole della teoria, anzi così debole da renderlo impossibile. Per quanto molti archeologi preferiscano ignorarlo e aderire fermamente alla teoria della fusione, la quale implica che in certe zone della galassia possano vivere sottospecie di umanità rimaste diverse e che non si sono amalgamate con le altre.»


    «Come gli abitanti della Terra» osservò il gran ministro.


    «La Terra è considerato un esempio. La teoria dell’espansione, invece…»


    «Ci considera tutti discendenti di un unico gruppo umano.»


    «Infatti.»


    «La mia gente, in forza di tutta una serie di prove fornite dalla nostra storia e dagli scritti sacri che non possiamo mostrare agli Esterni, ritiene che la Terra stessa sia la culla dell’umanità.»


    «Lo credo anch’io e le chiedo di aiutarmi a dimostrare questo punto a tutta la galassia.»


    «Lei è ottimista. Di che si tratta?»


    «È mia convinzione, eccellenza, che in quelle zone del pianeta nascoste dalla radioattività si possano trovare manufatti e resti architettonici antichissimi. L’età dei reperti può essere accuratamente calcolata in base al decadimento radioattivo e paragonata…»


    Ma il gran ministro stava scuotendo la testa. «Questo è fuori discussione.»


    «Perché?» Arvardan corrugò la fronte, sbalordito.


    «Innanzitutto,» rispose il gran ministro con moderazione «non capisco che cosa si aspetti di ottenere. Anche se provasse la sua tesi e tutti i mondi la accettassero, cosa vuole che importi se un milione di anni fa eravamo tutti terrestri? In fondo, venti milioni di anni fa eravamo tutti scimmie, eppure non consideriamo gli attuali scimpanzé nostri parenti.»


    «Se mi permette, eccellenza, il paragone è irragionevole.»


    «Niente affatto, signore. Non è ragionevole pretendere che i terrestri, a causa di un lungo isolamento e con l’aiuto delle radiazioni, siano così profondamente cambiati rispetto ai loro cugini emigranti da formare ormai una razza a parte?»


    Arvardan si morse il labbro e ammise, con riluttanza: «Lei ragiona come uno dei suoi nemici».


    «Perché mi domando cosa direbbe uno di loro. Credo che lei non otterrebbe niente, signore, tranne forse di esacerbare l’odio ancora di più.»


    «Ma,» obiettò Arvardan «c’è pur sempre l’interesse della scienza, il puro avanzamento della conoscenza…»


    Il gran ministro annuì gravemente. «Mi dispiace dover rappresentare un ostacolo. Le parlo, signore, come un gentiluomo dell’impero a un altro: personalmente sarei lieto di aiutarla, ma la mia gente è ostinata e caparbia, e da secoli si è ritirata in se stessa a causa dei… ehm, deplorevoli atteggiamenti della galassia nei suoi confronti. Il mio popolo ha dei tabù e rigide Tradizioni. Neanch’io potrei permettermi di violarle.»


    «E le aree radioattive…»


    «Sono uno dei tabù più importanti. Anche se le dessi il permesso che le serve – e le assicuro che se agissi d’istinto lo farei –, non otterrei che rivolte e proteste. La sua vita e quella dei membri della spedizione sarebbero in pericolo, e alla lunga l’impero si vedrebbe costretto a prendere provvedimenti disciplinari contro la Terra. Se lo consentissi, tradirei il mio ruolo e la fiducia del mio popolo.»


    «Ma io prenderei tutte le precauzioni. Se volesse inviare degli osservatori con me… E poi, prima di pubblicare eventuali risultati, mi consulterei senz’altro con lei.»


    «Lei mi tenta, signore, e il progetto è interessante. Ma temo che sopravvaluti il mio potere, anche senza considerare la forza del popolo. Io non sono un sovrano assoluto. La mia è una carica con limiti precisi e ogni decisione deve essere sottoposta alla Società degli Anziani.»


    Arvardan scosse la testa. «È un peccato. Il procuratore mi aveva avvertito delle difficoltà, tuttavia speravo che… Quando potrà presentare la mia richiesta, eccellenza?»


    «Il Comitato della Società degli Anziani si riunirà fra tre giorni. Non è in mio potere alterare l’ordine del giorno, quindi potrebbe passare dell’altro tempo prima che si discuta la faccenda. Diciamo una settimana.»


    Arvardan annuì, distratto. «Bene, dovremmo farcela… A proposito, eccellenza…»


    «Sì?»


    «C’è uno scienziato, su questo pianeta, che mi piacerebbe conoscere. È un certo dottor Shekt, vive a Chica. Sono stato laggiù, ma sono dovuto andar via prima di vederlo e mi piacerebbe riparare all’omissione. Credo che debba essere molto occupato, per cui mi chiedevo se una lettera di presentazione da parte sua…»


    Il gran ministro si era visibilmente irrigidito e per alcuni istanti non disse nulla. Poi: «Posso chiederle perché vuole vederlo?».


    «Ma certo. Ho letto che ha inventato un apparecchio che chiama sinapsificatore, credo. Riguarda la neurochimica del cervello e potrebbe avere interessanti applicazioni in un mio progetto. Ho fatto qualche tentativo di classificazione dell’umanità per gruppi encefalografici… secondo le correnti cerebrali, mi spiego?»


    «Mmh. Ho sentito vagamente parlare di questo apparecchio, ma non credo che funzioni.»


    «Forse no, ma Shekt è un esperto del campo e credo che potrebbe aiutarmi.»


    «Capisco. In tal caso le farò preparare immediatamente una lettera di presentazione. Beninteso, non farà cenno alla sua intenzione di penetrare nelle zone proibite.»


    «Su questo siamo intesi, eccellenza.» L’archeologo si alzò. «La ringrazio per la sua cortesia e per l’atteggiamento positivo che ha avuto verso di me. Posso solo sperare che il Consiglio degli Anziani sia altrettanto aperto per quanto riguarda il mio progetto.»


    Il segretario entrò dopo che Arvardan fu uscito. Sulle sue labbra aleggiava il caratteristico sorriso freddo e crudele.


    «Molto bene. Ha condotto il colloquio alla perfezione, eccellenza.»


    Il gran ministro lo guardò cupamente e chiese: «Che ne pensa di quell’ultima battuta su Shekt?».


    «Si meraviglia? Non è il caso, le cose procedono bene. Avrà notato la singolare freddezza con cui ha accolto il suo veto al progetto: le sembra la reazione di uno scienziato che si vede togliere da sotto gli occhi la possibilità di fare un’importante scoperta, per giunta senza motivo apparente? Non è, piuttosto, la reazione di qualcuno che sta recitando una parte ed è ben contento di liberarsene?


    «Ma abbiamo di nuovo una strana coincidenza. Schwartz fugge e va a Chica. Il giorno seguente compare Arvardan che, dopo una tiepida presentazione del suo progetto archeologico, annuncia di voler andare nella stessa città per incontrarsi con Shekt.»


    «Ma perché venirmelo a dire, Balkis? Non le sembra una bravata pazzesca?»


    «Perché lei non è contorto, eccellenza. Si metta nei suoi panni: Arvardan non immagina che sospettiamo qualcosa, e in questi casi è l’audacia che vince. Vuole vedere Shekt? Bene, lo dice apertamente. Chiede addirittura una lettera di presentazione. Quale miglior garanzia che le sue intenzioni sono oneste e innocenti? E questo ci conduce a un altro punto: Schwartz probabilmente ha scoperto che lo sorvegliavamo e ha ucciso Natter con le sue stesse mani. Ma non ha avuto il tempo di avvertire gli altri. Se così non fosse, la commedia si sarebbe svolta in modo ben diverso.»


    Il segretario tesseva la sua tela di ragno con gli occhi socchiusi. «Non possiamo sapere quanto tempo passerà prima che l’assenza di Schwartz li insospettisca, ma Arvardan dovrebbe avere tempo sufficiente per incontrarsi con Shekt. Li prenderemo insieme, non potranno negare.»


    «Quanto tempo rimane a noi?» chiese il gran ministro.


    Balkis sollevò lo sguardo, pensieroso. «Il programma è elastico e da quando abbiamo scoperto il tradimento di Shekt i turni sono triplicati… ma le cose procedono bene. Aspettiamo solamente i calcoli matematici per le necessarie orbite. Quello che ancora ci trattiene è l’inadeguatezza dei nostri computer. Comunque, credo che sia soltanto questione di giorni.»


    «Giorni!» esclamò il gran ministro, in un tono dove si mescolavano stranamente trionfo e orrore.


    «Giorni!» ripeté il segretario. «Ma ricordi: una bomba sganciata anche due secondi prima dell’ora zero basterà a fermarci. Poi ci vorrà da uno a sei mesi per organizzare una rappresaglia. Questo significa che non siamo del tutto sicuri.»


    Giorni! E poi la più incredibile battaglia nella storia della galassia sarebbe cominciata. La battaglia di uno contro milioni, perché la Terra avrebbe attaccato, da sola, il resto dell’universo.


    Le mani del gran ministro tremavano un poco.


    Arvardan era di nuovo seduto in uno stratoplano e la rabbia rischiava di soffocarlo. Non c’era ragione di credere che il gran ministro e il suo popolo di psicopatici gli avrebbero permesso ufficialmente di invadere le aree radioattive. Ma questo se lo aspettava, in un certo senso ci era preparato. A dire il vero non gli dispiaceva nemmeno: se per lui fosse stato più importante, avrebbe lottato senza quartiere.


    Stando così le cose, per la galassia, sarebbe penetrato in quei territori illegalmente. Avrebbe armato la sua astronave e avrebbe combattuto, se necessario! L’avrebbe fatto con molto piacere.


    Maledetti pazzi!


    Chi diavolo credevano di essere?


    Ma certo, certo. Pensavano di essere gli uomini per antonomasia, gli abitanti del pianeta madre.


    E il peggio era sapere che avevano ragione.


    Bene, l’astronave stava per partire. L’archeologo si sentì sprofondare nel morbido cuscino del sedile e seppe che entro un’ora sarebbe arrivato a Chica.


    Non che fosse ansioso di rivedere la città, si disse, ma il sinapsificatore poteva essere importante e non aveva senso stare sulla Terra se non si approfittava dei vantaggi. Una volta che se ne fosse andato, non ci avrebbe di sicuro mai più rimesso piede.


    Buco schifoso!


    Ennius aveva ragione.


    Quanto al dottor Shekt… Arvardan esaminò la lettera di presentazione, grondante di formalità.


    Ma un attimo dopo balzò in piedi, o meglio cercò di farlo: la forza d’inerzia lo schiacciava al sedile; intanto, il pianeta si allontanava sotto di loro e l’azzurro del cielo si era trasformato in un ricco color viola.


    Si era ricordato il nome della ragazza: era Pola Shekt.


    Come aveva fatto a dimenticarlo? Si sentì adirato e sconfitto. La sua mente aveva cospirato contro di lui, rifiutandosi di passargli l’informazione finché non era stato troppo tardi.


    Ma, nel profondo, una parte di lui era felice per questo.
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    Il secondo incontro

  


  
    Nei due mesi trascorsi da quando il sinapsificatore era stato adoperato su Joseph Schwartz, il dottor Shekt era cambiato profondamente. Non tanto nel fisico, benché fosse un po’ più curvo e un tantino più magro, quanto nei modi: era diventato distratto, pauroso. Viveva in una sorta d’intima comunione con se stesso, lontano anche dai colleghi più stretti, e ne usciva con una riluttanza evidente anche al più ottuso.


    Solo con Pola riusciva a sfogarsi, forse perché anche lei, negli ultimi tempi, aveva condotto una vita molto ritirata.


    «Mi sorvegliano» le diceva. «Lo sento, è una sensazione che conosci anche tu. Da un mese in qua c’è stata una specie di rivoluzione, all’istituto, e i collaboratori che amo e di cui mi fido maggiormente hanno dovuto andarsene… Non vengo mai lasciato solo un minuto, c’è sempre qualcuno che mi gironzola intorno. Non mi fanno nemmeno scrivere rapporti.»


    A volte Pola simpatizzava con lui, a volte rideva e ripeteva: «Ma cosa vuoi che abbiano contro di te? Anche se hai fatto l’esperimento con Schwartz, non è un crimine terribile. Ti avrebbero già liquidato, se lo fosse stato».


    Il fisico, smagrito e giallo in volto, ribatteva: «Non mi lasceranno vivere. Si avvicina il mio Sessagesimo e non mi lasceranno vivere».


    «Dopo tutto quello che hai fatto? Sciocchezze!»


    «Io so troppo, Pola. Non si fidano di me.»


    «Sai troppo di che cosa?»


    Quella sera Shekt era più stanco del solito e non se la sentiva di rimestare nel suo fardello. Tuttavia glielo disse e sulle prime la ragazza si rifiutò di crederci. Poi, quando capì, si sedette e rimase lì in silenzio e in preda all’orrore.


    Il giorno seguente Pola chiamò il Palazzo del Governo da un telecom pubblico all’altro capo della città. Parlava attraverso un fazzoletto e chiese del dottor Bel Arvardan.


    Non c’era. Pensavano che fosse a Bonair, quasi diecimila chilometri di distanza, ma il dottor Arvardan non si era attenuto strettamente all’itinerario. Sì, lo aspettavano di nuovo a Chica, ma non sapevano con precisione quando. Voleva lasciare il suo nome? Avrebbero cercato di rintracciarlo.


    Pola interruppe la comunicazione e appoggiò la guancia alla parete di cristallo, grata per la frescura. Aveva gli occhi pieni di lacrime che non riusciva a versare, lucidi di delusione.


    Sciocca. Sciocca!


    Quell’uomo l’aveva aiutata e lei lo aveva cacciato via come se le avesse fatto un torto. Aveva sopportato la frusta neuronica per salvaguardare la dignità di una piccola terrestre di fronte a un Esterno e lei gli aveva voltato le spalle.


    I cento crediti che aveva inviato la mattina dopo l’accaduto al Palazzo del Governo erano stati respinti senza commenti. Avrebbe voluto parlargli e scusarsi, ma aveva avuto paura. Il Palazzo del Governo era frequentato solo da Esterni, come sperare di entrarci? Non l’aveva mai visto nemmeno da vicino.


    Ora sarebbe andata persino al palazzo del procuratore per… per…


    No, solo lui poteva aiutarla. Lui, un Esterno che parlava con i terrestri sulla base di un principio di uguaglianza. Non avrebbe mai immaginato che fosse uno di loro, finché non glielo aveva detto. Era così alto e fiducioso in se stesso che avrebbe saputo certamente che cosa fare.


    E qualcuno doveva saperlo, o sarebbe stata la rovina della galassia.


    Certo buona parte degli Esterni lo meritava, ma… tutti? Le donne e i bambini, i vecchi e i malati? I buoni e i gentili? Gli Arvardan? Quelli che non avevano mai sentito nominare la Terra? Dopotutto erano esseri umani. Una vendetta così terribile avrebbe schiacciato per sempre la giustizia insita nel progetto, ammesso che ancora ve ne fosse. E la causa della Terra sarebbe annegata in un mare di sangue e di carne martoriata.


    Poi, del tutto inattesa, giunse la visita di Arvardan. Il dottor Shekt scosse la testa. «Io non posso dirglielo.»


    «Devi!» gridò Pola, feroce.


    «Qui? È impossibile, significherebbe la rovina per tutti e due.»


    «Allora mandalo via, io penserò al resto.»


    Il cuore le batteva selvaggiamente, ma era solo perché aveva l’opportunità di salvare miliardi di esseri umani, si capisce. Poi rammentò il sorriso ampio e smagliante di lui. Ricordò con quanta calma avesse costretto un colonnello dell’esercito imperiale ad abbassare la testa e presentarle le sue umili scuse… A lei, una terrestre!


    Bel Arvardan poteva fare qualunque cosa.


    Ma Arvardan, che ignorava del tutto la situazione, scambiò l’atteggiamento di Shekt per quello che sembrava: un improvviso e inspiegabile attacco di scortesia, perfettamente in linea con quanto aveva già sperimentato sulla Terra.


    Nell’anticamera dell’ufficio deserto si sentì più che mai seccato, perché era evidente che il suo interlocutore lo considerava uno sgradevole intruso.


    Nel rispondergli, Arvardan scelse le parole con cura. «Non avrei mai pensato, dottore, di costringerla a subire una mia visita se non fossi professionalmente interessato alla sua invenzione. Mi avevano detto che lei, a differenza di molti terrestri, non fosse ostile agli uomini della galassia.»


    A quanto pareva non era stata una frase molto felice, perché Shekt era trasalito. «Chiunque sia stato il suo informatore, fa male a ritenere che ci si possa mostrare amici con degli stranieri. Non faccio distinzioni di razza, sono un terrestre…»


    Arvardan strinse le labbra e si preparò ad andar via.


    «Vede, dottor Arvardan…» aggiunse Shekt, in fretta e in un sussurro «… mi spiace di sembrare un maleducato, ma veramente non posso…»


    «Capisco benissimo» disse l’archeologo freddamente, benché non capisse affatto. «Buongiorno.»


    Il dottor Shekt sorrise debolmente. «La pressione del mio lavoro…»


    «Anch’io sono molto occupato, dottor Shekt.»


    Arvardan si diresse alla porta, furibondo contro l’intera tribù dei terrestri, ripetendo involontariamente fra sé alcuni luoghi comuni del suo mondo natale. Proverbi, per esempio, come: “Pretendere l’educazione da un terrestre è come cercare l’asciutto in un oceano”, oppure: “Un terrestre ti darà qualunque cosa, purché non costi niente e valga ancora meno”.


    Il braccio dell’archeologo aveva già interrotto il raggio fotoelettrico che azionava la porta d’ingresso, quando udì un rumore di passi alle sue spalle e un avvertimento appena sussurrato. Qualcuno gli ficcò un biglietto in mano e quando Arvardan si voltò vide soltanto un turbinio di abiti rossi.


    Scomparso il misterioso individuo, Arvardan chiamò un taxi e aprì il biglietto solo quando fu all’interno. Le parole che vi erano scribacchiate dicevano: “Stasera alle otto vada alle Grandi Giostre e faccia in modo di non essere seguito”.


    L’archeologo corrugò la fronte e rilesse il messaggio cinque volte, come se si aspettasse la comparsa di altre parole scritte con l’inchiostro simpatico. Involontariamente si guardò alle spalle, ma la strada era deserta. Stava per alzare la mano e buttare lo sciocco biglietto dal finestrino, quando all’ultimo momento esitò e lo infilò nella tasca del giubbotto.


    Non c’è dubbio che, se quella sera avesse avuto un impegno e avesse deciso di non seguire le istruzioni del biglietto, sarebbe stata la fine per lui e, forse, per miliardi e miliardi di uomini. Ma, per fortuna, non aveva niente da fare.


    E, fortuna anche maggiore, si chiese se l’autrice del biglietto non fosse…


    Alle otto era incolonnato insieme a molti altri veicoli sulla strada a serpentina che, a quanto pareva, conduceva alle Grandi Giostre. Una volta aveva chiesto un’informazione a un passante, che, dopo averlo guardato con aria sospettosa (sulla Terra avevano tutti un’aria sospettosa), aveva risposto seccamente: «Segua le altre auto».


    Pareva che andassero tutti alle giostre, perché quando arrivò si accorse che la colonna veniva letteralmente inghiottita dalla bocca del parcheggio sotterraneo. L’archeologo non seguì le altre auto, ma uscì dalla fila e superò il luna park, aspettando qualcuno che non conosceva.


    Una figura snella si staccò dalla rampa dei pedoni e si avvicinò al finestrino. Lui trasalì ma aprì lo sportello e le fece segno di entrare.


    «Mi scusi,» disse Arvardan «ma…»


    «Sst!» La figuretta stava rannicchiata sul sedile. «L’hanno seguita?»


    «Avrebbero dovuto?»


    «Non sia stupido e vada avanti. Giri quando glielo dico… Santo cielo, che cosa aspetta?»


    Conosceva quella voce. Il cappuccio era sceso sulle spalle ed erano apparsi i capelli castani. Un paio di occhi scuri lo fissavano.


    «Sarà meglio che si muova» disse lei piano.


    Arvardan obbedì e per un quarto d’ora, a parte un’indicazione di tanto in tanto, la ragazza non aggiunse altro. Lui non poteva fare a meno di guardarla e di pensare, con improvviso piacere, che era ancora più bella di come la ricordava. Strano che ora non provasse il minimo risentimento nei suoi confronti.


    Si fermarono all’angolo di un quartiere residenziale e poco trafficato, come lei voleva. Dopo un’attenta pausa la ragazza gli disse di rimettere in moto e percorsero lentamente un viale che terminava nella dolce discesa di un garage privato.


    La porta si chiuse alle loro spalle e la luce della macchina rimase l’unica fonte di illuminazione.


    Finalmente Pola lo guardò tutta seria e disse: «Dottor Arvardan, mi dispiace di essere dovuta ricorrere a questi sotterfugi per parlarle in privato. Del resto, già da tempo non si sarà fatta una buona opinione di me e quindi non ho nulla da perdere».


    «Non dica così» fece lui, impacciato.


    «Devo dirlo per forza. Creda, mi sono resa perfettamente conto di quanto sia stata meschina e cattiva quella notte. Non ho parole per scusarmi…»


    «Non lo faccia.» L’archeologo allontanò lo sguardo da lei. «Avrei potuto essere un po’ più diplomatico.»


    «Bene…» Pola fece una pausa per ritrovare un minimo di compostezza. «Non è per questo che l’ho fatta venire qui. Lei è l’unico Esterno gentile e coraggioso che abbia conosciuto. Ho bisogno del suo aiuto.»


    Arvardan sentì una fitta gelida. Si trattava solo di questo, allora? Non poté trattenere un «Oh» di delusione.


    Lei si affrettò ad aggiungere: «Non si tratta di me, dottor Arvardan, è per il bene della galassia. Niente per me. Niente!».


    «Di che si tratta?»


    «Innanzitutto non credo che ci abbiano seguiti, ma se sentisse un rumore lei… lei…» abbassò gli occhi, pudica «… mi abbracci e mi…? Sa che cosa voglio dire.»


    Lui annuì e disse asciutto: «Credo di poter improvvisare senza problemi. Ma dobbiamo aspettare di sentire un rumore?»


    Pola arrossì. «La prego di non scherzare sull’argomento e di non fraintendere le mie intenzioni. Sarebbe il solo modo per evitare che qualcuno si insospettisca, l’unica mossa convincente.»


    «La situazione è tanto grave?» chiese Arvardan piano.


    La guardò con curiosità. Sembrava così piccola e fragile da farlo sentire in imbarazzo. In vita sua non aveva mai agito in modo irragionevole e ne andava fiero. Era un uomo dalle forti emozioni, ma sapeva come dominarle. E ora, solo perché una ragazza gli sembrava debole e indifesa, provava l’assurdo bisogno di proteggerla.


    «Sì, è grave. Le dirò una cosa e so che al principio non ci crederà, ma voglio che almeno ci provi. Voglio che sappia che sto dicendo la verità. Ma soprattutto voglio che decida di stare dalla nostra parte quando avrà saputo. Mi promette che tenterà? Le darò quindici minuti e, se alla fine penserà che non sia il caso di fidarsi di me, se ne andrà e sarà tutto finito.»


    «Quindici minuti?» Fece un involontario sorriso, poi si tolse l’orologio e lo guardò. «Va bene.»


    Lei strinse le mani e fissò lo sguardo davanti a sé, per quanto ci fosse solo il muro bianco del garage.


    Arvardan la osservò attentamente: la delicata linea del mento che tradiva la fermezza cui cercava di costringersi, il naso dritto e sottile, la caratteristica carnagione della Terra.


    Anche lei lo osservava, con la coda dell’occhio, ma distolse rapidamente lo sguardo.


    «Che problema c’è?» chiese lui.


    Pola si voltò dalla sua parte e si morse un labbro. «La stavo guardando.»


    «Sì, me ne sono accorto. Per darmi un pugno sul naso?»


    «No.» Lei sorrise per la prima volta da quando era entrata in macchina. Arvardan si rese conto, assurdamente, che cominciava a notare certi piccoli particolari: per esempio, il modo in cui i suoi capelli ondeggiavano quando scuoteva la testa. «Da quella sera ho cominciato a domandarmi perché lei, un Esterno, non indossasse vestiti impregnati di piombo. Non sono riuscita a spiegarmelo… Gli Esterni in genere sembrano tanti sacchi di patate!»


    «E io no?»


    «Oh, no!» La voce della ragazza si tinse improvvisamente d’entusiasmo. «Lei somiglia a… a un’antica statua di marmo, solo che è vivo e caldo. Ehm, sono impertinente.»


    «Lei pensa che secondo me le ragazze terrestri dovrebbero stare al loro posto. Deve smetterla di attribuirmi certe idee, o non potremo diventare amici. Non credo nelle superstizioni sulla radioattività: l’ho misurata e ho fatto alcuni esperimenti con gli animali. Sono convinto che in circostanze normali le radiazioni non mi nuoceranno. Sono qui da due mesi e non mi sento affatto male. I capelli non mi cadono» ne tirò un ciuffo «e lo stomaco non è a pezzi. Dubito che sia in pericolo la mia fertilità, anche se sotto quest’aspetto prendo qualche precauzione. Le mutande impregnate di piombo, per fortuna, non si vedono.»


    Lui parlava seriamente, ma Pola sorrise di nuovo. «Dev’essere un po’ matto.»


    «Davvero? Sarebbe sorpresa di sapere quanti intelligenti e famosi archeologi hanno detto lo stesso. E facendo discorsi molto più lunghi, per giunta.»


    Pola disse all’improvviso: «Mi ascolterà, adesso? I quindici minuti sono passati».


    «Lei che cosa crede?»


    «Be’, che forse lo farà. Altrimenti non sarebbe qui, dopo tutto quello che ho combinato.»


    A bassa voce lui disse: «Pensi che sia tanto difficile starti vicino? Se è così, sbagli… Sai, Pola, davvero, non ho mai visto una ragazza bella come te».


    Pola sollevò lo sguardo, spaventata. «Per favore, non faccia così. Non sono qui per quello, non mi crede?»


    «Sì, ti credo, Pola. Dimmi quello che vuoi e io ti aiuterò.» Era sincero e in quel momento si sarebbe dedicato a qualunque impresa, inclusa la detronizzazione dell’imperatore. Non era mai stato innamorato, ma si costrinse a non fantasticare oltre: non aveva mai usato quella parola.


    Innamorato? Di una terrestre?


    «Ha visto mio padre, dottor Arvardan?»


    «Il dottor Shekt è tuo padre? E poi, chiamami Bel… io ti sto dando del tu.»


    «Se vuoi, ci proverò. Immagino che ti sarai arrabbiato non poco, con lui.»


    «Non è stato molto cortese.»


    «Non poteva esserlo, è sorvegliato. Se vuoi saperlo, abbiamo organizzato in anticipo il tuo maltrattamento in modo che io potessi poi vederti qui. Questa è casa nostra, sai? E la Terra…» la voce si ridusse a un bisbiglio «… la Terra sta per ribellarsi.»


    Arvardan non poté trattenere un sorriso.


    «No!» esclamò, sgranando gli occhi. «Tutta quanta?»


    Ma Pola fu presa da un’improvvisa furia. «Non ridere di me! Hai detto che mi avresti ascoltata e creduta. La Terra sta per ribellarsi ed è un fatto serio perché può distruggere l’impero.»


    «La Terra distruggere l’impero?» Arvardan dominò con successo un attacco di risate. Poi, dolcemente: «Pola, sei brava in galattografia?».


    «Come chiunque altro, signor professore, ma questo che c’entra?»


    «C’entra. La galassia ha un volume di parecchi milioni d’anni luce cubici, contiene duecento milioni di pianeti abitati e una popolazione stimata in circa cinquecento quadrilioni di persone. Giusto?»


    «Se lo dici tu.»


    «È così, credimi. La Terra è un pianeta con una popolazione di venti milioni di anime e senza risorse. In altre parole, ci sono venticinque miliardi di cittadini galattici per ogni abitante di questo mondo. Quale danno credi che possa arrecare la Terra quando le probabilità sono di venticinque miliardi a uno?»


    Per un attimo la ragazza sembrò sprofondare nel dubbio, poi ne emerse. «Bel,» disse fermamente «io non posso risponderti, ma mio padre sì. Non mi ha raccontato i particolari perché teme che questo possa mettere in pericolo la mia vita, però se ora verrai con me lo farà. Mi ha detto solamente che la Terra ha scoperto un sistema grazie al quale può distruggere ogni forma di vita al di fuori del pianeta. Deve essere così, perché mio padre non si è mai sbagliato.»


    Aveva le guance rosse per l’eccitazione e Arvardan desiderò toccarle. (Non l’aveva sfiorata casualmente, in passato, e non aveva provato un brivido di apprensione? Che cosa gli stava succedendo?)


    «Sono passate le dieci?» chiese Pola.


    «Sì» rispose Arvardan.


    «Allora papà sarà di sopra… se non l’hanno preso.» Si guardò intorno con un brivido involontario. «Possiamo entrare in casa direttamente dal garage e se tu verrai con me…»


    Pola mise la mano sulla manopola che azionava lo sportello della macchina, poi si immobilizzò e disse in un sussurro: «Arriva qualcuno… presto!».


    Il resto fu incomprensibile, ma per Arvardan non fu affatto difficile ricordare la raccomandazione iniziale della ragazza. La cinse con le braccia e in un attimo la strinse a sé, calda e morbida. Le labbra di Pola tremarono sulle sue e si trasformarono in dolcezza infinita…


    Per circa dieci secondi Arvardan cercò di controllare con la coda dell’occhio l’apparizione di un’eventuale striscia di luce e di tendere le orecchie per cogliere i passi dell’intruso, ma poi cedette all’eccitazione della situazione. Era accecato da stelle multicolori, assordato dal battito del cuore.


    Le labbra di Pola si staccarono dalle sue, ma Arvardan le cercò di nuovo, appassionatamente, e le trovò. La strinse con forza ancora maggiore e lei si sciolse nell’abbraccio, finché i due cuori batterono insieme.


    Ci volle un po’ di tempo perché si separassero e per un attimo restarono guancia contro guancia.


    Arvardan non era mai stato innamorato, e questa volta quella parola non lo fece trasalire.


    Che gli importava? Terrestre o meno, in tutta la galassia non c’era una ragazza come lei.


    Con voce impastata di sogno e piacere disse: «Dev’essere stato il rumore del traffico. Nient’altro».


    «No» sussurrò Pola. «E poi, non avevo sentito alcun rumore.»


    Arvardan la tenne a distanza un momento, ma gli occhi della ragazza non si abbassarono. «Strega. Dici sul serio?»


    Adesso lo sguardo di Pola sfavillava. «Volevo che mi baciassi. Non sono affatto pentita.»


    «E credi che io lo sia? Baciami ancora, perché stavolta io lo voglio!»


    Un altro lunghissimo momento, poi Pola si allontanò all’improvviso da lui e cominciò a rimettersi in ordine, aggiustandosi il collo del vestito con meticolosa precisione. «Penso che sia meglio salire, adesso. Spegni le luci della macchina, ho una piccola torcia.»


    Arvardan scese dopo di lei e nell’oscurità intravide la sua ombra indistinta delineata dal tenue raggio della torcia.


    «Tienimi la mano, dobbiamo fare una rampa di scale» disse Pola.


    La voce di lui alle sue spalle era un sussurro. «Ti amo, Pola.» Gli riusciva così spontaneo e suonava così giusto che lo ripeté. «Ti amo, Pola.»


    «Mi conosci appena» disse lei piano.


    «No, è tutta la vita. Lo giuro, tutta la vita! Sono due mesi che penso a te e sogno te. Lo giuro.»


    «Io sono una terrestre, signore.»


    «Allora io diventerò un terrestre. Mettimi alla prova.»


    La fermò e le girò la mano delicatamente, in modo che il tenue raggio della torcia le illuminasse il viso arrossato e rigato di lacrime. «Perché piangi?»


    «Perché quando mio padre ti dirà quello che sa, capirai che non puoi amare una terrestre.»


    «Mettimi alla prova anche su questo.»
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    Il crollo delle probabilità

  


  
    Arvardan e Shekt si incontrarono in una stanza sul versante posteriore della casa, al secondo piano, con le finestre polarizzate e completamente opache. Pola era al pianterreno, da dove, seduta in poltrona con occhi e orecchie ben aperti, sorvegliava la strada buia e deserta.


    La curva figura di Shekt aveva un’aria molto diversa da quella che Arvardan aveva visto una decina di ore prima. Il volto era sempre scavato e stanco, ma, se in precedenza era sembrato incerto e timoroso, adesso aveva un atteggiamento di sfida disperata.


    «Dottor Arvardan,» cominciò con voce ferma «devo scusarmi per come l’ho trattata stamattina. Speravo che lei capisse…»


    «Devo ammettere che non è stato così, signore, ma ora è diverso.»


    Shekt si sedette al tavolo e indicò una bottiglia di vino. Arvardan agitò la mano in un gesto di diniego: «Se non le dispiace, prenderò un po’ di frutta. Che cos’è questo? Credo di non averlo mai visto».


    «È una varietà di arancia. Non credo che cresca fuori della Terra. La buccia viene via facilmente.» Fece una dimostrazione pratica e Arvardan, dopo aver annusato con curiosità, affondò i denti nella polpa sugosa. Poi se ne uscì con un’esclamazione.


    «Delizioso, dottor Shekt! La Terra non ha mai cercato di esportarle?»


    «Gli Anziani» rispose il biofisico cupamente «non amano commerciare con l’Esterno e i nostri vicini ricambiano il sentimento. È solo uno dei nostri problemi.»


    Arvardan avvertì un’improvvisa sensazione di fastidio. «È una cosa assurda. Quando vedo com’è fatta la mentalità della gente, a volte perdo ogni speranza nell’intelligenza umana.»


    Shekt fece spallucce, con la rassegnazione di chi è abituato a certe cose da una vita. «Fa parte del quasi insolubile problema dell’antiterrestrismo, temo.»


    «Quello che lo rende quasi insolubile» esplose l’archeologo «è che nessuno cerca veramente una soluzione! Quanti terrestri rispondono alle provocazioni odiando a loro volta indiscriminatamente i cittadini della galassia? È una malattia universale: odio per odio. La sua gente vuole davvero uguaglianza e tolleranza? No, la maggior parte vuole semplicemente sostituirsi agli attuali oppressori.»


    «Forse quello che dice è vero» constatò Shekt tristemente. «Non posso negarlo. Ma non tutto è negativo: dateci una possibilità e la prossima generazione di terrestri crescerà matura, senza preconcetti e fiduciosa nell’unicità della razza umana. Gli integrazionisti, tolleranti e desiderosi di arrivare a un compromesso finale, sono stati più volte al potere sulla Terra. Io sono uno di loro, o almeno lo sono stato. Purtroppo in questo momento il potere è nelle mani dei conservatori, nazionalisti a oltranza, che sognano le glorie passate e la supremazia nel futuro. È da loro che l’impero dev’essere protetto.»


    Arvardan corrugò la fronte. «Allude alla rivolta cui mi ha accennato Pola?»


    «Dottor Arvardan,» disse Shekt, torvo «non è facile convincere qualcuno della possibilità – a tutta prima ridicola – che la Terra possa conquistare la galassia. Ma è così. Non sono fisicamente coraggioso e voglio vivere quanto più è possibile: comprenderà quindi la gravità del momento, se mi arrischio a tradire un governo che già mi sospetta.»


    «Bene, se la situazione è così grave, sarà meglio che le dica subito una cosa. La aiuterò come potrò, ma solo come un cittadino qualsiasi dell’impero. La mia posizione sulla Terra non è ufficiale e non ho particolare influenza a corte o al palazzo del procuratore. Sono esattamente quello che sembro: un archeologo in missione scientifica, il cui scopo interessa soltanto me. Dato che è pronto a rischiare il tradimento, non sarebbe meglio che lei informasse il procuratore? Lui sì che potrebbe davvero fare qualcosa.»


    «È precisamente quello che non posso rischiare, dottor Arvardan. Gli Anziani si aspettano che io mi muova in quel senso. Quando lei è venuto a casa mia stamattina ho pensato che l’avesse mandata Ennius come intermediario. Lui sospetta qualcosa.»


    «Forse sì, non so dirglielo. Ma io non sono un intermediario: se vorrà farmi delle confidenze, cercherò di parlare al procuratore a nome suo.»


    «Grazie, è tutto quello che chiedo… e che si adoperi perché la rappresaglia contro la Terra non sia troppo dura.»


    «Ma certo.» Arvardan era a disagio. Per un attimo ebbe la sensazione di aver a che fare con un vecchio ed eccentrico paranoico, forse innocuo ma comunque matto. Tuttavia, per il bene di Pola, decise di rimanere e ascoltarlo, cercando di calmarne l’amabile follia.


    «Dottor Arvardan, ha sentito parlare del sinapsificatore? Stamattina mi ha detto di sì.»


    «Infatti è così. Ho letto il suo articolo sulla “Rivista di fisica” e ne ho parlato col procuratore e il gran ministro.»


    «Il gran ministro?»


    «Certo. Quando mi sono fatto dare la lettera di presentazione che lei… ehm, ha rifiutato di vedere.»


    «Mi dispiace, ma vorrei che non lo avesse fatto. Che cosa sa, esattamente, del mio apparecchio?»


    «Che è un interessante fallimento. È progettato per migliorare le capacità di apprendimento e ha fatto registrare qualche successo con i topi, ma sugli esseri umani ha fallito completamente.»


    Shekt sembrava addolorato. «Sì, in base al mio articolo lei non potrebbe pensarla diversamente. Abbiamo fatto di tutto per lasciar credere che fosse un fallimento, omettendo deliberatamente i risultati positivi.»


    «Strano modo di intendere l’etica scientifica, dottor Shekt.»


    «Lo ammetto, ma io ho cinquantasei anni e se conosce le usanze della Terra saprà che non mi resta molto da vivere.»


    «Per via del Sessagesimo, sì. Ne ho sentito parlare più di quanto avrei voluto, a esser sincero.» E ripensò al primo viaggio nello stratoplano di linea. «Ho sentito dire che a volte vengono fatte delle eccezioni di cui beneficiano gli scienziati…»


    «Certo, ma a decidere sono il gran ministro e il Consiglio degli Anziani. Non c’è possibilità di appello, nemmeno da parte dell’imperatore. Io sono stato informato che il prezzo della mia vita consiste nel silenzio su tutto ciò che riguarda il sinapsificatore e nella capacità di farlo funzionare al più presto.» L’anziano uomo allargò le braccia, impotente. «Come potevo supporre l’uso che intendevano fare di quella macchina?»


    «Che cosa vogliono fare, esattamente?» Arvardan estrasse le sigarette dalla tasca della camicia e ne offrì all’altro, che rifiutò.


    «Se ha un attimo di pazienza… Una volta arrivati al punto in cui si è potuta applicare la mia invenzione agli esseri umani, il Consiglio mi ha indotto a sperimentarla su un certo numero di biologi che appartengono all’ala nazionalista e conservatrice. Sono sopravvissuti, anche se col tempo si sono manifestati degli effetti secondari. Uno è stato riportato all’istituto per essere curato, ma non ho potuto salvarlo. Prima di morire, e in delirio, mi ha rivelato la verità.»


    Era mezzanotte, ormai. Era stato un giorno lungo e denso di eventi, ma qualcosa si agitava dentro Arvardan. Disse asciutto: «Vorrei che arrivasse al punto».


    «La prego di aver pazienza. Devo spiegarle tutto, perché mi creda. Naturalmente sa delle particolari condizioni terrestri, la radioattività e così via…»


    «Sì, ne ho una buona conoscenza.»


    «E degli effetti che tutto questo ha sull’economia?»


    «Sì.»


    «Allora non insisterò su questo aspetto. Devo soltanto dire che sulla Terra si registra un numero di mutazioni molto più alto che nel resto della galassia: l’idea dei nostri nemici secondo cui i terrestri sarebbero diversi ha un certo fondamento. Ovviamente si tratta di mutazioni minori e molte non hanno possibilità di sopravvivenza. Se un cambiamento permanente è avvenuto in noi terrestri, è a livello di chimica interna e ci permette di mostrare una maggiore resistenza al nostro ambiente. Sopportiamo meglio gli effetti delle radiazioni, i tessuti bruciati guariscono più rapidamente…»


    «Dottor Shekt, so benissimo ciò di cui sta parlando.»


    «Allora le è mai venuto in mente che queste mutazioni avvengono anche nelle altre specie viventi del pianeta?»


    Ci fu un breve silenzio, poi Arvardan rispose: «No, non mi era venuto in mente. Ma ora che lo dice è ovvio».


    «Proprio così. Ovvio. Abbiamo una varietà di animali domestici molto più grande che su qualsiasi altro mondo. L’arancia che ha mangiato appartiene a una varietà mutante che non esiste altrove: ed è questo, fra le altre cose, che la rende inadatta all’esportazione. Gli Esterni sono sospettosi nei confronti della nostra frutta come lo sono nei confronti della nostra gente: noi, invece, la consideriamo qualcosa di unico e che appartiene soltanto a questo mondo. Ovviamente, ciò che vale per gli animali e le piante vale anche per le forme di vita microscopiche.»


    Fu allora che Arvardan avvertì una lieve fitta di paura.


    «Sta pensando… ai batteri?»


    «Sto pensando all’intera gamma della vita elementare. Protozoi, batteri e nucleoproteine autoriproducenti, in altre parole virus.»


    «Dove vuole arrivare?»


    «Penso che lo abbia capito benissimo, dottor Arvardan. Mi sembra improvvisamente interessato. Vede, la sua gente crede che i terrestri siano portatori di morte; andare con i terrestri significa ammalarsi perché portano sfortuna, hanno una specie di malocchio…»


    «Lo so, volgari superstizioni.»


    «Non del tutto, e questa è la parte tremenda. Come tutte le credenze comuni, per quanto distorte e frutto della superstizione, contengono in fondo un briciolo di verità. Vede, a volte noi portiamo nei nostri corpi la forma mutante di qualche microscopico parassita che non esiste su nessun altro mondo e contro cui, quindi, gli Esterni non sono immunizzati. Quella che segue è elementare biologia, dottor Arvardan.»


    L’archeologo rimase in silenzio.


    Shekt continuò: «A volte ne siamo vittime anche noi, si capisce. Una nuova specie di microbi che emerge dalle nebbie radioattive può rappresentare un tremendo pericolo, ma in genere ci siamo fatti le ossa. Per ogni varietà di microbi e di virus noi costruiamo le difese adatte attraverso le generazioni, e in questo modo sopravviviamo. Gli Esterni non ne hanno l’opportunità».


    «Vuol dire» cominciò Arvardan con una spiacevole sensazione «che lo stare a contatto con lei in questo momento…?» E spinse indietro la sedia, pensando ai baci di quella sera.


    Shekt scosse la testa. «Naturalmente no: noi non creiamo la malattia, ci limitiamo a esserne portatori. E anche questo è un fatto piuttosto raro. Se io vivessi sul suo mondo non porterei più microbi di lei, perché non ho una speciale affinità nei loro confronti. E poi, solo un microbo su molti miliardi, o miliardi di miliardi, è pericoloso. Le probabilità che io la infetti sono inferiori a quelle che un meteorite buchi il tetto e le rompa la testa. Naturalmente il discorso cambia se i microbi mortali vengono deliberatamente cercati, isolati e concentrati.»


    Di nuovo silenzio, più lungo questa volta. Con voce strozzata Arvardan chiese: «È questo che hanno fatto i terrestri?».


    Non pensava più che quell’uomo fosse un paranoico. Era pronto a credere.


    «Sì, ma sulle prime per ragioni innocenti. I nostri biologi, com’è ovvio, sono particolarmente interessati alle peculiarità della vita terrestre e hanno recentemente isolato il virus della febbre comune.»


    «Che cos’è la febbre comune?»


    «Una modesta malattia endemica. La maggior parte dei terrestri la contrae durante l’infanzia e i sintomi non sono preoccupanti: un po’ di febbre, un’eruzione cutanea che poi sparisce, un’infiammazione agli angoli della bocca e una fastidiosa sete. Il decorso è da quattro a sei giorni, dopodiché il soggetto è immune. Io l’ho avuta, Pola l’ha avuta… A volte si manifesta in forma più virulenta, probabilmente entra in ballo un ceppo virale lievemente diverso, e allora prende il nome di febbre da radiazioni.»


    «Febbre da radiazioni? Ne ho sentito parlare.»


    «Davvero? È chiamata così perché si ritiene, erroneamente, che l’esposizione ad aree radioattive sia la causa della malattia. E in effetti, questa si manifesta spesso dopo un soggiorno in zone contaminate, ma solo perché è più probabile che lì il virus muti nelle sue forme pericolose. Il responsabile, insomma, è il virus e non la radioattività. Nel caso della febbre da radiazioni i sintomi si sviluppano nel giro di tre ore e le labbra si gonfiano al tal punto che il soggetto può a stento parlare. La morte sopravviene nell’arco di pochi giorni.


    «Ora, dottor Arvardan, questo è il punto cruciale. I terrestri si sono adattati alla febbre comune, gli Esterni no. Di tanto in tanto un membro della guarnigione imperiale contrae la malattia, che a lui risulta fatale come a un terrestre la febbre da radiazioni. Di solito il malcapitato muore entro dodici ore e viene bruciato da terrestri, perché qualunque altro soldato morirebbe.


    «Come le ho detto, il virus è stato isolato una decina di anni fa. Si tratta di una nucleoproteina, come quasi sempre in questi casi, ma possiede la notevole proprietà di contenere un’alta concentrazione di carbonio, zolfo e fosforo radioattivi. Quando dico “alta” intendo che il cinquanta per cento di quegli elementi è radioattivo: si suppone che gli effetti del microrganismo sul suo ospite siano dovuti più alle radiazioni che alle tossine. Ora, è piuttosto logico che i terrestri – abituati ai raggi gamma – vengano colpiti solo lievemente. Le ricerche iniziali sul virus si sono incentrate innanzitutto sul metodo grazie al quale esso concentrava i suoi isotopi radioattivi. Come sa, non esistono mezzi chimici per separare gli isotopi, a parte alcune lunghissime e difficili procedure, e non si conoscono altri organismi in grado di fare quello che fa il nostro virus. In seguito, la direzione delle ricerche cambiò.


    «Sto per concludere, dottor Arvardan, e credo che il resto lo veda da sé. Si sono fatti esperimenti su animali extraterrestri, ma, com’è ovvio, non è stato possibile farne direttamente sugli Esterni: qui siete troppo pochi perché una serie di sparizioni misteriose non desti gravi sospetti. D’altra parte, i ribelli non potevano permettere che i loro piani venissero scoperti in anticipo. Così si è deciso di sottoporre un gruppo di biologi votati alla causa della rivolta al mio apparecchio, il sinapsificatore. In questo modo le loro capacità intellettuali sono state potenziate e il gruppo è riuscito a svolgere un formidabile lavoro sia in campo chimico che immunologico, riuscendo a creare un ceppo virale artificiale che sarà letale soltanto per voi galattici… gli Esterni. Ora esistono tonnellate di virus cristallizzato.»


    Arvardan aveva gli occhi fuori dalle orbite. Sentì le gocce di sudore scendergli lentamente dalla fronte alle guance.


    «Lei mi sta dicendo» boccheggiò «che la Terra intende propagare il virus nella galassia e scatenare una gigantesca guerra batteriologica…»


    «Che noi non possiamo perdere e voi non potete vincere, sì. Una volta cominciata l’epidemia, milioni di persone moriranno ogni giorno e niente potrà fermare il flagello. I fuggiaschi porteranno la malattia da un pianeta all’altro, e se tenterete di distruggere i mondi infetti il contagio verrà seminato in nuovi centri. Nessuno sospetterà la Terra, non ce ne sarebbe motivo. E quando la nostra sopravvivenza comincerà a sembrarvi sospetta, le distruzioni saranno così gigantesche e la disperazione sarà così profonda che ormai non vi importerà più di niente.»


    «E moriremo tutti?» L’orrore della situazione non riusciva a farsi strada in lui, non poteva.


    «Forse no. La nostra batteriologia ha compiuto importanti scoperte anche nell’altro senso e abbiamo l’antitossina. Sappiamo anche come produrla. Potrebbe essere utilizzata in caso di rapida resa, e a parte questo qualche zona della galassia potrebbe sfuggire al contagio. Potrebbero verificarsi addirittura dei casi di immunità naturale.»


    Nell’orribile silenzio che seguì, Arvardan non pensò più di dubitare della verità di quello che aveva appena sentito, verità terribile che in un attimo fece crollare venticinque miliardi di probabilità sfavorevoli alla Terra. Poi Shekt riprese con voce debole e stanca.


    «Ma non è la Terra che sta progettando il massacro. Un pugno di capi, resi folli dai pregiudizi che li escludono dal potere galattico, ha deciso di vendicarsi a ogni costo e con fanatica violenza…


    «Una volta che avranno cominciato, tuttavia, il resto del pianeta li seguirà. Che altro potrebbe fare? Nel suo tremendo senso di colpa, preferirà finire quello che si è cominciato. Potremmo mai permettere alla galassia di sopravvivere e rischiare una terribile punizione?


    «Ma, prima di essere un terrestre, io sono un uomo. È possibile che miliardi e miliardi di individui muoiano per il vantaggio di pochi milioni? È giusto che una civiltà estesa a tutta la galassia soccomba per il risentimento, giustificato quanto si vuole, di un solo pianeta? E noi, staremmo meglio dopo un olocausto del genere? Il potere della galassia dipende dalle risorse di milioni di mondi, risorse che noi non abbiamo. I terrestri potranno anche essere i dominatori di Trantor per una generazione, ma i loro figli saranno trantoriani e a loro volta guarderanno con disprezzo a ciò che resta della Terra.


    «Infine, che vantaggio ci sarebbe nello scambiare la tirannide della galassia con quella della Terra? No, no, dev’esserci una via di uscita per tutti gli uomini, una via di giustizia e libertà.»


    Si coprì il volto con le mani e dietro le dita nodose scosse lentamente la testa.


    Arvardan aveva ascoltato le ultime parole in una sorta di stupore. Mormorò: «Il suo non è un tradimento, dottor Shekt. Andrò sull’Everest immediatamente e convincerò il procuratore. Lui mi crederà, deve credermi».


    Ci fu un rumore di passi e dietro la porta socchiusa apparve una faccia spaventata.


    «Papà, degli uomini arrivano dal viale.»


    Il dottor Shekt impallidì. «Presto, dottor Arvardan, passi dal garage!» Lo spinse con violenza. «Prenda Pola con sé e non si preoccupi. Li terrò a bada.»


    Ma non appena si mossero, un uomo in tunica verde sbarrò loro la strada: sorrideva leggermente e impugnava, con disinvoltura, una frusta neuronica. Di sotto, una gragnuola di pugni tempestava la porta. Ci fu uno schianto, poi uno scalpiccio di piedi.


    «Chi è lei?» chiese Arvardan, tentando senza successo di provocare l’intruso. Questi fece un passo verso Pola.


    «Io?» chiese tunica-verde duramente. «Soltanto l’umile segretario di sua eccellenza il gran ministro.» Fece un altro passo avanti. «Ho aspettato molto, ma non è troppo tardi. Mmh, anche una ragazza. Non molto prudente…»


    Arvardan disse con calma: «Sono un cittadino della galassia e lei non ha il diritto di trattenermi né di penetrare in questa casa senza autorità».


    «Sono io l’autorità e la legge su questo pianeta» replicò il segretario, toccandosi il petto con la mano libera. «E fra poco lo sarò in tutta la galassia. Vi abbiamo presi tutti, ormai, compreso Schwartz.»


    «Schwartz!» gridarono insieme il dottor Shekt e Pola.


    «Siete sorpresi? Venite, vi porterò da lui.»


    L’ultima cosa di cui Arvardan fu cosciente era il suo sorriso che si allargava e il guizzare della frusta. Poi lungo un baratro di dolore sprofondò nell’incoscienza.
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    Da che parte stai?

  


  
    In quel momento Schwartz giaceva, inquieto, sulla panca di una piccola cella sotterranea nella “Casa di correzione” di Chica.


    La Casa, come veniva generalmente chiamata, era il grande strumento di potere del gran ministro e di quelli che lo circondavano. Era un cupo edificio di pietra che sovrastava le baracche della guarnigione imperiale, e le sue ombre atterrivano il trasgressore terrestre molto più che non l’autorità imperiale, del resto poco esercitata.


    Fra le sue mura, e per secoli, molti uomini avevano atteso la punizione che aspettava chi falsificava o non rispettava le quote di produzione, chi viveva più del dovuto o cospirava contro il governo locale. A volte, quando i meschini pregiudizi della giustizia terrestre parevano particolarmente assurdi ai raffinati snob che rappresentavano l’autorità imperiale, una condanna poteva essere condonata dal procuratore, ma questo significava insurrezione o, nella migliore delle ipotesi, violenti disordini.


    Di solito, quando il Consiglio chiedeva la pena di morte, il procuratore la concedeva. Dopotutto, le vittime erano terrestri…


    Di tutto questo, ovviamente, Joseph Schwartz era all’oscuro. Per lui la realtà si limitava a quello che vedeva: una stanzetta immersa nella luce soffusa che sembrava emanare dalle pareti, due panche dure e un tavolo come unica mobilia e una nicchia nel muro che serviva contemporaneamente da lavabo e servizi. Non c’erano finestre da cui guardare il cielo e il soffio d’aria che entrava nella stanza attraverso il pozzo di ventilazione era tenue.


    Schwartz si sfregò il cranio pelato e si mise a sedere, di pessimo umore. Il suo tentativo di fuggire chissà dove (perché in quale posto poteva considerarsi al sicuro?) era stato breve, per niente piacevole ed era finito lì.


    Per fortuna c’era il tocco mentale con cui distrarsi.


    Ma era un bene o un male?


    Alla fattoria gli era sembrato un dono bizzarro e imbarazzante, di cui non conosceva né il meccanismo né le possibilità remote. Adesso non era tanto flessibile da lasciarsi studiare.


    Lì in cella, con nient’altro da fare che pensare alla prigionia ventiquattro ore su ventiquattro, sarebbe diventato pazzo se ogni tanto non avesse “toccato” le guardie che passavano, sondato quelle che stavano nei corridoi adiacenti o esteso le propaggini della sua mente fino al comandante della Casa, in un ufficio remoto.


    Lo faceva con la massima discrezione, ma le menti si aprivano come tante noccioline… gusci essiccati da cui emozioni e informazioni si riversavano come pioggia.


    Schwartz imparò molte cose sulla Terra e sull’impero, più di quante avrebbe potuto nei due mesi alla fattoria.


    Ma la cosa che aveva sentito ripetere più spesso, al di là di ogni dubbio, era questa:


    Lui era condannato a morte!


    Non c’era possibilità di fuga, di appello, di speranza.


    Poteva essere oggi, poteva essere domani: ma prima o poi sarebbe morto!


    In un certo senso aveva digerito la notizia ed era arrivato ad accettarla quasi con gratitudine.


    La porta si aprì e Schwartz si alzò, rigido di paura. La ragione e la coscienza possono accettare l’idea della morte, ma il corpo è una bestia bruta che non sa niente di queste cose. Era arrivato il momento?


    No, non era arrivato. Il tocco mentale della persona che era appena entrata non parlava di morte. Era un secondino con una barra di metallo in mano e lui ne conosceva l’uso.


    «Vieni con me» disse l’uomo bruscamente.


    Schwartz lo seguì, fantasticando sul suo nuovo potere. Molto prima che il secondino potesse usare l’arma, o che si rendesse conto della situazione, lui avrebbe potuto colpirlo senza far rumore e senza un attimo di esitazione. La mente del carceriere era nelle “mani” mentali del prigioniero: un attimo di pressione e sarebbe finita.


    Ma a che pro? C’erano gli altri. Quanti poteva affrontarne contemporaneamente? E quante paia di mani mentali aveva a disposizione?


    Seguì il secondino, docilmente.


    Fu condotto in una stanza molto grande. C’erano due uomini e una ragazza, stesi come cadaveri su panche altissime. Eppure non erano cadaveri, anzi, avevano tre menti di prim’ordine.


    Erano paralizzati e in un certo senso gli sembrarono familiari. Ma com’era possibile?


    Si fermò a guardare meglio, ma il secondino gli mise una mano sulla spalla. «Muoviti.»


    C’era un quarto giaciglio, vuoto. Dato che nella mente del secondino non c’erano pensieri di morte, Schwartz si sdraiò. Sapeva quello che stava per accadere.


    La barra di metallo maneggiata dal carceriere gli sfiorò braccia e gambe. Schwartz avvertì prima un pizzicore, poi la sensibilità lo abbandonò del tutto ed ebbe l’impressione di essere soltanto una testa che galleggiasse nel vuoto.


    La girò.


    «Pola!» gridò. «Tu sei Pola, vero? La ragazza che…»


    Lei annuì. Da principio Schwartz non aveva riconosciuto il suo tocco mentale. Due mesi prima non possedeva quella facoltà e la sua mente era ancora allo stadio della sensibilità alle “atmosfere”. Con l’acutezza che contraddistingueva i suoi ricordi adesso, lo sapeva bene.


    Aveva molto da imparare da quelle persone. L’individuo accanto alla ragazza era il dottor Shekt e quello più lontano era il dottor Bel Arvardan. Poteva appropriarsi dei loro nomi, sentire la loro disperazione, e assaporare gli ultimi residui di orrore e paura nella mente della ragazza.


    Per un attimo ebbe pietà di loro, poi ricordò chi erano e cosa gli avevano fatto. E il suo cuore s’indurì.


    Morissero pure!


    Gli altri tre giacevano in quella posizione da quasi un’ora. La stanza in cui si trovavano doveva essere evidentemente utilizzata per grandi assemblee, forse centinaia di persone. I prigionieri erano più che mai perduti nelle sue dimensioni enormi. Non c’era niente da fare. La gola di Arvardan bruciava dalla sete: girò la testa da una parte all’altra, al colmo di una vana inquietudine. Era l’unica parte del corpo che riuscisse a muovere.


    Gli occhi di Shekt erano chiusi, e le labbra screpolate e incolori.


    Arvardan bisbigliò tenacemente: «Shekt, ehi, Shekt!».


    «Che cosa… che cosa?» Un sussurro, non di più.


    «Che sta facendo, dorme? Pensi, invece, pensi!»


    «A che cosa? A cosa dovrei pensare?»


    «Chi è questo Joseph Schwartz?»


    Gli rispose Pola, stanca e con un filo di voce: «Non te lo ricordi, Bel? Quando ci siamo incontrati al grande magazzino, tanto tempo fa?».


    Arvardan tentò di dibattersi furiosamente e scoprì che poteva alzare la testa di due centimetri. Vedeva un pezzetto del volto di Pola.


    «Pola! Pola!» Se avesse potuto muoversi verso di lei… Per due mesi era stato possibile e non ne aveva approfittato. Lei lo guardava, ma il sorriso era così esile che avrebbe potuto essere quello di una statua. Arvardan ricominciò: «Alla fine vinceremo, vedrai».


    Ma lei scuoteva la testa. Il collo cedette un poco, a prezzo di grandi sofferenze.


    «Shekt,» disse l’archeologo «mi ascolti. Come ha conosciuto Schwartz? Perché è diventato suo paziente?»


    «Il sinapsificatore. È venuto a offrirsi volontario.»


    «Ed è stato sottoposto alla macchina?»


    «Sì.»


    Arvardan rimuginò su quell’informazione. «Che cosa lo ha spinto a venire?»


    «Non lo so.»


    «Ma allora… può essere un agente imperiale.»


    (Schwartz, che seguiva perfettamente il ragionamento dell’altro, sorrise fra sé. Non disse niente e decise di tenere la bocca chiusa.)


    Shekt scosse appena la testa. «Un agente imperiale? Solo perché lo dice il segretario del gran ministro? Oh, sciocchezze. E poi, che differenza farebbe? È nei pasticci quanto noi. Senta, Arvardan, se raccontiamo la stessa storia può darsi che aspettino. Alla fine potremmo…»


    L’archeologo rise e la gola gli bruciò per la frizione. «Lei vuol dire che potremmo cavarcela, è così? Con la galassia morta e la civiltà in frantumi… Io preferisco morire!»


    «Pensavo a Pola» mormorò Shekt.


    «Anch’io» affermò l’altro. «Glielo chieda… Pola, vuoi che ci arrendiamo? Che tentiamo di cavarcela?»


    La voce della ragazza fu ferma. «Ho già deciso da che parte sto. Non voglio morire, ma se la mia parte perde, perderò con lei.»


    Arvardan provò un senso di ebbrezza. Quando l’avesse portata su Sirio qualcuno l’avrebbe chiamata terrestre, ma a tutti gli effetti sarebbe stata una par loro e lui, con grande piacere, avrebbe ricacciato i denti in gola a chiunque…


    Poi gli venne in mente che con tutta probabilità non l’avrebbe mai portata su Sirio. Né lei né nessun’altra. Perché non ci sarebbe tornato vivo.


    Quindi, come per sfuggire al pensiero, gridò: «Tu, cometichiami, Schwartz!».


    Schwartz alzò la testa per un attimo e permise allo sguardo di scivolare verso l’altro. Continuò a non dire niente.


    «Chi sei?» chiese Arvardan. «Come sei finito in questa faccenda? Qual è la tua parte nel gioco?»


    La domanda risvegliò in Schwartz tutta l’ingiustizia della situazione. Per una vita non aveva torto un capello a nessuno e ora si trovava in quell’incubo. Gridò con rabbia: «Come sono finito in questa faccenda? Ascoltami bene. Una volta ero un nessuno, un uomo onesto, un sarto che lavorava sodo. Non facevo del male a nessuno, non davo fastidio a nessuno, mi occupavo della mia famiglia. E a un tratto senza alcuna ragione – senza alcuna ragione! – mi sono trovato qui».


    «A Chica?» chiese Arvardan, che non aveva seguito bene.


    «No, non a Chica!» gridò Schwartz con aria da folle. «In questo pazzo mondo! Che m’importa se mi credete o no? Il mio mondo è nel passato, quando c’erano miliardi di persone e cibo per tutti. Ed era l’unico mondo.»


    Davanti a quell’attacco verbale Arvardan piombò nel silenzio. Poi si rivolse a Shekt: «Lei riesce a capirlo?».


    «Si rende conto» ritorse Shekt «che quell’uomo ha un’appendice lunga otto o nove centimetri? Ti ricordi, Pola? E i denti del giudizio. E peli sulla faccia.»


    «Sì, sì» gridò Schwartz con aria di sfida. «E vorrei avere una coda per mostrarvela! Vengo dal passato, ho viaggiato attraverso il tempo, anche se non so spiegare come e perché. Adesso lasciatemi in pace.» Poi aggiunse rapidamente: «Presto verranno a prenderci. Quest’attesa è per spezzarci i nervi».


    Arvardan domandò all’improvviso: «Come fai a saperlo? Chi te lo ha detto?».


    Schwartz non rispose.


    «È stato il segretario? Quello basso con il naso schiacciato?»


    Schwartz non sapeva descrivere quelli che toccava solo con la mente, ma… un segretario? Aveva colto un lembo di pensiero, un’emanazione potente di un uomo potente, e gli era sembrato che si trattasse proprio di un segretario.


    «Un certo Balkis?» chiese tanto per curiosità.


    «Come?» fece Arvardan, ma Shekt lo interruppe: «Sì, è il nome del segretario!».


    «Oh… e che cosa ti ha detto?»


    «Non mi ha detto niente» ribatté Schwartz. «Ma lo so. Moriremo tutti, non c’è scampo.»


    Arvardan abbassò la voce. «Questo è matto, non vi pare?»


    «Mi chiedo… ha delle suture craniche molto primitive. Molto primitive.»


    Arvardan era sbalordito. «Lei vuol dire… oh, andiamo, è impossibile.»


    «L’ho sempre pensato anch’io.» Per un attimo la voce di Shekt tornò a una debole imitazione della normalità, come se la presenza del problema scientifico avesse sintonizzato la sua mente con un mondo di imparziale distacco in cui le questioni personali non contavano. «L’energia necessaria a trasferire la materia sull’asse del tempo è stata calcolata, ma si tratterebbe di un valore più grande dell’infinito. Per questo l’idea è comunemente ritenuta impossibile. Alcuni scienziati, tuttavia, hanno parlato della possibilità di “faglie temporali”, analoghe alle faglie geologiche: solo così si potrebbe spiegare l’improvvisa sparizione di oggetti che erano sotto gli occhi di tutti, come è accaduto a certe astronavi. E poi c’è il famoso caso di Hor Devallow, che risale addirittura all’antichità: un giorno entrò nella sua casa e non ne uscì più, ma all’interno non c’era… E quello del pianeta, descritto nei libri di galattografia del secolo scorso, su cui sbarcarono ben tre spedizioni e che in seguito non è stato più visto.


    «Come se non bastasse, alcuni sviluppi della chimica nucleare sembrano contraddire la legge di conservazione della massa-energia. Si è cercato di spiegare il fenomeno con la teoria secondo cui una parte della massa “fuggirebbe” lungo l’asse del tempo. I nuclei di uranio, per esempio, mescolati con rame e bario in piccole ma precise proporzioni, sotto l’influsso di una leggera irradiazione di raggi gamma stabiliscono un sistema di risonanza…»


    «Papà,» disse Pola «ti prego! A che serve?»


    Ma l’interruzione di Arvardan fu perentoria. «Un momento, sono io quello che può risolvere la questione: chi altri? Gli farò una serie di domande. Stammi a sentire, Schwartz.»


    Il vecchio sarto sollevò lo sguardo.


    «Il tuo era l’unico pianeta abitato della galassia?»


    Schwartz annuì e confermò apaticamente: «Sì».


    «Questo è quello che pensavate voi: se non conoscevate il viaggio spaziale non potevate averne la prova. Avrebbero potuto esserci altri mondi abitati.»


    «Non lo so.»


    «Sì, certo. Un peccato. Avevate l’energia atomica?»


    «Avevamo la bomba atomica. Uranio, plutonio… Credo sia stato questo a rendere radioattivo il mondo. Dev’esserci stata un’altra guerra, dopo che me ne sono andato… Bombe atomiche.» Con la memoria era tornato a Chicago, al suo mondo, prima delle bombe. E gli dispiaceva: non per sé, ma per la bellezza di quel mondo.


    Arvardan borbottò fra sé. Poi: «Va bene. Avevate una lingua, ovviamente».


    «Sulla Terra? Ne avevamo parecchie.»


    «E la tua?»


    «La mia era l’inglese… almeno, da un certo momento in poi.»


    «Bene, di’ qualcosa in inglese.»


    Erano più di due mesi che Schwartz non lo faceva. Ora, lentamente, cominciò: «Voglio tornare a casa e stare con la mia gente».


    Arvardan chiese a Shekt: «È la lingua che parlava quando l’ha sottoposto all’esperimento?»


    «Non lo so» ribatté il fisico, stupito. «Suonava strana allora e suona strana adesso. Come faccio a sapere se è la stessa?»


    «Non fa niente. Come si dice “madre” nella tua lingua, Schwartz?»


    Schwartz glielo disse.


    «E “padre”… “fratello”? Il numero “uno… “due”… “tre”? “Casa”… “uomo”… “moglie”?»


    La cosa andò avanti per un pezzo e quando Arvardan si interruppe per riprendere fiato la sua espressione era di assoluto sbalordimento.


    «Shekt, o quest’uomo dice la verità o io sono vittima del peggior incubo che si possa immaginare. Parla una lingua praticamente identica a quella trovata su Sirio, Arturo e Alpha Centauri in certe iscrizioni vecchie di cinquantamila anni. La lingua è stata decifrata solo nell’ultima generazione e in tutta la galassia siamo in meno di dieci a capirla. E lui la parla!»


    «Ne è sicuro?»


    «Se ne sono sicuro? Ma certo, sono un archeologo. È il mio mestiere.»


    Per un attimo Schwartz sentì la sua corazza di indifferenza incrinarsi. Per la prima volta gli sembrò di riacquistare l’individualità che aveva perduta. Il segreto era svelato, lui era un uomo del passato e quella gente ci credeva. Questo dimostrava che era un individuo sano, lo liberava dell’opprimente cortina del dubbio, e lui ne era grato. Tuttavia continuava a stare sulle sue.


    «Devo portarlo con me.» Era Arvardan di nuovo, arso dal sacro fuoco della scienza. «Shekt, lei non immagina che cosa rappresenti quest’uomo per l’archeologia! È un cittadino del passato, grande spazio…! Senta, possiamo raggiungere un accordo con i nostri catturatori. Lui è la prova che la Terra ha sempre cercato. Possono…»


    Schwartz lo interruppe, ironico. «So cosa state pensando. Che la Terra potrà dimostrare, grazie a me, di essere la fonte della civiltà e che ne sarà grata. Io vi dico di no: ci ho pensato e avrei già sfruttato la situazione per salvarmi la vita, ma non mi avrebbero creduto. Non crederanno nemmeno a voi.»


    «Ma ci sono le prove.»


    «Non ascolteranno, e sapete perché? Perché hanno idee fisse sul passato e qualunque cambiamento, ai loro occhi, sarebbe una blasfemia. Non importa se è la verità: loro non vogliono la verità, vogliono le tradizioni.»


    «Bel,» disse Pola «penso che abbia ragione.»


    Arvardan strinse i denti. «Potremmo provare.»


    «Falliremmo» insistette Schwartz.


    «Come può saperlo?»


    «Lo so!» L’affermazione aveva l’autorità di un oracolo. Arvardan non riuscì a replicare.


    Adesso era Shekt a fissare il vecchio sarto con una strana luce nei suoi occhi stanchi. A bassa voce chiese: «Hai avuto degli spiacevoli effetti collaterali, dopo l’uso del sinapsificatore?».


    Schwartz non conosceva la parola ma afferrò il concetto. Lo avevano operato, dunque, e per giunta al cervello! Quante cose stava scoprendo.


    «No, nessun effetto collaterale.»


    «Ma vedo che hai imparato in fretta la nostra lingua. La parli molto bene, anzi potresti essere uno di qui. Non ti meraviglia?»


    «Ho sempre avuto buona memoria» fu la gelida risposta.


    «Quindi non ti senti diverso da com’eri prima dell’esperimento.»


    «Esatto.»


    Lo sguardo del dottor Shekt si era fatto duro. «Perché ti comporti così? Tu sai quello che sto pensando, ne sono certo.»


    Schwartz fece una breve risata. «Si riferisce alla lettura del pensiero? D’accordo, è una facoltà che ho. E con questo?»


    Ma Shekt non gli badava più e aveva girato il volto pallido e stremato verso Arvardan. «È in grado di leggere nel pensiero… Quante cose potrei fare con lui! E dovermene stare qui, impotente…»


    «Che cosa? Che cosa?» Gli occhi di Arvardan parevano schizzare dalle orbite.


    Persino Pola cominciò a mostrare interesse. «Puoi farlo veramente?» chiese a Schwartz.


    Lui annuì. Lo aveva curato e assistito, e adesso l’avrebbero uccisa. Ma era una traditrice.


    Shekt riprese: «Arvardan, ricorda la storia del batteriologo di cui le ho parlato, quello che morì a seguito degli effetti del sinapsificatore? Bene, uno dei primi sintomi di cedimento mentale fu l’affermazione che poteva leggere nel pensiero. E ci riusciva veramente! L’ho scoperto prima che morisse, è rimasto un mio segreto. Non l’ho detto a nessuno, ma è possibile, Arvardan, è possibile. Vede, quando la resistenza delle cellule cerebrali si abbassa, il cervello riesce a captare i campi magnetici indotti dalle microcorrenti dei pensieri altrui e a riconvertirli, al suo interno, in vibrazioni analoghe. È lo stesso principio di un normale registratore. Si tratta di telepatia nel vero senso della parola…».


    Schwartz mantenne un ostinato e ostile silenzio anche quando Arvardan girò lentamente la testa verso di lui. «Se è così, Shekt, forse riusciremo a servirci di lui.» La mente dell’archeologo vorticava follemente, progettando cose impossibili. «Potrebbe esserci una via d’uscita, ora. Deve esserci una via d’uscita, per noi e per la galassia.»


    Ma Schwartz era indifferente al tumulto mentale che avvertiva con tanta chiarezza. «Sperate di uscire di qui perché io so leggere nel pensiero? A che servirà? Del resto posso fare altre cose… Che ne dite di questo?»


    Fu una pressione molto leggera, ma Arvardan gemette di dolore.


    «Sono stato io» ammise Schwartz. «Ne vuole ancora?»


    Arvardan trasalì. «Potresti farlo alle guardie… al segretario… Perché hai permesso che ti portassero qui? Grande galassia, Shekt, i nostri guai sono risolti. Ora stammi a sentire, Schwartz…»


    «No» ribatté il vecchio sarto. «Statemi a sentire voi. Che cosa ci guadagnerei a uscire di qui? Dove mi troverei? Ancora su questo mondo morto. Io voglio andare a casa e non posso. Voglio la mia gente e il mio mondo, ed è impossibile. Voglio morire.»


    «Ma ne va di mezzo l’intera galassia, Schwartz! Non puoi pensare solo a te stesso.»


    «No? E perché? Dovrei preoccuparmi della vostra galassia, adesso? Spero che marcisca e crepi! So cosa sta progettando la Terra e sono contento. Poco fa la signorina ha detto di aver deciso da che parte stare… be’, anch’io. Sono con la Terra.»


    «Perché?»


    «Ma perché sono un terrestre!»
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    Cambia idea!

  


  
    Era passata un’ora da quando Arvardan, ripresi i sensi, si era trovato immobile come un quarto di bue in attesa del macellaio. E in tutto quel tempo né lui né i suoi compagni avevano concluso nulla di buono, a parte le chiacchiere con cui avevano cercato di far passare i minuti insopportabili. Chiacchiere inutili, di gente nervosa e sovreccitata.


    Era tutto calcolato, Arvardan lo sapeva. Essere paralizzati e abbandonati senza nemmeno la dignità di una guardia, senza la minima concessione all’idea che i prigionieri potessero fuggire, alimentava nel loro animo un senso di straordinaria impotenza. Lo spirito, per quanto tenace, non riusciva a sopportarlo e quando fosse arrivato l’inquisitore avrebbe trovato ben poca resistenza nelle sue vittime. Anzi, nessuna.


    Arvardan aveva bisogno di un’interruzione in tutto quel silenzio. «Suppongo che questo posto sia pieno di raggi-spia. Avremmo dovuto parlare di meno.»


    «Non lo è» replicò Schwartz con voce piatta. «Nessuno ci ascolta.»


    L’archeologo stava per reagire con un automatico: “Come lo sai?”, ma non lo fece.


    Non avrebbe mai creduto che esistessero poteri simili! E non erano riservati a lui, ma a un uomo del passato che si proclamava terrestre e voleva morire.


    Nel suo campo visivo c’era solo un pezzo di soffitto. Girandosi, vedeva il profilo spigoloso di Shekt e dall’altra parte un muro bianco. Alzando un po’ la testa, Arvardan riuscì a cogliere, per un istante, l’espressione sofferta di Pola, più pallida che mai.


    Ogni tanto nasceva in lui il pensiero bruciante di essere un uomo dell’impero… dell’impero, per le stelle! Un cittadino della galassia, la cui cattura era una vile ingiustizia resa ancora più infamante dal fatto che era stata perpetrata da terrestri.


    Poi anche quel pensiero svaniva.


    Avrebbero potuto metterlo vicino a Pola… No, era meglio così. Lui non costituiva uno spettacolo invitante.


    «Bel?» La parola, quasi un fremito, sembrò stranamente dolce ad Arvardan, un’ultima consolazione prima di morire.


    «Sì, Pola?»


    «Credi che ci faranno aspettare molto?»


    «Forse no, cara… Peccato, abbiamo sprecato due mesi.»


    «Colpa mia» sussurrò la ragazza. «Colpa mia. Almeno ci avessero lasciato questi ultimi minuti… È tutto così inutile.»


    Arvardan non riuscì a rispondere. La sua mente procedeva in circolo, perduta su un binario fin troppo oliato. Era la sua immaginazione o adesso sentiva la plastica dura su cui era rigidamente coricato? Quanto tempo sarebbe durata la paralisi?


    Schwartz doveva aiutarli. Cercò di controllare i suoi pensieri, ma comprese che non ci sarebbe riuscito.


    «Schwartz…»


    Schwartz era impotente come gli altri, ma con un tormento in più: doveva sopportare quattro menti in una.


    Fosse stato solo si sarebbe concentrato sull’infinita pace e tranquillità della morte, cioè la cosa che più desiderava. Avrebbe ricacciato gli ultimi brandelli di quell’amore per la vita che solo due giorni prima (tre?) lo avevano spinto a fuggire dalla fattoria: ma così, come poteva? Sentiva l’orrore della morte che incombeva su Shekt come una coltre, la forte umiliazione e il desiderio di rivolta che agitavano la mente ostinata e vitale di Arvardan, la profonda e patetica delusione della ragazza.


    Avrebbe dovuto chiudere il contatto mentale. Che gli importava delle loro sofferenze? Aveva la sua vita da vivere e soprattutto la sua morte da morire.


    Ma quelli battevano sordamente, incessantemente contro le pareti del suo cranio. Si insinuavano nel cervello.


    «Schwartz» disse Arvardan e il vecchio si rese conto che voleva essere salvato da lui. Perché avrebbe dovuto farlo? Perché?


    «Schwartz» ripeté Arvardan subdolamente. «Tu puoi vivere da eroe, perché morire in questa prigione? Non per fare un piacere ai signori là fuori, spero.»


    Ma il sarto inseguiva i ricordi della propria giovinezza, cercando di trattenerli disperatamente nella mente che vacillava. Fu un curioso amalgama di passato e presente che finalmente suscitò la sua indignazione.


    Parlò con calma, contenendosi. «Sì, posso vivere da eroe… e da traditore. Lei chiama “signori” quegli uomini là fuori che vogliono ucciderci, ma in cuor suo l’epiteto è un altro e molto meno elegante. E il suo disprezzo non è dovuto alla cattiveria di quella gente, ma al fatto che sono terrestri!»


    «Questa è una bugia» scattò Arvardan, scaldandosi.


    «Non è una bugia» ritorse Schwartz con altrettanta foga «e lo sappiamo tutti. Vogliono uccidermi, è vero, ma solo perché pensano che sia uno come lei, uno di quelli che condannano in blocco un pianeta e lo soffocano nel loro disprezzo, nella loro insopportabile arroganza. Bene: cerchi di difendersi, se può, dai vermi e dagli scarafaggi che osano ribellarsi ai loro divini padroni. Non chieda aiuto a uno di loro.»


    «Parli come un fanatico» disse Arvardan, stupito. «Perché? Chi ti ha fatto niente? Eri cittadino di un pianeta grande e ricco, l’hai detto tu stesso; un terrestre all’epoca in cui la Terra era l’unico mondo abitato. Sei uno di noi, amico, uno dei dominatori. Perché vuoi associarti a un branco di disperati? Non è il pianeta che ricordi, questo. Il mio pianeta somiglia molto più alla vecchia Terra che non a questo mondo devastato.»


    Schwartz scoppiò a ridere. «E così sarei uno dei dominatori, eh? Be’, non voglio approfondire l’argomento, non ne varrebbe la pena. Parliamo di lei invece: perfetto esempio di civiltà galattica, tollerante e meravigliosamente buono, soddisfatto di sé perché tratta il dottor Shekt da pari a pari. Ma sotto la scorza – e nemmeno tanto sotto, lo vedo con chiarezza – lei non è a proprio agio con Shekt. Non le piace il suo modo di parlare o il suo aspetto, insomma non lo trova gradevole, nonostante abbia deciso di tradire la Terra. E non basta: recentemente ha baciato una ragazza terrestre e la considera una debolezza. Se ne vergogna…»


    «Per le stelle, no! Pola, non credergli. Non ascoltarlo.» Arvardan era disperato.


    Pola parlò con calma. «Non negarlo o potresti pentirtene, Bel. Quell’uomo guarda sotto la superficie, vede ciò che resta della tua parte infantile. Troverebbe gli stessi sentimenti se guardasse con uguale sfacciataggine in me e persino in lui.»


    Schwartz si sentì arrossire.


    La voce di Pola non crebbe né di tono né d’intensità quando gli si rivolse direttamente. «Schwartz, se riesci a sondare le menti, fallo con la mia. Dimmi se sono una traditrice o se lo è mio padre. Vedi se non è vero che avrebbe potuto facilmente evitare il Sessagesimo aiutando i folli che vogliono distruggere la galassia. Che cosa ha guadagnato con il suo tradimento? Guarda di nuovo e vedi se qualcuno di noi vuol fare del male alla Terra o ai terrestri.


    «Dici di aver sondato per un attimo la mente di Balkis. Non so se hai avuto la possibilità di scendere fra le sue pieghe, ma quando tornerà e sarà troppo tardi, guarda bene. Ti accorgerai che è un pazzo, e allora finalmente morirai!»


    Schwartz non disse niente.


    Arvardan si intromise in fretta. «D’accordo, Schwartz, esamina il mio cervello. Vai a fondo quanto vuoi. Sono nato su Baronn, nel settore di Sirio, e ho vissuto gli anni formativi in un clima di antiterrestrismo, per cui non posso sradicare dal mio inconscio gli errori e le follie che ne sono la conseguenza. Ma guarda in superficie e dimmi se, negli anni della maturità, non ho combattuto ogni forma di conservatorismo e razzismo. E non dico negli altri, sarebbe troppo facile: in me stesso, con tutta la forza che potevo.


    «Schwartz, tu non conosci la nostra storia! Non sai niente delle migliaia e decine di migliaia d’anni in cui l’uomo si è addentrato nella galassia, delle guerre e delle miserie. Non conosci i primi secoli dell’impero, quando ancora si alternavano dispotismo e caos. Sono soltanto duecento anni che il governo galattico è diventato rappresentativo a tutti gli effetti. Sotto la sua bandiera i vari mondi conservano la massima autonomia culturale e possono amministrarsi da soli per tutto ciò che riguarda le questioni locali; inoltre, ogni mondo dà il suo contributo all’amministrazione universale.


    «In nessuna epoca della storia l’umanità è stata libera da guerre e miserie come adesso; in nessuna epoca l’economia galattica è stata così accortamente pianificata. E le nostre prospettive per il futuro sono le migliori. Vuoi distruggere tutto questo e costringere l’umanità a ricominciare da zero? Che cosa ci ritroveremmo? Una teocrazia dispotica basata sui peggiori sentimenti di odio e di sospetto.


    «Il risentimento della Terra è legittimo e un giorno i suoi problemi verranno risolti, se la galassia sopravvivrà. Ma quello che vogliono fare i ribelli non è una soluzione. Sai che cosa si propongono?»


    Se avesse avuto i poteri di Schwartz, Arvardan avrebbe visto la lotta che si svolgeva nella mente dell’altro. Intuitivamente, tuttavia, seppe che era il momento di fare una pausa.


    Schwartz era commosso. Che tanti mondi dovessero perire, dissolversi in un’orribile pestilenza… Era proprio sicuro di essere un terrestre, soltanto un terrestre? Quando era giovane aveva lasciato l’Europa per andare in America, ma non era rimasto lo stesso uomo? E gli uomini che, dopo il suo tempo, avevano abbandonato la Terra lacera e impoverita per emigrare sui mondi al di là del cielo non erano comunque umani? La galassia non apparteneva anche a lui? I popoli che vivevano in questo tempo non erano discendenti suoi e dei suoi fratelli?


    Alla fine disse con un sospiro: «Va bene, sono con voi. In che modo posso aiutarvi?».


    «Quanto lontano puoi spingere la mente?» chiese ansiosamente Arvardan, temendo che l’altro cambiasse idea all’ultimo momento.


    «Non lo so. Ci sono menti davanti alla porta… Guardie, suppongo. Credo di potermi spingere anche in strada, ma più vado lontano meno chiara è la percezione.»


    «Naturale» disse Arvardan. «Pensi di poter individuare la mente del segretario?»


    «Non lo so» mormorò Schwartz.


    Una pausa e i minuti si prolungarono all’infinito.


    «I vostri pensieri mi intralciano» disse Schwartz. «Non pensate a me, cercate di concentrarvi su qualcos’altro.»


    Tentarono. Ci fu un’altra pausa, poi: «No, non ci riesco. Non ci riesco».


    All’improvviso Arvardan disse: «Posso muovermi un po’… grande galassia, muovo un piede! Ah!». Ogni movimento costava una fitta di dolore.


    Un attimo dopo l’archeologo chiese: «Quanto male puoi fare con i tuoi poteri, Schwartz? Molto più dell’assaggio che ho avuto io poco fa?».


    «Ho ucciso un uomo.»


    «Sul serio? Come hai fatto?»


    «Non lo so, succede e basta. È… è…» Il vecchio sarto era quasi comico nello sforzo di tradurre a parole l’intraducibile.


    «Va bene. Credi di poter affrontare due avversari alla volta?»


    «Non ci ho mai provato, ma non credo. Non posso leggere due menti contemporaneamente.»


    Pola intervenne: «Non puoi chiedergli di uccidere il segretario, Bel. Non servirebbe».


    «Perché?»


    «Come faremmo a uscire? Anche se prendessimo il segretario e lo uccidessimo, ci sarebbero centinaia di uomini ad attenderci là fuori. Non ti rendi conto?»


    Ma Schwartz li interruppe a bassa voce: «Ecco, l’ho preso».


    «Chi?» chiesero tutti e tre. Anche Shekt lo guardava con gli occhi sbarrati.


    «Il segretario. Credo che sia il suo tocco mentale.»


    «Non fartelo sfuggire!» Nell’esortare il vecchio, Arvardan si girò un po’ troppo bruscamente e cadde sul pavimento. Con una gamba semiparalizzata cercò inutilmente di far leva sotto il corpo.


    «Sei ferito!» gridò Pola e a un tratto sentì scricchiolare le giunture del braccio mentre tentava di sollevare il gomito.


    «No, va tutto bene. Prosciugalo, Schwartz, cerca di ottenere tutte le informazioni che puoi.»


    Schwartz continuò a sondare finché la testa gli fece male. Si aggrappò alla mente dell’altro e la ghermì ciecamente, goffamente, come un neonato che allunga le dita ancora inesperte verso un oggetto che non riesce a raggiungere. Fino a quel momento aveva preso al volo quel che capitava, ora cercava qualcosa di preciso…


    Faticosamente, gli arrivavano brandelli di informazioni. «Trionfo! È sicuro del risultato… Pensa a dei proiettili spaziali. Li ha già fatti partire… No, l’idea è un’altra. Li farà partire.»


    Shekt ansimò. «Si tratta di missili guidati automaticamente per il trasporto del virus, Arvardan. Diretti ai vari pianeti.»


    «Dove li tengono, Schwartz?» insistette Arvardan. «Guarda, amico, guarda…»


    «C’è un edificio che… non riesco a vedere… Cinque punte… una stella… un nome. Slù, o qualcosa del genere.»


    Sket intervenne: «Proprio così, per tutte le stelle della galassia, proprio così. Il tempio di Senlù, circondato da sacche radioattive su tutti i lati. Nessuno ci va mai tranne gli Anziani. È alla confluenza di due grandi fiumi, vero Schwartz?».


    «Non lo so. Sì, sì, sì…»


    «Quando, Schwartz, quando li faranno partire?»


    «Non so il giorno, ma presto… presto. La sua mente è satura… molto presto.» Sembrava che il vecchio facesse uno sforzo disperato.


    Arvardan aveva la gola secca e scottava come se avesse la febbre, ma riuscì a mettersi carponi. Le ginocchia tremavano sotto il peso del corpo. «Il segretario sta venendo qui?»


    «Sì, è fuori dalla porta.»


    La voce si affievolì e la porta si aprì contemporaneamente.


    La voce di Balkis era glaciale, colma di derisione. Lo stanzone si riempì del suo successo e trionfo. «Dottor Arvardan, non è meglio che torni al suo posto?»


    Arvardan lo guardò, consapevole della crudele indegnità della sua posizione, ma non c’era niente da ribattere. Poco a poco si appiattì di nuovo al suolo, con le membra doloranti. Rimase lì in attesa, respirando pesantemente. Se le forze lo avessero assistito un momento, se fosse riuscito a fare un balzo e ad afferrare l’arma dell’altro…


    Dalla cintura in flexiplast del segretario pendeva un’arma che non somigliava a una frusta neuronica: si trattava di un vero e proprio fulminatore, capace di ridurre all’istante un uomo in atomi.


    Il segretario guardò i quattro prigionieri con selvaggia soddisfazione. La ragazza non era importante, ma gli altri erano pesci grossi. C’erano il traditore terrestre, l’agente imperiale e il misterioso individuo che avevano tenuto d’occhio per due mesi. Mancava qualcuno?


    Bisognava tener conto, ovviamente, di Ennius e dell’impero: sebbene avessero le mani legate perché avevano perso tre importanti spie e collaboratori, da qualche parte possedevano un cervello attivo pronto a mandare altri uomini a sostituire quelli perduti. Ne era certo.


    Il segretario teneva le mani intrecciate, incurante della necessità di dover estrarre rapidamente l’arma. Sembrava un’eventualità che non voleva prendere nemmeno in considerazione. Con calma e dolcezza disse: «È necessario mettere alcune cose assolutamente in chiaro. È in corso una guerra fra la Terra e il resto della galassia, una guerra non ancora dichiarata ma pur sempre micidiale. Voi siete nostri prigionieri e sarete trattati come si conviene in queste circostanze. Com’è naturale, per spie e traditori la pena prevista è la morte».


    «Solo nel caso di guerra legale e dichiarata» lo interruppe Arvardan, furibondo.


    «Guerra legale?» chiese il segretario con tono di sferzante derisione. «Che cos’è una “guerra legale”? La Terra è in lotta da sempre con la galassia, che lo dichiariamo educatamente oppure no.»


    «Non perdere tempo con lui» disse Pola ad Arvardan a bassa voce. «Che dica quel che vuole e la faccia finita.»


    Arvardan le sorrise. Un sorriso strano, spasmodico, perché si era rimesso in piedi con uno sforzo enorme e se ne stava lì, ansimante.


    Balkis rise e a passettini si avvicinò all’archeologo siriano. Con la stessa calma gli appoggiò una mano sul petto e spinse.


    Le braccia intorpidite stentarono ad allargarsi, i muscoli del busto erano incapaci di trovare una posizione d’equilibrio: Arvardan andò a terra con un tonfo.


    Pola trasalì. Sforzando carne e ossa riluttanti, cominciò a scendere dalla sua panca. Lentamente, molto lentamente.


    Balkis la fece avvicinare ad Arvardan.


    «Il tuo amante. Il tuo forte amante galattico. Corri da lui, ragazza, che aspetti? Stringi forte il tuo eroe e dimentica fra le sue braccia che su di lui ricadono il sudore e il sangue di un miliardo di martiri terrestri. Eccolo lì, il nobile e valoroso Esterno, prostrato dal semplice tocco di un terrestre.»


    Pola, che era riuscita a inginocchiarsi accanto a lui, gli passò le dita fra i capelli per vedere se ci fossero sangue o ossa rotte. Arvardan aprì gli occhi lentamente e le sue labbra formarono le parole “Non preoccuparti”.


    «Chi combatte contro un uomo paralizzato e si vanta della vittoria è un vigliacco» disse Pola. «Credimi, tesoro, non tutti i terrestri sono così.»


    «Lo so, o tu non saresti una terrestre.»


    Il segretario si irrigidì. «Come ho detto siete tutti condannati. Volendo, tuttavia, potete ricomprare le vostre vite: vi interessa il prezzo?»


    Pola disse con orgoglio: «Al posto nostro a te interesserebbe. Di questo sono certa».


    «Sst, Pola.» Arvardan non aveva del tutto ripreso fiato. «Che cosa ci proponi?»


    «Oh, allora vuoi venderti?» disse Balkis. «Come farei io, per esempio? Io, un vile terrestre?»


    «Sai meglio di me che cosa sei» ribatté Arvardan. «Quanto al resto, io non mi vendo: compro la salvezza di una donna.»


    «E io rifiuto di essere comprata» disse Pola.


    «Commovente» ringhiò il segretario. «Un Esterno che si abbassa fino al punto di interessarsi a una delle nostre squinzie… che è disposto addirittura a sacrificarsi per lei!»


    «Che cosa ci proponi?» ripeté Arvardan.


    «Questo. È ovvio che il vostro piano è fallito, ma, sebbene il ruolo del dottor Shekt sia chiaro, non riusciamo a capire quello dell’impero. Che cosa sa di noi? Non m’interessa quello che hai scoperto qui, Arvardan… voglio che tu mi dica quello che sa l’impero.»


    «Sono un archeologo, non una spia» disse Arvardan. «Ignoro ciò che sa l’impero… ma spero che sia tanto.»


    «Lo immagino. Be’, forse cambierai idea. Pensateci tutti.»


    Fino a quel momento Schwartz non aveva detto niente, anzi non aveva neppure sollevato lo sguardo.


    Il segretario attese qualche secondo, poi aggiunse con un pizzico di ferocia: «State a sentire quello che vi succederà se non collaborate. Non si tratterà semplicemente di morire, perché sono abbastanza sicuro che siate tutti pronti a questa sgradevole e inevitabile eventualità. Il dottor Shekt e sua figlia, che purtroppo è implicata gravemente, sono cittadini della Terra e date le circostanze saranno entrambi sottoposti al sinapsificatore. Lei mi comprende, dottor Shekt…».


    Gli occhi del fisico si tramutarono in due specchi di puro orrore.


    «Sì, vedo di sì» proseguì Balkis. «Si può fare in modo che questa mirabile invenzione danneggi il tessuto cerebrale e dia come prodotto un imbecille senza intelletto. È una condizione disgustosa: avrete bisogno di essere imboccati o morirete, di essere lavati o vivrete nella sporcizia, di essere zittiti o chiunque vi vedrà resterà inorridito. Sarete d’esempio agli altri, nei giorni gloriosi che si preparano.


    «Quanto a te» il segretario si rivolse ad Arvardan «e al tuo amico Schwartz, siete cittadini imperiali e quindi adatti a un interessante esperimento. Non abbiamo mai provato il virus della febbre su voi cani della galassia e sarebbe interessante avere una conferma. Una piccola dose, in modo che la morte non sia rapida. La malattia potrebbe fare il suo decorso anche in una settimana, se diluissimo l’iniezione a sufficienza. Sarà dolorosissimo.»


    Balkis fece una pausa e li guardò a occhi socchiusi. «Tutto questo» concluse «se vi ostinerete a non dire le poche parole che possono salvarvi. Che cosa sa l’impero? Ci sono altri agenti sulle nostre tracce? Quali sono i piani per reagire alla nostra offensiva?»


    «Come facciamo a essere sicuri che non ci farà uccidere lo stesso?» borbottò il dottor Shek.


    «Vi giuro che morirete in modo atroce se vi rifiutate di parlare. Non vi resta che scommettere sull’alternativa. Che cosa rispondete?»


    «Possiamo avere un po’ di tempo?»


    «Non ve l’ho già dato? Sono trascorsi dieci minuti dal mio ingresso qui e sto ancora ascoltando. Avete niente da dire? Il tempo non durerà in eterno, dovete rendervene conto. Arvardan, vedo che hai i muscoli ancora tesi. Forse pensi di potermi raggiungere prima che io estragga il mio fulminatore. Bene, e se ci riesci? Ci sono centinaia d’uomini, là fuori, e i miei piani andranno avanti anche senza di me. Anche le vostre punizioni verranno eseguite senza di me.


    «E tu, Schwartz. Hai ucciso un nostro agente, ammetti di essere il colpevole? Credi di poter uccidere anche me?»


    Per la prima volta Schwartz guardò Balkis e disse freddamente: «Posso, ma non lo farò».


    «Molto gentile da parte tua.»


    «Niente affatto, anzi molto crudele. L’hai detto anche tu che ci sono cose peggiori della morte.»


    All’improvviso Arvardan si scoprì a guardare Schwartz come alla loro grande speranza.
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    Il duello

  


  
    La mente di Schwartz turbinava, ma, nonostante la frenesia dei pensieri, il vecchio sarto si sentiva stranamente a proprio agio. Una parte di lui teneva la situazione assolutamente sotto controllo, una parte ancora più grande stentava a crederci. Era stato paralizzato più tardi degli altri. Notò che anche Shekt riusciva a mettersi seduto, mentre lui poteva a stento muovere un braccio.


    Poi si concentrò sulla mente infinitamente contorta e diabolica del segretario e cominciò il duello.


    «All’inizio ero dalla vostra parte, nonostante vi stesse accingendo a uccidermi. Credevo di aver capito i vostri sentimenti e le vostre intenzioni, ma all’atto pratico le menti di questi prigionieri sono relativamente innocenti e pure, mentre la tua è al di là di ogni descrizione. Non è per la Terra che combatti, segretario, ma per il tuo potere personale; in te non vedo la prospettiva di un mondo libero, bensì di un mondo ridotto nuovamente in schiavitù. Il tuo scopo non è l’abbattimento del potere imperiale, ma la sua sostituzione con una dittatura personale.»


    «Vedi tutto questo, eh?» fece Balkis. «Bene, fai come ti pare. Non ho bisogno delle vostre informazioni al punto tale da tollerare l’insolenza. Abbiamo anticipato l’ora dell’attacco, ve lo aspettavate? È straordinario quello che possono fare un po’ di pressioni su uomini disposti a giurare che è impossibile andare più in fretta… Avevi visto anche questo, mio melodrammatico lettore del pensiero?»


    «No, non era un’informazione che cercavo e mi è sfuggita» rispose Schwartz. «Ma adesso posso rintracciarla: l’attacco verrà sferrato tra due giorni… no, meno… Vediamo, martedì alle sei di mattina, ora di Chica.»


    Il segretario alla fine aveva impugnato il fulminatore. Avanzò a passi rapidi verso Schwartz e si fermò sul prigioniero paralizzato.


    «Come lo sai?»


    Schwartz si irrigidì: poi, da qualche parte, le appendici della sua mente si allungarono e afferrarono la preda. A livello fisico le mascelle si serrarono e le ciglia si abbassarono, ma erano particolari trascurabili: puri e semplici riflessi del notevole sforzo. La forza che si era avventata verso la mente dell’altro e cominciava a stringere, risiedeva nel cervello.


    Per diversi secondi Arvardan non riuscì a capire il significato della scena: l’improvviso silenzio e l’immobilità del segretario non gli dicevano niente.


    Poi Schwartz borbottò ansimando: «L’ho preso… Toglietegli l’arma. Non posso resistere a lungo…». La frase terminò in un rantolo.


    Arvardan a quel punto capì e riuscì a mettersi carponi. Poi, lentamente e con dolore, si alzò in piedi e con la pura forza di volontà si tenne eretto. Anche Pola cercò di alzarsi, ma non ci riuscì. Shekt si sporse dal suo giaciglio e cadde in ginocchio. Solo Schwartz giaceva immobile, ma il suo volto tradiva tutta una serie di contrazioni.


    Il segretario sembrava pietrificato dallo sguardo di Medusa: sulla fronte liscia e senza peluria il sudore si raccoglieva lentamente e il volto inespressivo non tradiva la minima emozione. Solo la mano destra, quella che impugnava il fulminatore, mostrava segni di vita. A guardarla attentamente, si notava un’oscillazione appena percettibile e l’indice sembrava esitare sul grilletto. Esitare, non premere, ma la contrazione dei muscoli si ripeteva ogni pochi secondi…


    «Tienilo stretto» ansimò Arvardan con gioia feroce. Poi si appoggiò allo schienale di una sedia e cercò di riprendere fiato. «Fammi arrivare da lui.»


    I piedi si trascinavano come in un incubo. Gli sembrava di avanzare nella melassa, di nuotare nel catrame. Lottava con i muscoli intorpiditi e faceva lentissimi progressi.


    Ignorava – e non poteva essere diversamente – il terribile duello che si svolgeva sotto i suoi occhi.


    Il segretario aveva un solo scopo: riuscire a premere il grilletto. Una pressione leggerissima, poche frazioni di grammo: tante ne richiedeva l’arma micidiale. Per farlo il suo cervello doveva impartire un ordine a un tendine che già fremeva, che già era in parte contratto. Poi… poi…


    Anche Schwartz aveva un solo scopo: evitare che quel gesto si compisse. Ma nella massa confusa di sensazioni presente nella mente di Balkis era difficile stabilire quale porzione del cervello comandasse il dito, per cui lo sforzo di Schwartz era teso a creare uno stallo, una completa stasi.


    La mente del segretario si ribellava violentemente alla costrizione e i poteri di Schwartz, poco esercitati, dovevano misurarsi con una volontà spaventosa. Per alcuni secondi il cervello di Balkis restava passivo, come in attesa; poi, con una forza incredibile, cercava forsennatamente di muovere questo o quel muscolo.


    Schwartz era come un lottatore che ha effettuato una presa e deve mantenerla a ogni costo, nonostante l’avversario si dibatta come un demonio.


    Ma niente di tutto questo traspariva all’esterno, a parte l’indurirsi di una mascella o il fremito delle labbra morsicate a sangue dai denti; o, nel caso del segretario, una lievissima contrazione del dito sul grilletto.


    Arvardan dovette concedersi un attimo di pausa: non avrebbe voluto, però ci era costretto. Con il dito teso sfiorò la tunica del segretario, ma aveva l’impressione di non potersi muovere di più. I polmoni indolenziti sembravano incapaci di pompare il fiato necessario alle membra. Gli occhi lacrimavano per lo sforzo, la mente bruciava di dolore.


    «Pochi minuti ancora, Schwartz…» sussurrò. «Tienilo, tienilo…»


    Lentamente, molto lentamente Schwartz scosse la testa. «Non posso. Non posso.»


    E in effetti, per Schwartz, il mondo si stava man mano riducendo a una nebbia caotica, indistinta. Le appendici della sua mente erano rigide e non facevano presa come prima.


    Il dito del segretario si contrasse ancora una volta sul grilletto dell’arma. Stavolta non si allentò, ma la pressione cominciò pian piano ad aumentare.


    Schwartz sentiva gli occhi schizzare fuori dalle orbite, le vene gonfiarsi sulla fronte. E nella mente dell’altro andò raccogliendosi una terribile sensazione di trionfo…


    Poi Arvardan si tuffò. Il corpo ancora rigido e ribelle precipitò in avanti, le mani tese ad artiglio.


    Il segretario, intrappolato dalla mente dell’avversario, cadde sotto di lui e il fulminatore volò sul pavimento con un tonfo.


    Nello stesso istante la volontà di Balkis si liberò e Schwartz ricadde sulla panca, la sua mente un intrico confuso.


    Balkis lottò come un forsennato sotto il peso morto del corpo di Arvardan. Gli sferrò un terribile calcio all’inguine, poi un pugno allo zigomo. Alzò di nuovo il braccio e colpì, mentre l’archeologo rotolava su se stesso, rannicchiandosi per il dolore.


    Il segretario balzò in piedi, ansimante e scomposto, poi si bloccò di nuovo.


    Di fronte a lui c’era Shekt, piegato quasi a metà ma con il fulminatore nella mano destra. Per reggere il peso si aiutava con la sinistra e la canna era puntata su Balkis.


    «Branco di idioti» strillò il segretario con voce acuta e presto soffocata dalla rabbia. «Che cosa sperate di ottenere? Basta che alzi la voce…»


    «E morirai» concluse Shekt debolmente.


    «Non otterrai niente uccidendomi» disse il segretario amaramente «e lo sai. Non salverai l’impero per cui ci hai traditi e non riuscirai neppure a salvare la pelle. Dammi quell’arma e vi farò andare via liberi.»


    Tese la mano ma Shekt rise, malinconico. «Non sono tanto pazzo da crederti.»


    «Forse no, ma sei mezzo paralizzato.» E il segretario scattò improvvisamente verso destra, più in fretta di quanto il debole fisico potesse muovere il fulminatore.


    Ma la mente di Balkis, tesa per lo scatto finale, era totalmente concentrata sul fulminatore che doveva evitare. Schwartz sfoderò un’ultima volta i suoi poteri: il segretario inciampò e cadde pesantemente in avanti, come colpito da una mazzata.


    Arvardan si era tirato su penosamente: aveva una guancia rossa e gonfia, zoppicava. «Riesci a muoverti, Schwartz?»


    «Un poco» fu la stanca risposta. Schwartz si lasciò cadere dalla panca.


    «Sta arrivando qualcuno?»


    «Non che io sappia.»


    Arvardan sorrise cupamente a Pola. Le passò delicatamente una mano fra i capelli e lei lo guardò con gli occhi lucidi. Più volte nelle ultime due ore era stato più che mai sicuro che non avrebbe mai sfiorato i suoi capelli o rivisto i suoi occhi.


    «Forse abbiamo un futuro, Pola.»


    Lei riuscì solo a scuotere la testa. «Non ancora. Tutto il tempo che ci resta è fino alle sei di martedì.»


    «Tu dici? Be’, vedremo.» Arvardan si chinò sull’Anziano svenuto e gli tirò la testa indietro senza tanti complimenti.


    «È vivo?» Cercò di sentirne il polso con i polpastrelli intorpiditi, poi infilò il palmo sotto la tunica verde. «Il cuore batte, comunque. Hai un potere spaventoso, Schwartz. Perché non l’hai usato subito?»


    «Perché volevo tenerlo fermo.» Il vecchio sarto mostrava visibilmente i segni della fatica. «Pensavo che se fossimo riusciti a portarlo fuori e a usarlo come paravento, avremmo potuto nasconderci dietro le sue sottane.»


    Rianimatosi improvvisamente, Shekt disse: «Forse possiamo farlo. C’è la guarnigione imperiale di Forte Dibburn che non dista più di un chilometro. Una volta lì saremo al sicuro e potremo avvertire Ennius».


    «Una volta lì! Ma ci saranno cento guardie davanti all’ingresso, per non parlare di quelle che troveremo lungo la strada. E poi, che ne facciamo di tunica-verde? Lo portiamo con noi, magari in carriola?» Arvardan fece un sorriso amaro.


    «Senza contare» osservò Schwartz cupamente «che non potrei tenerlo fermo a lungo. Avete visto… prima ho fallito.»


    Shekt si affrettò ad aggiungere: «Perché non sei allenato. Adesso ascolta, Schwartz, credo di avere un’idea per te e i tuoi poteri. La tua mente funziona come una ricevente per i campi elettromagnetici del cervello, ma penso che tu possa anche trasmettere. Hai capito, adesso?».


    Schwartz parve dolorosamente incerto.


    «Devi capire» insistette Shekt. «Concentrati su un’azione che vuoi fargli fare… alludo al segretario, naturalmente. Per prima cosa gli restituiremo il fulminatore.»


    «Che cosa?» L’esclamazione fu emessa contemporaneamente da tre voci.


    Shekt calmò gli animi. «Solo lui può guidarci fuori di qui, non abbiamo altre speranze. E che cosa può sembrare meno sospetto di un carceriere armato?»


    «Ma io non posso tenerlo. L’ho già detto.» Schwartz fletté le braccia e le schiaffeggiò, tentando di tornare alla normalità. «Non mi interessano le sue teorie, dottor Shekt. Lei non sa cosa vuol dire fare ciò che ho fatto. È una cosa dolorosa, incerta, per niente facile.»


    «Lo so ma dobbiamo correre il rischio. Provaci, Schwartz, fagli muovere il braccio quando rinviene» disse Shekt con un tono di voce quasi supplichevole..


    Il segretario emise un gemito e Schwartz sentì il tocco mentale che tornava alla vita. In silenzio, quasi con paura, lasciò che acquistasse forza e poi gli parlò. Era un discorso che non richiedeva parole, era il genere di conversazione che si fa col proprio braccio quando gli si manda un ordine. Inconscia.


    Ma non fu il braccio di Schwartz a muoversi, fu quello del segretario. Il terrestre venuto dal passato osservò la scena con un sorriso raggiante, ma gli altri avevano occhi solo per Balkis. E Balkis alzò la testa, con gli occhi snebbiati e un braccio che, senza ragione, si piegava a un angolo di novanta gradi.


    Schwartz si dedicò al suo compito.


    Il segretario si alzò, tutto sbilenco, rischiò di perdere l’equilibrio e lo mantenne. Poi, in modo goffo e involontario, cominciò a ballare.


    Non aveva ritmo, non aveva grazia, ma ai tre che lo tenevano d’occhio e a Schwartz che controllava il suo corpo e la sua mente sembrò una cosa prodigiosa. Perché, in quel momento, il segretario era sotto il controllo di un cervello che non era materialmente collegato al suo.


    Lentamente, cautamente, Shekt si avvicinò all’automa umano e tese la mano, non senza un brivido. Gli porse il fulminatore dalla parte del calcio.


    «Faglielo prendere, Schwartz» disse Shekt.


    La mano di Balkis si tese e afferrò goffamente l’arma. Per un istante nei suoi occhi si accese un lampo terribile, di trionfo, poi scomparve. Con estrema lentezza il fulminatore fu infilato nella fondina e la mano si allontanò.


    La risata di Schwartz fu quasi isterica. «Per un attimo è stato lì lì per scapparmi.» Mentre pronunciava quelle parole il suo volto era bianco come gesso.


    «Bene, allora. Puoi tenerlo?»


    «Si dibatte come un demonio, ma non è dura come prima.»


    «È perché sai quello che stai facendo» disse Shekt, con un incoraggiamento che non era sincero fino in fondo. «Trasmetti, ora. Non cercare di costringerlo, fai semplicemente come se dovessi muoverti tu.»


    «Puoi farlo parlare?» intervenne Arvardan.


    Ci fu una pausa, poi risuonò la voce del segretario. Era un brontolio o piuttosto un rantolo. Un’altra pausa, poi ancora un rantolo.


    «Non riesco a fare di più» ansimò Schwartz.


    «Perché non funziona?» chiese Pola. Sembrava preoccupata.


    Shekt fece spallucce. «Si tratta di muscoli delicati, complicatissimi, non è come muovere una gamba o un braccio. Non preoccuparti, Schwartz, faremo senza.»


    Il ricordo delle ultime ore era qualcosa che i protagonisti di quella bizzarra odissea avrebbero potuto difficilmente raccontare. Il dottor Shekt, tesissimo, annegava le sue paure nella simpatia che provava per Schwartz, già costretto a una dura lotta interiore. Per tutto il tempo non ebbe occhi che per quella faccia da luna piena solcata da rughe e tesa per lo sforzo, e agli altri non dedicò che un’occhiata distratta.


    All’apparizione del segretario le guardie davanti alla porta salutarono rigidamente: bastava quella tunica verde a definire l’ufficialità e il potere. Il segretario restituì il saluto con una certa goffaggine, ma passarono senza difficoltà.


    Soltanto quando ebbero lasciato la sala della prigionia Arvardan si rese conto di quanto fosse folle il loro piano e dell’immenso, inimmaginabile pericolo che sovrastava la galassia. Con tutta probabilità il modesto filo di speranza che avevano lanciato si stendeva su un abisso, ma anche in un momento come quello gli occhi di Pola bastavano a fargli dimenticare tutto. Gli prendessero la vita, gli distruggessero il futuro, gli togliessero la sublime dolcezza che aveva assaggiato: non importava, lei era la cosa più bella e desiderabile al mondo.


    In seguito tutti i suoi ricordi si riassunsero in lei. Solamente lei…


    Quanto a Pola, il luminoso sole del mattino bruciava a tal punto che il volto di Arvardan tremava nel calore. Gli sorrise, felice di sentire il braccio forte e muscoloso a cui il suo era appoggiato lievemente. Fu quello, in seguito, il suo ricordo principale. Muscoli saldi coperti di fibra plastica lucente, morbida e fresca sotto il suo polso…


    Schwartz trasudava dolore. Il corridoio che si estendeva oltre la curva che avevano appena superata era in gran parte vuoto e di questo ringraziò il cielo.


    Soltanto lui sapeva quale sarebbe stato il prezzo del fallimento. La mente nemica sotto controllo era satura di umiliazione, di odio sconfinato e di orrendi propositi. Ma lui doveva sondarla per trovare le informazioni che gli servivano: posizione della terramobile ufficiale, itinerario… E mentre sondava avvertì la violenza e il desiderio di vendetta che sarebbero esplosi se avesse perso il controllo anche solo per una frazione di secondo.


    L’odio della mente in cui era costretto ad aggirarsi rimase per sempre un suo segreto. In seguito, nelle pallide ore grigie di qualche alba innocente, gli sarebbero tornati alla mente i pensieri del folle che lo accompagnava all’interno della fortezza nemica, fra mille pericoli.


    Quando raggiunsero la terramobile, Schwartz non riusciva quasi a parlare: non osava rilassarsi quel tanto che bastava a pronunciare frasi coerenti e borbottò poche parole smozzicate: «Non posso… guidare… Non posso… far guidare lui… Troppo complicato… Non posso…».


    Shekt cercò di calmarlo con un verso amichevole. Non osava toccarlo, non osava parlargli in modo normale, non osava distrarlo anche solo per un secondo.


    «Mettilo sul sedile posteriore, Schwartz,» sussurrò «guiderò io. So come si fa. Da questo momento in poi tu limitati a tenerlo tranquillo, io gli tolgo il fulminatore.»


    La terramobile del segretario era un modello speciale, quindi diverso. Attirava l’attenzione. Sul tetto aveva una luce verde che girava in continuazione, mandando lampi color smeraldo. La gente si fermava a guardare, le vetture che procedevano in senso opposto si affrettavano a scansarsi.


    Se fosse stata una macchina meno appariscente, il passante occasionale avrebbe potuto notare il pallido e immobile Anziano sul sedile posteriore, avrebbe potuto farsi delle domande e insospettirsi.


    Invece tutti guardavano la terramobile e il tempo passava…


    Un soldato li fermò davanti allo scintillante cancello cromato che, altissimo, sottolineava l’imponenza dell’edificio imperiale. (Quelli della Terra, invece, erano massicci e deprimenti.) Per bloccarli, distese in orizzontale il suo pesante fucile a raggi e la macchina si fermò subito.


    Arvardan si sporse dal finestrino. «Sono un cittadino dell’impero, soldato. Vorrei vedere il tuo comandante.»


    «Deve mostrarmi un documento, signore.»


    «Me lo hanno rubato. Sono Bel Arvardan di Baronn, Sirio. Il procuratore mi conosce e ho molta fretta.»


    Il soldato si portò il polso alla bocca e parlò piano nel trasmettitore. Ci fu una pausa mentre aspettava la risposta, poi abbassò l’arma e si fece da parte. Lentamente il cancello si aprì.

  


  
    19


    Verso l’ora X

  


  
    Nelle ore che seguirono ci fu grande trambusto dentro e fuori Forte Dibburn, e Chica ne fu l’epicentro.


    A mezzogiorno, a Washenn, il gran ministro cercò di mettersi in contatto via telecom con il segretario, ma ogni tentativo fallì. Il gran ministro era dispiaciuto, gli ufficiali della Casa di correzione erano preoccupati.


    Seguì un interrogatorio durante il quale le guardie confermarono che Balkis era uscito alle dieci e trenta del mattino con i prigionieri. No, non aveva lasciato istruzioni. Non sapevano dove fosse diretto; non era loro compito, ovviamente, fare domande.


    Un altro gruppo di miliziani riferì le stesse informazioni senza saper essere più preciso. Si creò un clima di ansia generalizzata che andò progressivamente aumentando.


    Alle due del pomeriggio arrivò un rapporto in cui si riferiva che la terramobile del segretario era stata vista in città la mattina (non si sapeva se con il segretario a bordo o meno: qualcuno credeva di averlo visto alla guida ma erano soltanto illazioni).


    Alle due e mezzo fu accertato che la vettura aveva varcato il cancello di Forte Dibburn.


    Non erano ancora le tre, quando fu deciso di chiamare il comandante del forte. Aveva risposto un tenente.


    Appresero che in quel momento non c’erano informazioni in proposito. Gli ufficiali di sua maestà imperiale, tuttavia, ritenevano di dover mantenere l’ordine non facendo trapelare alcuna notizia relativa alla scomparsa dell’Anziano.


    Tanto bastò a scatenare una reazione opposta a quella auspicata dalle autorità imperiali.


    Un gruppo di congiurati non può correre rischi quando uno dei membri principali della cospirazione è nelle mani del nemico, per giunta quarantotto ore prima dell’attacco. La sparizione di Balkis poteva significare solo due cose: che i piani erano stati scoperti oppure che qualcuno aveva tradito, ma in fondo erano due facce della stessa medaglia. In ogni caso, la conclusione sarebbe stata la morte.


    Così la notizia che Balkis era stato rapito si propagò ovunque…


    … e la popolazione di Chica insorse…


    I demagoghi di professione erano agli angoli delle strade. Gli arsenali segreti furono aperti e chiunque voleva si rifornì di armi. Ci fu uno spostamento di forze verso il forte e alle sei del pomeriggio un nuovo messaggio venne inviato al comandante, stavolta con un messaggero personale.


    Il trambusto della città ebbe un certo riscontro all’interno del forte, a cominciare dal drammatico momento in cui il giovane ufficiale che aveva atteso i visitatori chiese al segretario di consegnare il fulminatore.


    «Quello lo prendo io» disse, asciutto.


    «Faglielo dare, Schwartz» disse Shekt.


    La mano del segretario estrasse l’arma e la porse all’ufficiale, che la fece portare via. Schwartz si lasciò andare con un sospiro di sfinimento.


    Arvardan era pronto: quando Balkis scattò come una molla d’acciaio non più compressa, si avventò su di lui per prenderlo a pugni.


    L’ufficiale impartì degli ordini e i soldati circondarono la vettura. Mani poco cerimoniose afferrarono il colletto di Arvardan e lo trascinarono fuori, mentre il segretario era afflosciato sul sedile. Del sangue scuro gli colava dalla bocca. La guancia dell’archeologo, già ferita, era aperta e sanguinava.


    Arvardan si passò una mano tremante fra i capelli, poi indicò il segretario e affermò con decisione: «Accuso quest’uomo di aver cospirato per rovesciare il governo imperiale. Devo conferire immediatamente con il comandante».


    «Questo lo vedremo, signore» ribatté l’ufficiale garbatamente. «Se non vi dispiace, dovrete seguirmi… tutti.»


    Rimasero confinati per ore. Avevano un alloggio privato e ragionevolmente pulito. Per la prima volta in dodici ore ebbero la possibilità di mangiare, cosa che fecero con velocità ed efficienza. Poi soddisfecero anche l’altra fondamentale necessità dell’uomo civile, un buon bagno.


    Ma la stanza era sorvegliata e col trascorrere delle ore Arvardan cominciò a perdere la pazienza. «Abbiamo solo cambiato prigione» urlò.


    La monotona e incessante routine della postazione militare continuava, ignorandoli. Schwartz stava dormendo e Arvardan lo fissò, ma Shekt scosse la testa.


    «Non possiamo chiedergli altro, è umanamente impossibile. Quel poveraccio è sfinito, facciamolo dormire.»


    «Ma restano soltanto trentanove ore.»


    «Lo so, comunque aspettiamo.»


    All’improvviso risuonò una voce gelida e vagamente beffarda: «Chi di voi afferma di essere un cittadino dell’impero?».


    Arvardan balzò in piedi. «Io! Io…»


    Ma quando riconobbe il suo interlocutore la voce gli mancò. L’altro sorrise con durezza: aveva il braccio sinistro semimmobilizzato come ricordo residuo del loro ultimo incontro.


    «Bel, è l’ufficiale che hai colpito nel grande magazzino» disse Pola con un filo di voce dietro di lui.


    «Già. Quello a cui hai spezzato un braccio» precisò l’ufficiale, tagliente. «Sono il tenente Claudy e tu saresti il siriano, eh? Strano, te la fai con gente poco raccomandabile. Per la galassia, come si può scendere in basso! E hai ancora la ragazza con te.» Fece una pausa, poi aggiunse lentamente e con cattiveria: «La squinzia terrestre».


    Arvardan si sentì bruciare, ma decise di calmarsi. Non poteva, non era quello il momento.


    Si costrinse a essere più mite. «Posso vedere il colonnello, tenente?»


    «Temo che il colonnello adesso non sia in servizio.»


    «Non è in città?»


    «Non ho detto questo. Posso comunicare con lui, se si tratta di qualcosa di abbastanza urgente.»


    «Lo è. Posso vedere l’ufficiale di giornata?»


    «Sono io.»


    «Allora chiami il colonnello.»


    Il tenente scosse lentamente la testa. «Non posso farlo, senza essere convinto della gravità della situazione.»


    Arvardan tremava d’impazienza. «Per la galassia, lasciamo perdere le nostre schermaglie personali! È una questione di vita o di morte.»


    «Davvero?» Claudy fece dondolare un piccolo bastone da passeggio con atteggiamento di affettato dandismo. «Potresti pregarmi di darti udienza.»


    «D’accordo… sto aspettando.»


    «Ho detto che potresti pregarmi.»


    «Posso avere un’udienza, tenente?»


    Ma sul volto dell’ufficiale non c’era ombra di sorriso. «Ho detto pregami. Davanti alla ragazza, umilmente.»


    Arvardan deglutì e indietreggiò. Pola gli appoggiò la mano sulla manica. «Per favore, Bel, non devi farlo arrabbiare.»


    L’archeologo borbottò con voce roca: «Bel Arvardan di Sirio prega umilmente l’ufficiale di giornata di concedergli udienza».


    «Dipende» disse il tenente Claudy.


    Fece un passo verso Arvardan e all’improvviso lo schiaffeggiò brutalmente sulla guancia ferita.


    Arvardan ansimò e represse un grido.


    «L’altra volta hai reagito. E adesso?»


    Arvardan non rispose.


    «Udienza concessa.»


    Quattro soldati circondarono Arvardan e il tenente Claudy fece strada.


    Shekt e Pola erano soli con Schwartz addormentato. Il fisico disse: «Non lo sento più, e tu?».


    Pola scosse la testa. «Nemmeno io, e già da un po’. Papà, credi che quel militare farà qualcosa a Bel?»


    «Come potrebbe?» ribatté il vecchio dolcemente. «Dimentichi che lui non è uno di noi. È un cittadino dell’impero e non gli si può fare del male tanto alla leggera. Tu lo ami, vero?»


    «Sì, terribilmente, papà. Mi rendo conto che è stupido.»


    «Lo è.» Shekt sorrise amaramente. «È un uomo sincero, non dico di no, ma che cosa farà? Vivrà con noi su questo mondo? Ti porterà a casa sua? Presenterà una terrestre ai suoi amici o alla sua famiglia?»


    Lei piangeva. «Lo so. Ma forse il problema non esiste. Forse non c’è nemmeno un futuro.»


    Shekt si mise di nuovo in piedi, come se l’ultima frase gli avesse fatto venire in mente qualcosa. Poi ripeté: «Non lo sento».


    Si riferiva al segretario: Balkis era stato rinchiuso in una stanza adiacente, dove i suoi passi da leone in gabbia si erano sentiti con chiarezza fino a poco tempo prima. Ora, silenzio.


    Non era un particolare decisivo, ma quell’uomo era diventato simbolo delle sinistre forze di contagio e distruzione che stavano per scatenarsi sulla grandiosa popolazione di stelle abitate. Shekt toccò dolcemente Schwartz. «Svegliati.»


    Il vecchio sarto si agitò. «Che cosa c’è?» Si sentiva ben poco riposato e la stanchezza era così profonda che gli attraversava il corpo, uscendo a brandelli dalla parte opposta.


    «Dov’è Balkis?» chiese Shekt immediatamente.


    «Oh… oh, sì.» Schwartz si guardò intorno allucinato, poi ricordò che non erano gli occhi a permettergli di “vedere” e mise a fuoco il potere. Le appendici della sua mente si tesero e cercarono il contatto che conoscevano così bene.


    Lo trovò ma lo evitò. L’esperienza di prima non aveva aumentato il suo affetto per quell’ammasso di tortuosità e corruzione.


    «È su un altro piano» borbottò Schwartz. «Sta parlando con qualcuno.»


    «Con chi?»


    «Uno che non ho mai sondato. Aspettate… fatemi sentire. Forse il segretario dirà il suo nome. Ecco, lo chiama colonnello.»


    Shekt e Pola si guardarono.


    «Non può essere tradimento, vero?» sussurrò Pola. «Voglio dire, un ufficiale dell’impero non complotterebbe con un terrestre contro l’imperatore, è così?»


    «Non lo so» rispose Shekt con aria infelice. «Sono pronto a credere qualunque cosa.»


    Il tenente Claudy sorrideva. Dietro una scrivania, con un fulminatore a portata di mano e quattro soldati alle spalle, parlava con l’autorità che un simile vantaggio conferisce.


    «I terrestri non mi piacciono. Non mi sono mai piaciuti. Sono la feccia della galassia: malati, superstiziosi, pigri, degenerati e stupidi… ma, per le stelle, di solito sanno stare al loro posto.


    «In un certo senso li capisco: sono nati così e non possono farci niente. Ovviamente non sopporterei quello che l’imperatore sopporta da loro… voglio dire, il rispetto dei loro maledetti usi e delle loro tradizioni. Ma non sono l’imperatore e forse è meglio così. Un giorno o l’altro impareremo…»


    Arvardan esplose. «Mi stia bene a sentire, non sono qui per ascoltare…»


    «Ascolterai, perché non ho ancora finito. Stavo per dire che quella che proprio non capisco è la mentalità dei bacia-terrestri. Quando un uomo – un vero uomo stando alle apparenze – cade così in basso da rotolarsi nella loro sporcizia e annusare le loro femmine, io non lo rispetto più. È peggio di loro…»


    «Al diavolo lei e la sua pseudo-imitazione di un cervello!» urlò l’archeologo. «Lo sa che è in atto una congiura contro l’impero? Che la situazione è gravissima? Ogni minuto di ritardo mette in pericolo centinaia di miliardi di abitanti della galassia…»


    «Questo non lo so proprio, dottor Arvardan. Perché sei un dottore, vero? Non devo dimenticarlo. Vedi, io ho una mia teoria: tu sei uno di loro. Magari sarai nato su Sirio, ma hai il cuore nero di un terrestre e usi la tua cittadinanza galattica per difenderne la causa. Hai rapito questo funzionario locale, quest’Anziano – buona cosa, fra parentesi, non mi dispiacerebbe fargli assaggiare un po’ di frusta–, ma adesso i terrestri lo stanno già cercando. Hanno mandato un messaggio al forte.»


    «Siamo già a questo punto? Allora perché perdiamo tempo? Devo vedere il colonnello, se…»


    «Ti aspetti disordini, guai di qualche tipo? Magari hai organizzato tutto per scatenare il primo passo di una rivolta, eh?»


    «Lei è pazzo? Perché dovrei fare una cosa del genere?»


    «Allora non ti dispiacerebbe se liberassimo l’Anziano…»


    «Non potete!» Arvardan si alzò in piedi e per un attimo sembrò volersi buttare addosso all’altro, al di là della scrivania.


    Ma il tenente Claudy aveva impugnato il fulminatore. «Non possiamo? Stammi a sentire, adesso. Mi sono preso la soddisfazione che volevo prendermi, ti ho schiaffeggiato come ti meritavi e ti ho fatto strisciare davanti ai tuoi amici terrestri. Ti ho fatto sedere qui per dirti in faccia che razza di verme sei e ora mi piacerebbe avere un pretesto per farti saltare il braccio in cambio del favore che hai fatto al mio! Non azzardarti a fare una mossa.»


    Arvardan si bloccò.


    Il tenente Claudy scoppiò a ridere e mise via l’arma. «È un vero peccato che ti debba portare dal colonnello tutto d’un pezzo. Ti vedrà alle cinque e un quarto.»


    «Lei lo sapeva… lo sapeva fin dall’inizio.» La frustrazione gli lacerò la gola, come carta vetrata.


    «Certo.»


    «Se il tempo che abbiamo perduto, tenente Claudy, ci farà mancare l’obiettivo, le comunico che né a lei né a me rimane molto da vivere.» Parlava con una freddezza che distorceva completamente la sua voce, tramutandola in qualcosa di orribile. «Ma lei morirà per primo, perché passerò i miei ultimi minuti a spaccarle la faccia e spiaccicarle il cervello.»


    «Ti aspetto, bacia-terrestri. Quando vuoi.»


    Il comandante di Forte Dibburn si era arrugginito al servizio dell’impero. Nella pace universale delle ultime generazioni c’era ben poca “gloria” che un ufficiale potesse conquistarsi e il colonnello, come tanti suoi colleghi, non poteva vantarne affatto. Ma nella sua lunga e lenta carriera militare aveva servito su molti pianeti della galassia, sicché il comando di una guarnigione su un mondo nevrotico come la Terra era un incarico come tanti altri. Il colonnello non chiedeva che la tranquilla routine a cui era abituato e, pur di ottenerla era disposto a qualunque cosa, fosse anche umiliarsi davanti a una terrestre.


    Quando Arvardan entrò, il comandante sembrava stanco. Il colletto della camicia era sbottonato e la tunica, su cui spiccavano in giallo l’Astronave e il Sole dell’impero, era appesa con noncuranza allo schienale della poltrona. Con aria distratta fece schioccare le nocche della mano destra, poi guardò solennemente Arvardan.


    «Una storia molto confusa. Molto. Mi ricordo bene di lei, giovanotto: il suo nome è Bel Arvardan, viene da Baronn e l’ultima volta che ci siamo visti mi ha causato non poco imbarazzo. Ma non riesce a stare lontano dai guai?»


    «Non sono soltanto io a essere nei guai, colonnello, ma anche l’intera galassia.»


    «Sì, lo so» fece l’altro, impaziente. «O almeno, so che è quello che afferma. Mi hanno detto che non ha più documenti d’identità.»


    «Me li hanno presi, ma sull’Everest mi conoscono. Il procuratore è in grado di identificarmi e spero che lo faccia prima di sera.»


    «Vedremo.» Il colonnello incrociò le braccia e si dondolò all’indietro. «Mi racconti la sua versione dei fatti.»


    «Sono venuto a sapere di una pericolosa cospirazione contro l’impero. Ne è responsabile un piccolo gruppo di terrestri che vuol rovesciare il governo centrale con la forza e se le autorità competenti non saranno informate in tempo ci riusciranno. In tal caso, non solo il governo ma gran parte dello stesso impero verranno distrutti.»


    «Affermazione avventata e inconsistente, giovanotto. Che i terrestri siano capaci di organizzare rivolte, assediare questo forte e persino causare seri danni sono pronto ad ammetterlo. Ma neanche per un minuto direi che siano capaci di cacciare le forze imperiali dal pianeta, men che meno di attentare al governo centrale. Comunque, mi racconti i particolari di questo… ehm, complotto.»


    «Purtroppo la questione è così grave che ritengo essenziale riferirli al procuratore in persona. Le chiedo perciò di mettermi in comunicazione con lui ora, se non le dispiace.»


    «Mmh, non affrettiamo le cose. Si rende conto che l’uomo che ha fatto prigioniero è il segretario del gran ministro della Terra, uno degli Anziani, un personaggio della massima importanza?»


    «Perfettamente.»


    «E si ostina a sostenere che è l’artefice della cospirazione?»


    «È così.»


    «Le prove?»


    «Mi comprenderà, sono certo, se dico di poterne parlare solo col procuratore.»


    Il colonnello corrugò la fronte e si guardò le unghie delle mani. «Dubita della mia competenza?»


    «Per niente, signore, ma solo il procuratore può autorizzare l’azione necessaria a sventare la minaccia.»


    «A quale azione si riferisce?»


    «C’è un edificio, sulla Terra, che deve essere bombardato e completamente distrutto nel giro di trenta ore, o le vite di molti,, se non di tutti gli abitanti dell’impero, saranno in pericolo.»


    «Quale edificio?» chiese il colonnello stancamente.


    Arvardan perse la pazienza. «Vuole mettermi in comunicazione col procuratore, per piacere?»


    Ci fu una lunga pausa, poi il colonnello disse, rigido: «Si rende conto che con il rapimento di un terrestre si è reso colpevole di un reato per il quale ci chiederanno di farla processare dalle autorità locali? Di solito l’impero protegge i suoi cittadini per una questione di principio e insiste per avere un processo galattico, ma con la Terra il problema è delicato e ho l’ordine tassativo di non rischiare nessuna frizione evitabile. Quindi, a meno che non risponda in pieno alle mie domande, sarò costretto a consegnare lei e i suoi compagni alla polizia locale».


    «Ma equivarrebbe a una condanna a morte, e anche per lei! Colonnello, io sono un cittadino dell’impero e chiedo di conferire col pro…»


    Un cicalino sulla scrivania del colonnello lo interruppe. L’ufficiale azionò una levetta e si mise in ascolto. «Sì?»


    Una voce limpida disse: «Signore, un gruppo di indigeni ha circondato il forte. Si ritiene che siano armati».


    «Ci sono state violenze?»


    «Nossignore.»


    Il volto del colonnello non tradiva segni di emozione. A questo, per lo meno, era allenato. «Preparate artiglieria e forze aeree. Tutti gli uomini ai posti di combattimento. Evitate il fuoco tranne che per autodifesa. Tutto chiaro?»


    «Sissignore. Un terrestre con bandiera bianca chiede di essere ricevuto.»


    «Mandatemelo. E mandate anche il segretario del gran ministro.»


    Ora il colonnello guardava freddamente l’archeologo. «Spero che si renda conto dello spaventoso pasticcio che ha causato.»


    «Chiedo di essere presente al colloquio» gridò Arvardan, quasi pazzo di rabbia. «Chiedo che mi spieghi perché mi ha tenuto per ore sotto chiave mentre conferiva con un traditore indigeno! So che lei ha parlato con quell’uomo prima che con me!»


    «Ha intenzione di fare delle accuse, signore?» chiese il colonnello, alzando a sua volta la voce. «In tal caso lo dica chiaramente.»


    «Non faccio accuse, ma la informo che da questo momento in poi lei sarà responsabile di tutto quello che avverrà. In futuro, se avremo un futuro, sarà ricordato come il distruttore della sua gente, e tutto questo per cocciutaggine!»


    «Silenzio! Non è a lei che devo rispondere, in ogni caso. D’ora in poi gestiremo questa faccenda come io deciderò, siamo intesi?»
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    Il segretario, un sorriso gelido sulle labbra gonfie e violacee, entrò dalla porta tenuta aperta da un soldato. Si inchinò al colonnello e sembrò non far caso alla presenza di Arvardan.


    «Signore,» cominciò il colonnello rivolto al terrestre «ho appena riferito al gran ministro che lei è qui e in che modo vi è giunto. La sua permanenza fra noi è senz’altro… ehm, poco ortodossa, ed è mia intenzione farla liberare appena possibile. Tuttavia, come probabilmente sa, ho qui un cittadino che le rivolge un’accusa molto pesante e su cui, date le circostanze, dobbiamo indagare.»


    «Capisco perfettamente, colonnello» disse il segretario, calmo. «Tuttavia, come le ho già spiegato, quest’uomo si trova sulla Terra da un paio di mesi soltanto e la sua conoscenza della nostra politica è pari a zero. Stando così le cose, non vedo come possa accusare chicchessia.»


    Arvardan intervenne con rabbia: «Sono un archeologo di professione e ultimamente mi sono specializzato sulla Terra e i suoi costumi. Conosco la vostra politica molto più di quanto lei immagini, e comunque non sono il solo a fare delle accuse».


    Il segretario non lo guardò né allora né in seguito. Rivolgendosi esclusivamente al colonnello, disse: «Nella faccenda è coinvolto uno dei nostri scienziati, uno che, avvicinandosi alla soglia dei sessant’anni, soffre di manie di persecuzione. Il terzo poi è un perfetto sconosciuto che ha alle spalle una storia di disordini mentali. Fra tutti e tre non potrebbero lanciare una sola accusa degna di questo nome».


    Arvardan balzò in piedi. «Chiedo di essere ascoltato…»


    «Si sieda» ordinò il colonnello con freddezza e ostilità. «Si è rifiutato di discutere la questione con me, quindi mi comporto di conseguenza. Introducete il messaggero terrestre.»


    Era un altro membro della Società degli Anziani. Alla vista del segretario non batté ciglio, evitando di tradire le sue emozioni. Il colonnello si alzò e chiese: «Parla a nome degli uomini che sono lì fuori?».


    «Sì, signore.»


    «Presumo, allora, che il vostro sedizioso e illegale assembramento serva a chiedere la restituzione del segretario.»


    «Sì, signore. Deve essere liberato immediatamente.»


    «Ma certo. Tuttavia, nell’interesse della legge e per il rispetto dovuto ai rappresentanti di sua maestà imperiale su questo mondo, mi sembra che la questione non possa essere discussa mentre il forte è circondato da un gruppo di ribelli. Deve ordinare ai suoi uomini di disperdersi.»


    Il segretario intervenne con belle maniere: «Il colonnello ha perfettamente ragione, fratello Cori. Per favore, calma la situazione. Io sono perfettamente al sicuro qui: non c’è pericolo per nessuno, hai capito? Per nessuno. Hai la mia parola di Anziano».


    «Molto bene, fratello, sono lieto che tu stia bene.»


    Il messaggero venne fatto uscire.


    Il colonnello disse, asciutto: «Vedremo di farla andare via non appena in città sarà tornata la calma. Grazie per la sua cooperazione nella vicenda appena conclusa».


    Arvardan era di nuovo in piedi. «Io non posso crederci. Lascia andare questo potenziale assassino della razza umana e a me non permette nemmeno di parlare col procuratore, quando è un mio diritto come cittadino galattico.» Poi, al colmo della frustrazione: «Ha più considerazione per un cane terrestre che per me?».


    La voce del segretario coprì le ultime sillabe smozzicate dalla rabbia. «Colonnello, rimarrò qui volentieri fino a quando il mio caso sarà ascoltato dal procuratore, se è ciò che quest’uomo vuole. Un’accusa di tradimento è un fatto serio e, per quanto infondata, potrebbe compromettere l’utilità del mio ufficio. Desidero provare al procuratore che nessuno è più leale di me all’imperatore.»


    Il colonnello rispose, impacciato: «Signore, ammiro i suoi sentimenti e ammetto senza vergogna che al suo posto il mio atteggiamento sarebbe stato ben diverso. Lei fa onore alla sua razza. Cercherò di mettermi in contatto col procuratore».


    Arvardan non disse altro e venne ricondotto in cella.


    Evitò lo sguardo degli altri e per un pezzo rimase seduto immobile, con la nocca di una mano stretta fra i denti.


    «E allora?» chiese infine Shekt.


    Arvardan scosse la testa. «Ho rovinato tutto, o quasi.»


    «Che cosa ha fatto?»


    «Ho perso la testa, ho offeso il colonnello e non ho ottenuto niente… Non sono un diplomatico, Shekt.»


    Ma sentiva di doversi difendere. «Che avrei potuto fare?» gridò. «Balkis era già stato dal colonnello, quindi non potevo fidarmi completamente di lui. E se fosse stato corrotto? Se avesse partecipato al complotto fin dall’inizio? So che è una teoria assurda, ma non potevo correre il rischio. Ho detto che avrei parlato soltanto con Ennius.»


    Il fisico si alzò e intrecciò le mani dietro la schiena. «Bene… Ennius verrà?»


    «Penso di sì, ma solo perché l’ha chiesto Balkis. Questo non lo capisco.»


    «L’ha chiesto Balkis? Allora Schwartz ha ragione.»


    «Perché, che cosa ha detto?»


    Il grassoccio terrestre era seduto sul lettino. Girò gli occhi verso di lui e allargò le braccia in un gesto impotente. «Ho captato il tocco mentale del segretario quando è passato davanti alla nostra stanza. Ha avuto veramente un lungo colloquio con il colonnello.»


    «Lo so.»


    «Ma nella mente dell’ufficiale non c’è alcun tradimento.»


    «Be’, in tal caso mi sono sbagliato.» Arvardan sentiva di aver toccato il fondo. «Mangerò vermi quando arriverà Ennius. E Balkis?»


    «Non è preoccupato, né ha paura. È capace soltanto di odiare, e il suo odio è rivolto verso di noi per averlo catturato e trascinato qui. Abbiamo ferito la sua vanità in modo terribile e non ce lo perdona. Ho colto certe fantasticherie della sua mente: lui che, da solo, impedisce all’intera galassia di fermarlo nonostante il nostro intervento. Ci sta offrendo un’opportunità, come in un leale duello, ma alla fine ci schiaccerà e trionferà su di noi.»


    «Vuoi dire che è disposto a mettere a repentaglio i suoi piani, i suoi sogni di potere, solo per darci un po’ di respiro? Ma è pazzesco.»


    «Lo so» disse Schwartz di proposito. «Quell’uomo è davvero pazzo.»


    «E pensa di vincere ugualmente?»


    «Esatto.»


    Allora abbiamo bisogno di te, Schwartz. Abbiamo bisogno della tua mente. Ascolta…»


    Ma Shekt scosse la testa. «No, Arvardan, non possiamo fare come dice. Ho svegliato Schwartz non appena lei è uscito e abbiamo discusso della faccenda. I suoi poteri mentali, che può descrivere solo approssimativamente, non sono sotto perfetto controllo. Schwartz è in grado di stordire un uomo, paralizzarlo o ucciderlo; meglio ancora, è in grado di dominarne i muscoli volontari anche contro il suo volere. Ma questo è tutto: nel caso del segretario non è riuscito a farlo parlare perché i piccoli muscoli che regolano le corde vocali sono troppo complessi per lui. Non è riuscito a coordinare i movimenti in modo che Balkis guidasse la macchina e quando camminavamo a piedi ha potuto fargli mantenere l’equilibrio solo con difficoltà. È ovvio, quindi, che non possiamo tenere sotto controllo Ennius, o chi per lui, in modo da fargli dare l’ordine che vogliamo. Ho pensato anche a questo, vede…» Shekt scosse la testa e tacque.


    Arvardan sentì l’avvilimento dell’impotenza e con un’improvvisa fitta d’ansia chiese: «Dov’è Pola?».


    «Dorme nella sua nicchia.»


    L’archeologo avrebbe voluto svegliarla, aveva bisogno di molte cose…


    Poi guardò l’orologio. Era quasi mezzanotte: rimanevano soltanto trenta ore.


    Dormì per un po’, poi si svegliò mentre cominciava a far giorno. Abbandonata a se stessa, l’anima di un uomo perde ogni coraggio.


    Arvardan guardò l’orologio. Era quasi mezzanotte: rimanevano soltanto sei ore.


    Si guardò intorno, confuso e senza speranze. Erano tutti riuniti, ormai, procuratore compreso. Pola gli sedeva accanto, le piccole dita tiepide sul polso e quell’espressione di paura e sfinimento che più di ogni altra cosa lo faceva infuriare contro la galassia.


    Probabilmente meritavano di morire tutti… dannati idioti, idioti, idioti!


    Shekt e Schwartz riusciva a stento a vederli: erano seduti alla sua sinistra. Poi c’era Balkis, il maledetto Balkis, con le labbra ancora gonfie e una guancia blu; ogni parola doveva costargli un male del diavolo, e a quel pensiero Arvardan fece un cupo sorriso, stringendo i pugni.


    Di fronte a tutti sedeva Ennius, la fronte corrugata, incerto e piuttosto ridicolo nei pesanti vestiti, informi e impregnati di piombo.


    Era uno stupido pure lui. Arvardan provò un fremito di rabbia verso quei damerini galattici che cercavano solo pace e comodità. Dov’erano i conquistatori di tre secoli fa? Dove?


    Solo sei ore…


    Ennius aveva ricevuto la chiamata da Chica diciotto ore prima e se l’era presa comoda. Le ragioni che l’avevano indotto a comportarsi così erano oscure ma potenti. In sostanza, si era detto, la faccenda si riduceva al deplorevole rapimento di uno di quei pretonzoli in tunica verde che amministravano la Terra superstiziosa e arretrata, e a una serie di accuse pazzesche e indimostrabili. Niente che il colonnello non avrebbe potuto risolvere da solo.


    Poi c’era la questione di Shekt: c’era di mezzo anche lui e non in veste di accusato, ma di accusatore. Era poco chiaro.


    Ora il procuratore sedeva davanti ai protagonisti della vicenda, perfettamente consapevole che una sua decisione avrebbe potuto scatenare una rivolta e forse indebolire la sua posizione a corte, rovinandogli le prospettive di promozione… Quanto al lungo discorso di Arvardan sui virus manipolati e sull’epidemia universale, avrebbe dovuto prenderlo seriamente in considerazione? D’altra parte, se avesse agito in base a quelle informazioni, la faccenda sarebbe risultata credibile ai suoi superiori?


    Eppure, Arvardan era un rinomato archeologo.


    Rimandò la decisione su quel punto e si rivolse al segretario: «Lei avrà qualcosa da dire, in proposito».


    «Molto poco» ribatté Balkis, ostentando sicurezza. «Mi piacerebbe sapere quali prove esistono a sostegno delle accuse.»


    «Eccellenza,» scattò Arvardan «le ho già detto che quest’uomo ha ammesso tutto in nostra presenza l’altro ieri, cioè il giorno in cui ci ha fatto arrestare.»


    «Forse lei vorrà crederci, eccellenza,» disse il segretario «ma è solo un’altra affermazione da dimostrare. Attualmente gli unici fatti comprovabili sono che io sono stato fatto prigioniero, non loro; che la mia vita è stata messa in pericolo, non la loro. Vorrei che il mio accusatore spiegasse come ha potuto scoprire quello che ha scoperto in nove settimane di permanenza sulla Terra, quando lei, il procuratore, in anni di servizio non ha trovato niente da ridire sul mio operato.»


    «Quello che il fratello dice è ragionevole» ammise Ennius duramente. «Come ha fatto a scoprirlo?»


    Arvardan rispose asciutto: «Prima della confessione dell’accusato ne ero stato informato dal dottor Shekt».


    «È così, dottor Shekt?» Lo sguardo del procuratore si spostò sul fisico.


    «Sì, eccellenza.»


    «E lei come è venuto a saperlo?»


    «Il dottor Arvardan» rispose Shekt «ha già spiegato con abbondanza di particolari l’uso cui è stato destinato il sinapsificatore; le ha anche detto che un batteriologo moribondo, un certo F. Smitko, mi ha rivelato i particolari del complotto. Smitko era uno dei congiurati e le sue parole sono state registrate. La registrazione è disponibile.»


    «Ma, dottor Shekt, le parole di un moribondo in preda al delirio – se quello che ha riferito il dottor Arvardan corrisponde a verità – non possono avere molto peso. C’è dell’altro?»


    Arvardan batté il pugno sul bracciolo della poltrona e ruggì: «Ma dove siamo, in tribunale? Qualcuno ha violato il regolamento stradale? Non abbiamo il tempo di soppesare le prove sul bilancino o di misurarle al centimetro. Le dico che abbiamo tempo fino alle sei del mattino, poco più di cinque ore, per schiacciare questa mostruosa cospirazione… Lei conosce il dottor Shekt da tempo, eccellenza: le è mai sembrato un bugiardo?».


    Il segretario intervenne immediatamente: «Nessuno ha accusato il dottor Shekt di mentire volontariamente, eccellenza. Tuttavia il buon dottore ha raggiunto una certa età e comincia a preoccuparsi per l’avvicinarsi del Sessagesimo. Temo che una combinazione di paura e senilità abbia sviluppato in lui leggere tendenze paranoiche, cosa abbastanza comune qui sulla Terra. Lo guardi! Le pare normale?».


    Non aveva un bell’aspetto, questo è certo. Era teso e scavato, profondamente segnato dagli ultimi avvenimenti e da ciò che li attendeva.


    Ma Shekt riuscì a controllare la voce e a dire con una certa calma: «Potrei rispondere che da due mesi sono sotto la continua sorveglianza degli Anziani, che la mia posta è stata aperta e le mie lettere censurate, ma non c’è dubbio che queste affermazioni verrebbero attribuite alla mia paranoia di cui si parla. Tuttavia ho qui con me Joseph Schwartz, l’uomo che si è offerto volontario per sottoporsi al sinapsificatore il giorno in cui lei, eccellenza, è venuto a trovarmi in istituto».


    «Ricordo.» Ennius gli fu mentalmente grato per aver spostato, per un momento, il centro dell’attenzione. «È lui?»


    «Sì.»


    «Non sembra aver sofferto per l’esperienza.»


    «Anzi, sta molto meglio. L’esperimento ha avuto un successo senza precedenti, perché Schwartz aveva di per sé una straordinaria memoria fotografica. A quell’epoca, naturalmente, non lo sapevamo. Ora la sua mente è sensibile al pensiero degli altri.»


    Ennius si sporse in avanti e gridò sbalordito: «Cosa? Mi sta dicendo che è in grado di leggere nel pensiero?».


    «È un fatto dimostrabile, eccellenza, ma credo che il fratello confermerà quello che ho detto.»


    Il segretario scoccò un’occhiata d’odio a Schwartz, terribile nella sua intensità ma rapida come un fulmine. Con un tremito nella voce appena percettibile disse: «È abbastanza vero, eccellenza. Quell’uomo è dotato di certe facoltà ipnotiche, sebbene non possa giurare che siano dovute all’effetto del sinapsificatore. Vorrei aggiungere che l’esperimento è stato condotto in via illegale e che non esiste documentazione, cosa che mi sembra alquanto sospetta».


    «Non abbiamo documenti ufficiali» disse Shekt con calma «perché il gran ministro mi ha ordinato di condurre gli esperimenti nel massimo riserbo.» Il segretario si limitò ad alzare le spalle.


    Ennius intervenne prontamente: «Andiamo avanti e non perdiamoci in banali recriminazioni. Che c’entra Schwartz? Perché i suoi poteri telepatici, o ipnotici, o quel che siano avrebbero a che fare col nostro caso?».


    «Shekt vuol dire» rispose il segretario «che Schwartz può leggermi nel pensiero.»


    «È così? Be’, e cosa sta pensando?» chiese il procuratore, rivolgendosi a Schwartz per la prima volta.


    «Che non abbiamo la minima possibilità di convincerla che stiamo dicendo la verità» rispose Schwartz.


    «Piuttosto accurato» fece Balkis con aria di scherno. «Ma è una deduzione che non richiede poteri mentali straordinari.»


    «Sta pensando inoltre» proseguì Schwartz «che lei, eccellenza, è un povero sciocco incapace di passare all’azione, amante del quieto vivere e che spera di governare gli uomini della Terra solo in base alla sua giustizia e imparzialità… Tanto più sciocco per il fatto di credere in fesserie del genere.»


    Il segretario arrossì. «Nego nel modo più assoluto. È un palese tentativo di far nascere in lei dei pregiudizi contro di me, eccellenza.»


    «Non sono facilmente influenzabile, segretario» replicò Ennius. Poi, rivolto a Schwartz: «Cosa sto pensando io?».


    «Che anche se fossi capace di vedere nella testa di un uomo, potrei non dire la verità riguardo a ciò che ho visto.»


    Il procuratore alzò le sopracciglia, sorpreso. «È così, proprio così. E mi dica, ritiene che le accuse formulate dai dottori Arvardan e Shekt siano fondate?»


    «In ogni parola.»


    «Davvero! Eppure, a meno di non trovare un individuo dotato dei suoi stessi poteri ma imparziale, le sue affermazioni non avranno il minimo peso legale… Ammesso che riesca a convincerci tutti delle sue facoltà.»


    «Qui non è questione di legge!» gridò Arvardan. «Ne va di mezzo la salvezza della galassia!»


    «Eccellenza,» disse il segretario, alzandosi «vorrei avanzare una richiesta. Che Joseph Schwartz sia allontanato dalla stanza.»


    «Perché?»


    «Oltre a leggere nel pensiero, quest’uomo può influenzare la volontà degli altri. La mia cattura è avvenuta in questo modo, e dopo che Schwartz mi ha paralizzato. Temo che possa tentare di nuovo qualcosa del genere contro di me o contro di lei, eccellenza; per questo voglio che sia allontanato.»


    Arvardan balzò in piedi, ma il segretario urlò ancora più forte: «Nessuna udienza può essere proficua se è presente un uomo capace di influenzare i giudici con poteri mentali di cui apertamente si vanta!».


    Ennius prese rapidamente la sua decisione e un soldato venne a portare via Joseph Schwartz, che non oppose resistenza. Sulla sua faccia da luna piena non c’era il minimo segno di turbamento.


    Per Arvardan fu il colpo di grazia.


    Quanto al segretario, si alzò e per un attimo rimase immobile: una tozza e sinistra figura vestita di verde, che trasudava fiducia in se stesso da tutti i pori.


    Poi cominciò, in modo serio e formale: «Eccellenza, le convinzioni e affermazioni del dottor Arvardan poggiano unicamente sulla testimonianza del dottor Shekt, le cui credenze a loro volta si basano sul delirio di un moribondo. E di tutto questo, eccellenza, non è trapelato niente fino al momento in cui Joseph Schwartz è stato sottoposto al sinapsificatore.


    «Chi è, dunque, Joseph Schwartz? Fino alla sua comparsa sulla scena il dottor Shekt era un uomo tranquillo e pacifico: lei stesso, eccellenza, ha trascorso qualche ora con lui il giorno in cui Schwartz fu portato all’istituto per il trattamento. Riscontrò qualcosa di anormale nel nostro luminare? E lui, le parlò di complotti contro l’impero? Le confidò le allucinazioni di un biochimico moribondo? Le sembrò impensierito o sospettoso? Oggi dice che è stato il gran ministro ad autorizzarlo a falsificare i risultati degli esperimenti e a non tenere una corretta documentazione. Le parlò di cose del genere, allora? Oppure lo ha fatto solo in seguito, dopo la comparsa di Schwartz?


    «Di nuovo, chi è Joseph Schwartz? All’epoca in cui venne portato all’istituto non parlava alcuna lingua conosciuta: lo abbiamo scoperto noi stessi in seguito, quando abbiamo cominciato a sospettare dell’equilibrio del dottor Shekt. Schwartz è stato portato qui da un agricoltore che non conosceva la sua identità né alcun altro particolare. Anche noi non siamo riusciti a scoprire nulla.


    «Eppure quell’individuo ha strani poteri mentali. Può stordire un uomo a cento metri con la sola forza del pensiero, può uccidere a distanza ravvicinata. Io stesso sono stato paralizzato, le mie braccia e gambe sono state manipolate; se avesse voluto, avrebbe potuto manipolare anche la mia mente.


    «Credo senz’altro che Schwartz abbia manipolato la mente di alcuni fra i presenti. Sostengono di essere stati catturati da me, minacciati di morte, affermano che avrei confessato il mio tradimento e che aspirerei all’impero… ma faccia loro una sola domanda, eccellenza: non è forse vero che sono stati esposti all’influsso di Schwartz, cioè di un uomo capace di controllare il pensiero altrui?


    «Non è forse lui il vero traditore? Se non è così, allora chi è Schwartz?».


    Il segretario si sedette, calmo e quasi raggiante.


    Arvardan aveva l’impressione che il suo cervello fosse salito su un ciclotrone e girasse sempre più follemente.


    Cosa si poteva rispondere? Che Schwartz veniva dal passato, ma con quali prove? L’uomo parlava una lingua primitiva e da poco decifrata, è vero, ma solo Arvardan era in grado di dimostrarlo e la sua mente poteva essere manipolata. E, dopotutto, come esser certi che le cose non stessero esattamente come aveva detto Balkis? Che i loro cervelli non fossero controllati da qualcuno? Chi era Schwartz e cosa aveva convinto lui, Arvardan, che fosse veramente in atto un complotto galattico?


    Rifletté ancora. Da dove veniva la sua certezza nella cospirazione? Lui era un archeologo, quindi abituato a dubitare, ma ora… Erano state le parole di un uomo? I baci di una ragazza? O l’influsso di Joseph Schwartz?


    Non riusciva a pensare! Non riusciva a pensare!


    «E allora?» fece Ennius, impaziente. «Ha qualcosa da dire, dottor Shekt? O lei, dottor Arvardan?»


    La voce di Pola squarciò improvvisamente il silenzio. «Perché lo domanda a loro? Non vede che è tutta una menzogna, che il segretario ci sta legando le mani con le sue falsità? Oh, moriremo tutti e a me non importa più… Ma potevamo evitarlo, potevamo evitarlo e invece siamo rimasti qui a parlare, a parlare…» Poi scoppiò in un pianto disperato.


    «Quindi siamo ridotti alle urla di una ragazza isterica» disse il segretario. «Eccellenza, ho una proposta: i miei accusatori dicono che il complotto – virus, missili o quel che sia – scatterà a una certa ora, le sei del mattino. Mi offro di restare sotto la sua custodia per una settimana: se quello che dicono è vero, le notizie di un’epidemia galattica dovrebbero arrivare sulla Terra nel giro di pochi giorni. Se questo accadrà, poiché le forze imperiali controllano ancora il pianeta…»


    «È veramente un bello scambio» borbottò Shekt, sempre più pallido. «La Terra contro un’intera galassia di esseri umani.»


    «Io attribuisco grande valore alla mia vita e a quella della mia gente. Ci consegniamo come ostaggi per provare la nostra innocenza: sono pronto a informare la Società degli Anziani che rimarrò qui per una settimana di mia spontanea volontà e scongiurerò qualunque genere di disordini dovessero verificarsi.»


    Balkis incrociò le braccia.


    Ennius sollevò lo sguardo, turbato. «Non trovo colpe in quest’uomo…»


    Arvardan non ne poteva più. Si alzò e con rapida, micidiale ferocia balzò verso il procuratore. Non sapeva che cosa intendesse fare e in seguito non riuscì a ricordare. Comunque non ci sarebbe riuscito: Ennius possedeva una frusta neuronica e la usò.


    Per la terza volta da quando Arvardan era sceso sulla Terra, tutto intorno a lui si trasformò in una nube di dolore, vorticò e si dissolse nel buio.


    Mentre era privo di sensi, l’ora X scattò. Le sei del mattino…
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    Dopo l’ora X

  


  
    Luce…


    Luce confusa e ombre, come in una cortina di nebbia… chiari e scuri che vorticavano, si fondevano e finalmente si mettevano a fuoco.


    Un volto, occhi sopra i suoi…


    «Pola!» Per Arvardan tutto diventò nitido in un attimo. «Che ora è?»


    Le strinse il polso duramente e lei trasalì senza volerlo.


    «Le sette passate» rispose la ragazza in un sussurro. «L’ora X è scattata.»


    Lui si guardò intorno disperatamente e senza curarsi del dolore alle articolazioni si alzò dal lettino. Shekt, rattrappito su una poltrona, sollevò la testa e borbottò poche sconsolate parole.


    «È tutto finito, Arvardan.»


    «Allora Ennius…»


    «Ennius non ha voluto nemmeno accertarsi se quello che dicevamo fosse vero» ribatté Shekt. «Non è strano?» Una risata insolita, quasi isterica. «Noi tre scopriamo da soli un grande complotto contro l’umanità, da soli ne catturiamo il capo e lo assicuriamo alla giustizia: è come nei video, quando all’ultimo minuto arrivano i nostri a salvare la situazione. Di solito va a finire così, ma nel nostro caso il video continua e scopriamo che nessuno ci crede. Questo non succede nei video, giusto? Tutto va sempre a finire bene, sullo schermo. È buffo…» Le parole si trasformarono in singhiozzi sconnessi.


    Arvardan distolse lo sguardo. Stava male. Gli occhi di Pola erano universi scuri, liquidi e colmi di lacrime. Per un istante si perse nella loro profondità… Certo che erano universi, e pieni di stelle. E verso quelle stelle volavano i piccoli contenitori metallici della morte, divorando gli anni luce attraverso i micidiali, ben calcolati sentieri dell’iperspazio. Presto – ammesso che non fosse già successo – sarebbero arrivati a destinazione, avrebbero perforato l’atmosfera dei pianeti e si sarebbero aperti, liberando una terribile pioggia virale…


    D’accordo, era finita.


    Non si poteva fare più niente.


    «Dov’è Schwartz?» chiese Arvardan debolmente.


    Pola scosse la testa. «Non l’hanno riportato indietro.»


    La porta si aprì e un lampo di speranza si accese sul volto di Arvardan, che non aveva ceduto del tutto alla rassegnazione della morte.


    Ma era Ennius: l’espressione dell’archeologo si indurì e guardò dall’altra parte.


    Il procuratore si avvicinò e per un attimo guardò il padre e la figlia. Anche in un frangente come quello Shekt e Pola erano soprattutto due creature terrestri: molto probabilmente avrebbero vissuto più a lungo di lui, per quanto breve e violento si prospettasse il futuro, ma questo non contava.


    Passò oltre e toccò la spalla di Arvardan. «Dottore?»


    «Eccellenza?» fece l’altro, in un’amara e maldestra scimmiottatura della sua voce.


    «Le sei sono passate.» Quella notte Ennius non aveva dormito. L’assoluzione ufficiale di Balkis, cui aveva provveduto alcune ore prima, non lo aveva liberato dal sospetto che forse gli accusatori non erano del tutto pazzi, né sotto controllo mentale. Il procuratore della Terra era rimasto sveglio, a guardare l’orologio che scandiva gli ultimi minuti di vita della galassia.


    «Sì» disse Arvardan. «Sono le sei e le stelle brillano ancora.»


    «Pensa ancora di aver ragione?»


    «Eccellenza, nel giro di poche ore la prima vittima morirà. Nessuno ci farà caso, la gente muore tutti i giorni. Fra una settimana i morti saranno centinaia di migliaia e la percentuale di guarigioni sarà vicina a zero. Non ci sono rimedi conosciuti e molti pianeti chiederanno lo stato di emergenza. In due settimane decine e decine di mondi avranno seguito l’esempio dei primi e interi settori saranno in allarme. In un mese la galassia sarà in preda al contagio e in due mesi nessun pianeta sarà al sicuro dalla malattia. Sei mesi e la civiltà sarà morta… Che cosa farà quando cominceranno a fioccare le notizie?


    «Lasci, glielo dico io. Manderà un rapporto in cui dichiarerà che l’epidemia può aver avuto origine sulla Terra, ma non servirà a salvare vite umane. Lei, allora, dichiarerà guerra alla Società degli Anziani e anche questo non aiuterà nessuno. Cancellerà i terrestri dalla faccia del loro pianeta, sempre senza risultato per la vita di miliardi di uomini… Oppure farà da portavoce al suo amico Balkis presso il Consiglio galattico, o quello che ne sarà rimasto. Avrà allora l’onore di consegnare i miseri resti dell’impero nelle mani di Balkis in cambio dell’antitossina, che forse arriverà in tempo a salvare poche vite su pochi mondi o forse no.»


    Ennius sorrise senza convinzione. «Non crede di essere ridicolmente melodrammatico?»


    «Oh, certo. Io sono morto e lei è un cadavere, però non perdiamo la freddezza e la dignità. Dopotutto siamo uomini dell’impero, è così?»


    «Se è risentito perché ho usato la frusta neuronica…»


    «Si figuri» ribatté ironicamente. «Ormai ci ho fatto il callo.»


    «Allora cercherò di chiarirle meglio il mio pensiero. È stato tutto un pasticcio e sarà difficile far rapporto sull’accaduto coerentemente, ma solo la ragione può aiutarci. Poiché gli altri accusatori sono terrestri, solo la sua voce avrà peso: che ne direbbe di firmare un documento in cui si dice che ha formulato le accuse in un momento in cui non era nel pieno possesso… Be’, penseremo a un giro di frase che spieghi la situazione senza tirare in ballo il controllo mentale.»


    «Sarà facile. Dica che ero pazzo, ubriaco, sotto ipnosi o drogato. Qualunque cosa andrà bene.»


    «E lei sarà ragionevole? Senta, ora le dirò che cosa l’ha messa veramente al tappeto.» Il procuratore parlava a bassa voce ma con foga. «Lei è un uomo di Sirio. Perché si è innamorato di una terrestre?»


    «Che cosa?»


    «Non alzi la voce. Io dico… nel suo stato normale, si sarebbe mai avvicinato a questi indigeni? Avrebbe potuto prendere in considerazione, anche alla lontana, una cosa del genere?» Fece un cenno appena percettibile in direzione di Pola.


    Per un attimo Arvardan lo guardò sorpreso, poi la mano scattò velocemente in avanti e afferrò per la collottola la massima autorità dell’impero sulla Terra. Ennius cercò inutilmente di sottrarsi alla presa dell’altro.


    «Una cosa del genere, eh?» fece Arvardan. «Lei vuol dire la signorina Shekt… Se è così, la chiami con il dovuto rispetto. Oh, all’inferno. Lei comunque è un uomo morto.»


    Ennius disse ansimante: «Dottor Arvardan, si consideri in ar…».


    La porta si aprì di nuovo ed entrò il colonnello.


    «Eccellenza, i fanatici terrestri sono tornati.»


    «Che cosa? Ma Balkis non ha parlato ai suoi uomini? Ha detto lui stesso che sarebbe rimasto una settimana.»


    «Ha parlato ed è ancora qui, ma la folla non vuole sentir ragioni. Siamo pronti ad aprire il fuoco e il mio consiglio, come comandante del forte, è di farlo. Lei che cosa propone, eccellenza?»


    «Prima di sparare aspettate che io parli con Balkis. Dite di mandarlo qui.» Si girò verso l’archeologo. «Dottor Arvardan, mi occuperò di lei più tardi.»


    Balkis entrò sorridendo. Si inchinò formalmente a Ennius, che in cambio fece a malapena un cenno.


    «Stia a sentire,» cominciò il procuratore bruscamente «mi informano che i suoi uomini si stanno ammassando nei dintorni del forte. Questo non faceva parte dell’accordo… Noi non vogliamo spargimento di sangue, ma la nostra pazienza non è inesauribile. Può disperderli pacificamente?»


    «Se decido di farlo, sì, eccellenza.»


    «Se decide? Farà meglio a disperderli. E subito!»


    «Niente affatto, eccellenza.» Il segretario sorrise e stese un braccio, teatralmente. Nella voce c’era un tono di trionfo e di disprezzo troppo a lungo represso, ma che ora stava esplodendo. «Sciocco, ha aspettato troppo e per questo morirà! O vivrà come uno schiavo, se preferisce. Ma si ricordi: non sarà una vita facile.»


    La follia e l’audacia di quella dichiarazione non produssero alcun effetto su Ennius. Anche in un momento simile, e di fronte alla più colossale cantonata della sua carriera, la freddezza del diplomatico imperiale non lo abbandonò. Solo il pallore e la profondità delle occhiaie parvero accentuarsi.


    «Ho dunque perduto tanto, per la mia cautela? La storia del virus era vera?» Era pervaso da uno stupore quasi astratto, indifferente. «Ma la Terra, lei… siete tutti miei ostaggi.»


    «Niente affatto» fu l’immediato grido di vittoria del segretario. «Lei e la sua guarnigione siete miei ostaggi! Il virus che in questo momento si sta diffondendo per l’universo non ha risparmiato la Terra e ha già saturato l’atmosfera delle vostre fortezze, Everest compreso, ma noi terrestri siamo immuni. Come si sente, procuratore? Debole? Ha la gola secca? Ha la sensazione di avere un po’ di febbre? Non durerà a lungo, non si preoccupi. Solo da noi può ottenere l’antidoto.»


    Per un lungo istante Ennius non disse niente, il volto sottile e incredibilmente altezzoso.


    Poi si rivolse ad Arvardan e in tono freddo, civilissimo, disse: «Dottore, sento di doverle chiedere scusa per aver dubitato della sua parola. Dottor Shekt, signorina Shekt… mi dispiace».


    Arvardan strinse i denti. «Grazie per le scuse, serviranno moltissimo.»


    «Merito il suo sarcasmo» disse il procuratore. «Se vuole scusarmi, tornerò sull’Everest per morire con la mia famiglia. Qualsiasi compromesso con… quest’uomo è fuori discussione, naturalmente. I soldati dell’amministrazione imperiale della Terra reagiranno opportunamente – ne sono certo – prima di morire. Non pochi terrestri avranno il privilegio di precederci lungo la strada della morte. Arrivederci.»


    «Un momento, un momento, non vada via.» Lentamente, molto lentamente, Ennius alzò gli occhi sul nuovo venuto.


    Altrettanto lentamente e barcollando un po’ per la stanchezza, Joseph Schwartz varcò la soglia con aria corrucciata.


    Il segretario si irrigidì e balzò all’indietro. Con improvviso e cauto sospetto squadrò l’uomo che veniva dal passato.


    «No,» biascicò «non riuscirai a strapparmi il segreto dell’antidoto. Solo alcuni dei nostri scienziati ne sono a conoscenza, solo pochi uomini sono in grado di usarlo. E sono al riparo da te, la tossina avrà tutto il tempo di fare effetto.»


    «Sono al riparo, forse, ma la tossina non farà alcun effetto. Vedi, non c’è nessun virus né veleno da combattere.»


    La dichiarazione non fece effetto subito. Arvardan si sentì persino imbarazzato: gli avevano veramente manipolato il cervello? Era stata tutta una beffa colossale, di cui il segretario era stato vittima come lui? E in tal caso, perché?


    Ma Ennius intervenne: «Presto, amico, dicci che cosa significa».


    «Non è molto difficile» cominciò Schwartz. «Durante la riunione della notte scorsa io sapevo che non avrei potuto fare niente se fossi rimasto seduto ad ascoltarvi. Così ho lavorato a lungo sulla mente del segretario, con la massima cautela per non essere scoperto. Finalmente lui ha chiesto che venissi portato fuori: era proprio quello che volevo e il resto è stato facile.


    «Ho stordito il mio sorvegliante e mi sono diretto all’aeropista. Il forte era in stato di allerta e gli aerei, già riforniti, erano armati e pronti al volo. I piloti erano a bordo in attesa. Ne ho scelto uno e siamo andati a Senlù.»


    Sembrava che il segretario volesse dire qualcosa, ma le mascelle si stringevano senza emettere suono.


    Fu Shekt a parlare. «Ma tu non sei in grado di costringere qualcuno a guidare un aeroplano. Il massimo a cui arrivi è farlo camminare.»


    «Sì, quando devo oppormi alla sua volontà, ma dalla mente del dottor Arvardan ho appreso fino a che punto i siriani odino i terrestri. Così ho cercato un pilota che fosse nato nel settore di Sirio e ho trovato il tenente Claudy.»


    «Il tenente Claudy?» gridò Arvardan.


    «Sì. Oh, lo conosce, vedo. È tutto chiaro nella sua mente.»


    «Scommetto… vai avanti, Schwartz.»


    «Quell’ufficiale odiava i terrestri con una tale intensità che anch’io stentavo a capire, nonostante fossi nella sua testa. Lui voleva bombardarli, voleva distruggerli. Solo la disciplina gli impediva di prendere l’aereo e portarlo su questo o quel bersaglio.


    «Con una mente così è diverso. È bastata una piccola spinta, un suggerimento, e la disciplina non ha potuto trattenerlo più. Credo non si sia nemmeno accorto che io ero salito sull’aereo con lui.»


    «Come hai trovato Senlù?» chiese Shekt in un sussurro.


    «Ai miei tempi» rispose Schwartz «c’era una città chiamata St Louis, nel punto d’incontro fra due grandi fiumi. Così abbiamo trovato Senlù. Era notte, ma c’era una macchia scura nel bagliore delle radiazioni… E il dottor Shekt aveva detto che il tempio sorgeva su una zona isolata di terreno normale. Abbiamo sganciato un razzo segnaletico – o almeno questo ho suggerito – e abbiamo visto un edificio a cinque punte sotto di noi. Corrispondeva all’immagine che avevo captato nella mente del segretario, ma ora al suo posto c’è solo un cratere profondo trenta metri. È successo alle tre del mattino: nessun virus è partito per lo spazio e l’universo è libero.»


    Dalle labbra del segretario uscì un ringhio animalesco, un verso ultraterreno e demoniaco. Sembrò sul punto di raccogliere le forze per saltare addosso a qualcuno, poi crollò.


    Dal labbro inferiore gli usciva un filo di saliva.


    «Non l’ho toccato» disse semplicemente Schwartz. Poi, guardando pensierosamente il corpo a terra disse: «Sono tornato prima delle sei, ma sapevo di dover aspettare che l’ora X passasse. Balkis doveva tradirsi. L’ho capito dalla sua mente e mi sono reso conto che solo le sue parole avrebbero potuto condannarlo. Eccolo lì, ora».
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    Il meglio deve ancora venire

  


  
    Erano passati trenta giorni da quando Joseph Schwartz aveva preso il volo nella notte dedicata alla distruzione della galassia, con le campane d’allarme che suonavano a distesa e gli ordini di rientro che crepitavano nell’etere verso di lui.


    Ma Schwartz non era tornato: non prima di aver distrutto il tempio di Senlù.


    Il suo eroismo era stato reso di pubblico dominio e ora aveva in tasca il nastro dell’Ordine dell’Astronave e del Sole, prima classe. Solo altri due, in tutta la galassia, l’avevano ottenuto da vivi.


    Per un sarto in pensione era un bel risultato.


    Naturalmente, a parte la cerchia più ristretta dell’ufficialità, nessuno sapeva esattamente che cosa avesse fatto Schwartz, ma non importava. Un giorno, nei libri di storia, la sua azione avrebbe riempito una pagina grande e indelebile.


    Ora il vecchio sarto si stava dirigendo verso la casa del dottor Shekt, nella quiete della notte. La città e le stelle luminose in cielo erano in pace. In zone isolate della Terra bande di fanatici davano ancora fastidio, ma i capi erano morti o erano stati fatti prigionieri dai terrestri moderati, che ormai avevano il controllo della situazione.


    I primi, grandi convogli di terreno non radioattivo erano già in viaggio: Ennius aveva rinnovato l’offerta di trasferimento su un mondo migliore per tutti i terrestri, ma era stata rifiutata. Non volevano carità, ma la possibilità di rifondare il vecchio pianeta: avrebbero risanato la dimora dei loro padri, la culla dell’umanità. Lavorando con le proprie mani, spalando il terreno contaminato e sostituendolo con quello sano, avrebbero visto il verde sorgere dove prima tutto era morto e il deserto sarebbe fiorito di nuovo.


    Era un lavoro enorme, forse ci sarebbe voluto un secolo: ma che importanza aveva? Ai macchinari, al cibo e al terreno avrebbe provveduto la galassia. Con le incalcolabili risorse di cui disponeva, sarebbe stato uno scherzo; e ne sarebbe stata ripagata.


    Un giorno, ancora una volta, i terrestri sarebbero stati un popolo fra i popoli, gli abitanti di un pianeta fra i pianeti, e avrebbero guardato in faccia gli altri esseri umani con dignità e senso d’uguaglianza.


    Mentre saliva i gradini della casa di Shekt, Schwartz si sentì battere il cuore. La prossima settimana sarebbe partito con Arvardan per i grandi Mondi centrali della galassia, unico fra gli uomini della sua generazione.


    Per un momento pensò alla vecchia Terra, la sua Terra. Seppellita da tanto tempo, seppellita per sempre.


    Eppure, erano passati appena tre mesi e mezzo…


    Si fermò e stava per suonare. Le parole che venivano pronunciate all’interno echeggiarono nella sua mente: con quanta chiarezza riceveva i pensieri degli altri. Sembravano campanelle.


    Era Arvardan, naturalmente, ma le parole riuscivano a esprimere solo una piccola parte di ciò che aveva nella mente. «Pola, ho aspettato e riflettuto, riflettuto e aspettato. Non ce la faccio più, tu vieni con me.»


    E Pola, che nell’animo era ansiosa quanto lui di partire, ma che a parole poteva esprimere solo riluttanza, replicò: «Non posso, Bel, è quasi impossibile. La mia educazione provinciale, arretrata… Mi sentirei stupida nei grandi mondi lassù. Sono solo una Terr…».


    «Non dirlo. Sei mia moglie, questo è tutto. Se qualcuno ti chiederà da dove vieni, risponderai che sei nata sulla Terra e sei una cittadina dell’impero. Se vorranno sapere di più, tu sei mia moglie.»


    «Va bene. Ma cosa avverrà dopo che avrai fatto il tuo discorso alla società archeologica, a Trantor?»


    «Ci prenderemo un anno di vacanza e visiteremo tutti i mondi principali della galassia. Non ne perderemo nessuno, anche se dovessimo viaggiare sulle astronavi postali. Darai un’occhiata all’universo e farai la più bella luna di miele che i soldi del governo possano pagare.»


    «E poi…»


    «Poi torneremo sulla Terra, dove ci presenteremo volontari ai gruppi di lavoro. Per i prossimi quarant’anni caricheremo terreno per bonificare le aree radioattive.»


    «Perché hai intenzione di fare questo?»


    «Perché…» Nella mente di Arvardan ci fu un attimo di tentennamento, o forse solo il tempo di riprendere fiato. «Perché ti amo ed è quello che vuoi, e perché sono un patriota terrestre e i documenti di naturalizzazione lo dimostrano.»


    «D’accordo.»


    A quel punto la conversazione cessò.


    Ma non cessarono le sensazioni, e Schwartz, tutto soddisfatto e un po’ imbarazzato, si allontanò di qualche passo. Poteva aspettare: li avrebbe disturbati più tardi, quando le cose si fossero sistemate meglio.


    Attese in mezzo alla strada, con le stelle fredde che brillavano nel cielo: un’intera galassia, in parte visibili e in parte no.


    E a se stesso, alla nuova Terra e ai milioni di pianeti che non aveva ancora visitato ripeté a bassa voce l’antica poesia che lui solo, fra centinaia di miliardi di esseri umani, ormai conosceva:


    
      Invecchia con me!


      Il meglio deve ancora venire,


      l’ultima parte della vita, di cui la giovinezza è solo il preludio…

    

  


  
    Postilla

  


  
    Paria dei cieli è stato scritto nel 1949 e pubblicato per la prima volta nel 1950: a quell’epoca, a soli quattro anni da Hiroshima, noi tutti (o almeno credo) sottovalutavamo gli effetti delle radiazioni di basso livello sui tessuti viventi. Allora mi sembrava legittimo supporre che la Terra potesse essere radioattiva e che la vita dell’uomo continuasse nonostante tutto.


    Oggi non lo credo più, ma è impossibile cambiare questo punto perché, ai fini della trama, la radioattività della Terra è un fatto essenziale. Vi chiedo perciò di sospendere la vostra incredulità su questo aspetto e di godervi il romanzo (ammesso che ve lo godiate) a prescindere da tale particolare.


    Isaac Asimov


    novembre 1982
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